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Prefață 


Mircea Răceanu s-a născut la 17 octombrie 1935, în 
închisoarea Văcăreşti. Deși existența sa părea să urmeze des- 
tinul confortabil al multor copii de vechi activiști comuniști 
români, puțin a lipsit ca el să sfârșească, exact 54 de ani mai 
târziu, executat acolo unde a apărut pe lume, într-o închisoare. 

Părinţii lui Mircea Răceanu, Andrei Bernath şi Ileana Pop 
(ulterior Răceanu), erau comuniști, arestați în perioada ante- 
belică pentru activitate ilegală. Bernath nu va mai cunoaște 
nici libertatea și nici pe fiul său. În timpul războiului, ca și 
alți comuniști evrei aflaţi în închisori şi lagăre, el avea să fie 
deportat în Transnistria, la Vapniarca, de unde avea să fie 
transferat în închisoarea Rabniţa. Aici, la 18 martie 1944, 
încălcând ordinul 55093 din 16 martie 1944 al Inspectorului 
General al Jandarmeriei, Generalul C.Z. Vasiliu, care preve- 
dea ca deţinuţii de la Rabniţa să fie repatriați şi internați în 
lagărul de la Târgu-Jiu, gardienii români ai închisorii în 
complicitate cu trupe calmâce SS în retragere i-au executat, 
la 18 martie 1944, pe cei 53 de deținuți evrei români. Au 
supravieţuit sub cadavre trei deținuți: Matei Gall, Isac Walter 
și Pincu Fischbach. Ileana Pop va continua în libertate în 
timpul războiului activitatea ilegală și se va căsători cu 
Grigore Răceanu, și el militant ilegalist, care îi va înfia copi- 
lul. 

Grigore Răceanu era însă un comunist rebel: exclus din 
partid de două ori, o dată în 1942, a doua oară în 1958, el va 
suferi între 1958 și 1960 o condamnare la închisoare de doi 
ani pentru activități „antipartinice, fracționism și concepții 
anarhice“. 


Cândva, la începutul lunii septembrie a anului 1989, 
Larry Napper, Însărcinatul cu Afaceri a.i. al SUA la Bucu- 
rești, a cerut să fie primit de Nicolae Ceaușescu pentru a-i 
preda un mesaj din partea Președintelui George Bush. 
Mesajul se afla într-un plic sigilat, și Ambasada SUA a refu- 
zat să comunice Ministerului Afacerilor Externe conținutul 
acestuia. Conform relatărilor ulterioare ale lui Gheorghe 
Petricu, interpretul de limbă engleză al lui Ceaușescu, 
întâlnirea dintre Napper și șeful statului român Ceaușescu a 
fost foarte scurtă și glacială. Ceaușescu ar fi avut un adevărat 
șoc la citirea scrisorii, grăbind încheierea convorbirii și 
ordonând imediat ministrului de Externe, lon Stoian, să 
comunice oficial părții americane că Mircea Răceanu nu va fi 
executat. Scrisoarea lui George Bush, înregistrată în Arhiva 
Comitetului Politic Executiv al CC al PCR (Cancelarie) sub 
numărul 1711 din 31 octombrie 1989 și adresată „Excelenței 
Sale Domnului Președinte Domnului Nicolae Ceaușescu, 
Președintele Republicii Socialiste Romania”, îl soma scurt pe 
dictatorul român să excludă posibilitatea aplicării sentinţei 
capitale în acest caz. (Vezi Anexa 8) 

În ultimii ani ai dictaturii lui Nicolae Ceaușescu relațiile 
româno-americane s-au degradat rapid pe fondul neres- 
pectării de către regimul comunist român a drepturilor omu- 
lui. Ceaușescu și-a pierdut prestigiul câștigat în ochii Statelor 
Unite în anii '60—70, printr-o politică externă independentă, 
pentru că nu dorea să se adapteze la schimbările spectacu- 
loase care interveniseră în Uniunea Sovietică sub conducerea 
lui Mihail Gorbaciov. Deși România îndeplinise, neregulat și 
parţial, cerințele Occidentului privind emigrația, când venea 
vorba de drepturile omului, Ceaușescu era de neclintit. În 
1987, în ciuda opoziţiei Senatului SUA, Președintele Ronald 
Reagan a prelungit din nou, până în iulie 1988, clauza naţiu- 
nii celei mai favorizate acordată României. În luna februarie 
a anului 1988, John Whitehead, adjunctul secretarului de 
stat, s-a întâlnit la București cu Ceaușescu și i-a prezentat o 
scrisoare de la Reagan, care îl avertiza din nou pe preșe- 
dintele României asupra problemei drepturilor omului în 
țara sa: „Dacă nu se produc modificări substanţiale în urmă- 
toarele trei luni, îmi va fi foarte dificil să decid în favoarea 
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prelungirii clauzei pentru România în primăvara următoare, 
și este cu atât mai puțin probabil ca o eventuală recomandare 
favorabilă să fie acceptată de Congres” (Robert Kirk, Mircea 
Răceanu, România împotriva Statelor Unite, Diplomaţia Absur- 
dului, 1985-1989, Kirk și Răceanu, p. 173). Ceaușescu nu voia 
însă să cedeze și i-a comunicat lui Whitehead, încă prezent la 
București, prin ministrul de Externe, că România luase 
decizia de a renunţa la clauza naţiunii celei mai favorizate. 

Relaţiile României cu partenerii vest-europeni s-au înrău- 
tățit și ele. Autorităţile franceze erau scandalizate de încer- 
cările SIE de a-i ucide pe disidenţii care locuiau la Paris. În 
aprilie 1989, cancelarul Helmut Kohl a declarat că „situația 
etnicilor germani din România a devenit inacceptabilă” 
(Biblioteca Congresului, Rapoarte de ţară, Seria Area Hand- 
book, Romania, Relations with West Germany, date disponibile 
în iulie 1989), iar Ministerul de Externe al aceleiași țări a 
condamnat oficial politica României în domeniul drepturilor 
omului. Și Israelul era tot mai îngrijorat cu privire la situația 
drepturilor omului în România, agravată de dezvoltarea 
antisemitismului și de demolarea sinagogilor. În această 
conjunctură, ambasadele SUA, Marii Britanii și Olandei au 
consolidat legăturile cu disidenţii români. Bineînţeles, acest 
lucru nu a scăpat Departamentului Securităţii Statului (DSS): 
la sfârșitul anului 1987 și la începutul anului 1988, autori- 
tățile române au protestat oficial împotriva contactelor dintre 
Ambasada Americană și disidenții români. (Kirk și Răceanu, 
op. cit., p. 229) 

Mircea Răceanu a avut un rol important în agregarea și 
finalizarea „Scrisorii celor șase”. Iniţial, în aprilie 1988, ceea 
ce avea să devină „Scrisoarea celor șase” s-ar putea rezuma 
prin contacte între Gheorghe Apostol și Silviu Brucan, cărora 
li s-au raliat curând Alexandru Bârlădeanu, Constantin 
Pârvulescu și Corneliu Mănescu. Grigore Răceanu va fi 
cooptat ulterior în acest grup, în urma întâlnirilor dintre 
acesta și Gheorghe Apostol, întâlniri aranjate în toamna 
anului 1988 de către Mircea Răceanu. 

La 30 ianuarie 1989, în timpul serii, Grigore Răceanu i-a 
arătat lui Mircea Răceanu o variantă redactată a scrisorii 
primite cu o zi înainte de la Gheorghe Apostol care, conform 
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lui Mircea Răceanu, se concentra încă „pe aspecte de natură 
politică (inclusiv internă de partid) și mai puţin pe reforme 
economice și sociale, existând astfel pericolul ca o parte a 
populaţiei să-l ignore“. De asemenea, încă nu era clar în acel 
moment dacă era vorba de un „manifest către țară“ sau de o 
„Scrisoare deschisă“ adresată lui Ceaușescu. Grigore 
Răceanu i-a mai arătat fiului său o serie de observaţii scrise 
la conţinutul „scrisorii“, cei doi căzând de acord că ar fi util 
ca acest text să fie semnat de cât mai multe persoane. În 
timpul discuţiei au fost luați în considerare ca posibili sem- 
natari: Gheorghe Crăciun (un fost muncitor CFR), George 
Macovescu, Alexandru Sencovici, Ana Blandiana, Dan 
Deșliu, Mircea Dinescu, Titus Popovici, lon Iliescu și Cornel 
Burtică, existând în același timp un consens în jurul 
refuzului de a-l contacta pe Ion Gheorghe Maurer, considerat 
„compromis“ de mai mulți dintre viitorii semnatari ai scrisorii. 
În acest context Mircea Răceanu a avansat numele istoricului 
Teodor (Doru) Popescu. Dar viitorii posibili semnatari ai 
scrisorii nu au mai putut vedea acest text care va fi definitivat 
ulterior de Silviu Brucan. (Mircea Răceanu, Infern '89, p. 53) 

La 31 ianuarie 1989, douăzeci și patru de ore după întâl- 
nirea dintre Grigore Răceanu și fiul său, acesta din urmă a 
fost arestat de ofițeri ai Direcţiei a III a DSS și acuzat de 
spionaj în favoarea SUA. DSS însă continua să nu știe nimic 
despre viitoarea scrisoare. La arestare, asupra lui Mircea 
Răceanu, care se îndrepta către Ambasada SUA pentru a 
participa la o recepție, s-a găsit un material dactilografiat 
privind o întâlnire între experți ai Tratatului de la Varșovia 
din 17-18 ianuarie 1989, pe verso-ul căruia Mircea Răceanu 
notase informaţii despre arestarea grupului de ziariști de la 
România Liberă pentru scoaterea unei publicaţii ilegale, 
despre presiunile pe care le făcea DSS-ul din această cauză la 
Casa Scânteii și despre rolul Elenei Ceaușescu în 
împiedicarea schimburilor culturale dintre SUA și România. 
(Mircea Răceanu, op.cit., pp. 59-60) 

Arestarea lui Mircea Răceanu a determinat limitarea 
numărului de semnatari la cel iniţial și a precipitat finalizarea 
și difuzarea „Scrisorii celor șase“. La două sau trei zile după 
arestarea lui Mircea Răceanu, Grigore Răceanu s-a întâlnit 
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din nou cu Gheorghe Apostol. Îngrijorați că DSS-ul ar putea 
afla de existenţa „scrisorii“, cei doi au stabilit să distrugă 
toate materialele legate de acest text și să urgenteze 
definitivarea și difuzarea scrisorii. La o întâlnire ulterioară 
cei doi au mai stabilit că cel care urma să difuzeze scrisoarea 
era Silviu Brucan, datorită legăturilor sale cu ambasadele 
occidentale de la București. 

În planurile de reprimare ale disidenței românești ale 
DSS, destinele lui Mircea Răceanu și Silviu Brucan erau 
legate. Planul DSS de reţinere a lui Silviu Brucan preconiza 
arestarea pe stradă, într-un moment când Silviu Brucan ar fi 
fost în drum spre reședința diplomatului american Michael 
Parmly, de către maiorul Sorin Nicoară, cunoscut al lui Silviu 
Brucan. Ancheta ar fi urmat să fie condusă de locotenent- 
colonel Gheorghe Diaconescu, adjunct al șefului Direcţiei 
a IIl-a de Contraspionaj (UM 0625), asistat de un ofițer al 
Direcţiei a VI-a de Cercetări Penale (UM 0638), și trebuia să 
se concentreze asupra contactelor lui Silviu Brucan cu Mircea 
Răceanu, cu diplomaţii americani, britanici și olandezi acre- 
ditați la București și cu mass-media occidentală, insistându- 
se asupra Europei Libere. Un chestionar al DSS din martie 
1989, pregătit pentru interogarea lui Silviu Brucan, era bazat 
exlusiv pe informaţii obținute în anchetarea lui Mircea 
Răceanu [Dosarul Brucan, Documente ale Direcţiei a II-a Contra- 
spionaj a Departamentului Securității Statului (1987-1989), 
pp. 481-485]. În aceste condiţii, în ciuda interogatoriilor 
brutale care au continuat până în luna decembrie a anului 
1989, Mircea Răceanu nu a deconspirat niciun fel de infor- 
maţii despre existenţa scrisorii care a fost difuzată de postu- 
rile de radio occidentale la 11 martie 1989. Dimpotrivă, se 
poate afirma că însăși difuzarea „Scrisorii celor șase“ a fost 
posibilă datorită discreţiei și discernământului lui Mircea 
Răceanu în primele patruzeci de zile de anchetă. 

Imediat după difuzarea scrisorii Silviu Brucan a fost 
arestat și supus primului interogatoriu. Două zile mai târziu, 
la 13 martie 1989, Nicolae Ceaușescu convoca o ședință a 
Comitetului Politic Executiv al CC al PCR (CEPEX), ședință 
care avea pe ordinea de zi două probleme: cazurile Răceanu 
și Brucan. (Vezi Anexa 9) 
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Ceaușescu și-a informat subordonații că „organele de 
securitate, cu procuratura, au reușit să descopere o agentură 
străină.... Este vorba de un măgar, ca să-i spun așa, care 
lucra la Ministerul Afacerilor Externe și conducea un sector 
în legătură cu țările occidentale. Este vorba de unul Răceanu. 
El a fost prins în flagrant delict și pe urmă a recunoscut. A 
fost prins cu documente asupra lui , în momentul când vroia 
să le predea... Acest Răceanu este de mai mult timp arestat, 
dar el se află încă în anchetă“. Ceaușescu informa că Mircea 
Răceanu era „agent“ al SUA din 1974 și trăgea următoarea 
concluzie : „...exista o atitudine liberalistă, tot de încălcare a 
legii, în ceea ce privește legăturile cu străinii, legături cu 
ambasadele.... Nimeni nu poate sta singur de vorbă cu un 
străin, adică trebuie să fie două persoane“. În aceeași ședință 
Ceaușescu îi caracteriza pe Brucan și pe ceilalți semnatari ai 
„Scrisorii celor șase“ ca fiind „...derbedei politici, declasaţi și 
moral, și politic“, Brucan mai era descris de Nicolae 
Ceaușescu ca fiind „agent al serviciilor străine“, Bârlădeanu 
ca fiind „...un vânzător de tot felul de lucruri“ iar toți 
semnatarii ca fiind vinovaţi de „o acţiune de trădare“ (idem). 
Dacă în ceea ce priveşte „Scrisoarea celor șase“ Ceaușescu 
cerea discreţie, considerând-o „.. încă o problemă internă“ 
asupra căreia nu trebuia să se discute (sic), el anunţa, în ceea 
ce privește cazul Răceanu, dorinţa sa de a se da a doua zi un 
comunicat oficial de presă. 

Într-adevăr, comunicatul de presă privind arestarea lui 
Mircea Răceanu a apărut la 14 martie 1989 în ziarul Scânteia. 
El menţiona „grava acţiune de trădare... săvârșită de 
Răceanu Mircea, fost lucrător în diplomaţie, care s-a pus în 
slujba serviciului de spionaj al unei puteri străine...[care] a 
desfășurat o intensă activitate de trădător...[și care]...a 
reușit să obțină și să furnizeze date și informaţii secrete 
desfășurând și alte activități de subminare a intereselor 
statului“ (Scânteia, 14 martie, 1989 p. 3). În acest moment au 
intervenit disensiuni între Nicolae și Elena Ceaușescu în 
legătură cu modul viitor de referire publică la cazul 
Răceanu. Elena Ceaușescu a dat instrucțiuni de „prelucrare“ 
a cazului în organizaţiile de partid. Aceste „prelucrări și 
condamnări publice“ au și început să fie puse în practică, dar 
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ele au fost rapid anulate din ordinul expres al lui Nicolae 
Ceaușescu, care a considerat că publicitatea în acest caz îi va 
asigura lui Mircea Răceanu statutul de „erou“. 

Mircea Răceanu a fost fără îndoială, împreună cu amba- 
sadorul Corneliu Bogdan, unul dintre specialiștii cei mai 
competenţi ai MAE pe spaţiul SUA. La post, în Statele Unite 
sau în Centrala MAE, el a adus în perioada anilor '60—'70 o 
contribuţie esenţială la dezvoltarea relaţiilor româno-ameri- 
cane. Dacă într-adevăr activitatea sa de transmitere de infor- 
maţii Statelor Unite a început la mijlocul anilor "70, așa cum 
afirma Ceaușescu, aceasta indica grava incompetență a 
contraspionajului românesc, care a avut nevoie de cincispre- 
zece ani pentru a-l prinde pe Mircea Răceanu în flagrant 
delict de transmitere a unor informaţii nesecrete. Această 
incompetenţă a fost cu atât mai evidentă cu cât, conform lui 
Mircea Răceanu, peste 90 la sută din funcţionarii MAE erau 
ofiţeri sau colaboratori ai DSS-ului. 

În timpul arestării, interogatoriilor, procesului și condam- 
nării lui Mircea Răceanu, DSS şi justiția militară română au 
încălcat sistematic legislaţia română în vigoare. Răceanu a 
fost reținut fără să i se prezinte un mandat de arestare. Fami- 
liei sale nu i s-a prezentat un mandat de percheziţie. 
Bunurile sale au fost confiscate imediat după arestare, cu 
mult înainte de pronunţarea sentinței. Interogatoriile au fost 
brutale, nu de puţine ori fiind folosite amenințări de utilizare 
a forței. Procesul a durat două zile, 20 și 21 iulie 1989, dar 
sentința poartă data primei zile a procesului! Unul dintre 
avocaţii lui Răceanu a fost fizic împiedicat să participe la 
proces, fiind reţinut de DSS pe toată durata primei zile a 
acestuia. Celălalt avocat a fost împiedicat să aibă cea mai 
mică discuţie cu Răceanu în timpul procesului. Membrii 
completului de judecată nu au deliberat niciun moment 
cazul pe care îl judecau: ordinul de condamnare la moarte 
venise de sus! Procedura de recurs de la 28 august 1989 a fost 
o farsă: recursul a fost respins în paisprezece minute. După 
căderea regimului Ceaușescu, deși noua putere a anunţat 
public eliberarea lui Mircea Răceanu, acesta a fost ținut în 
arest încă douăzeci și patru de ore, în ciuda comunicatului 
amintit. 


13 


Mai mult decât atât, la 3 iunie 1993 Direcţia Procuraturilor 
Militare din Procuratura Generală a cerut reîncarcerarea lui 
Mircea Răceanu, argumentând că eliberarea sa din decembrie 
1989 nu era legală. O lună mai târziu, Președinția României 
a anunţat, prin purtătorul ei de cuvânt, că „s-a renunțat la 
această acţiune”. Într-adevăr, la 22 iulie 1993 Direcţia Procu- 
raturilor Militare din Procuratura Generală a retras contes- 
tația privind eliberarea lui Mircea Răceanu și justiția română 
a recunoscut legalitatea eliberării sale, iar la 23 octombrie 
2000 Curtea Supremă de Justiţie a casat sentinţa din 21 iulie 
1989 a Tribunalului Militar Teritorial București prin care 
Mircea Răceanu fusese condamnat pentru săvârșirea 
infracţiunii de trădare. În sfârşit, la 7 februarie 2002 Preșe- 
dintele Ion Iliescu l-a decorat pe Mircea Răceanu cu Ordinul 
Naţional „Pentru Merit” în grad de Comandor „pentru 
sprijinul constant acordat României în eforturile sale de 
democratizare şi dezvoltare“. Această „epopee“ juridică a 
cazului Răceanu a reflectat de fapt diversele faze ale 
tranziției României în procesul de integrare euro-atlantică. 

Mărturia lui Mircea Răceanu este o descriere minuțioasă 
a sistemului de anchetă a DSS, instrumentat în acest caz de 
UM 638 în coordonare cu UM 625. Ea conţine și informații 
interesante despre ponderea covârșitoare a cadrelor DSS în 
Ministerul de Externe din perioada Ceaușescu și despre 
modul lor de a acţiona. Cititorul va regăsi o parte dintre aceste 
cadre în postura de actori ai vieții publice din România de azi. 
Triste și relevante sunt informaţiile despre contrastul dintre 
modul în care foștii colegi din Ministerul de Externe l-au 
tratat pe Mircea Răceanu în timpul arestului și procesului 
său, dar și după căderea regimului comunist. Șocantă este și 
duplicitatea regimului postcomunist, care l-a eliberat pe 
Mircea Răceanu din închisoare, dar nu a fost capabil să-l 
reintegreze acolo unde îi era locul, în diplomația română. 

Cartea lui Mircea Răceanu va rezista în timp ca o succe- 
siune de imagini puternic relevante privind ultimii doi ani ai 
dictaturii comuniste din România, surprinse atât în „saloa- 
nele diplomatice“ ale regimului Ceaușescu, cât și în celula nu- 
mărul 9 și în camerele de interogatoriu din închisoarea Rahova. 


Radu loanid 
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Cuvânt de mulțumire 


Prima ediţie a acestei cărți a apărut în anul 2000, sub 
îngrijirea domnului Teodor Popescu. Autorul îi este 
recunoscător pentru sprijinul acordat în publicarea prezentei 
ediții. De asemenea, autorul mulțumește domnilor Radu 
Ioanid şi Adrian Cioroianu, care au susținut cu entuziasm 
apariţia volumului de faţă. Fără aportul lor, această nouă 
ediţie nu ar fi fost posibilă. Se cuvin adresate mulțumiri 
domnului Stejărel Olaru, directorul Institutului de 
Investigare a Crimelor Comunismului, care a sprijinit fără 
preget republicarea cărţii. 

Nu în ultimul rând, autorul ţine să-și exprime recunoș- 
tința față de directorul editurii Curtea Veche Publishing, 
domnul Grigore Arsene, pentru sprijinul său generos, 
și doamnei Doina Jela, a cărei competenţă profesională 
exemplară a contribuit din plin la republicarea lucrării mele. 


Mircea Răceanu 


1 
De ce m-am decis să scriu 


În ultimii ani, de fapt încă de la stabilirea mea în Statele 
Unite ale Americii, mai mulți prieteni, americani și români, 
m-au îndemnat să scriu despre experienţa prin care am 
trecut. La replica mea: nu cred că acest lucru ar interesa pe 
cineva, răspunsul interlocutorilor a fost invariabil: „Trebuie 
să o faci, este o experienţă unică, de fapt o datorie morală 
faţă de generaţiile viitoare, o mărturie pentru istorie!“ 

Îndemnurile și insistențele prietenilor, care s-au intensifi- 
cat mai ales după publicarea în SUA, în vara anului 1994, a 
cărții România versus Statele Unite. Diplomaţia Absurdului 
1985-1989!, scrisă împreună cu fostul ambasador al SUA la 
București, Roger Kirk, m-au pus serios pe gânduri, determi- 
nându-mă până la urmă să-mi revizuiesc poziția inițială. În 
luarea deciziei de a scrie am plecat, în primul rând, de la obli- 
gaţia morală pe care o am față de familie, care, în perioada cât 
am fost închis, a fost în permanenţă alături de mine, rezistând 
cu curaj și demnitate tuturor presiunilor, privațiunilor și 
umilinţelor la care a fost supusă de un regim totalitar inuman. 

După o lungă ezitare, în primăvara anului 1996, m-am 
așezat în fața computerului cu intenţia de a aşterne pe hârtie, 
pentru început, experiența prin care am trecut după ce am 
fost arestat, în cursul anului 1989, în citadela Securității din 
Calea Rahovei nr. 37-39. 

În afară de insistențele prietenilor, două întâmplări, 
precum și eforturile depuse după decembrie 1989 de repre- 
zentanții regimului lui Iliescu de a rescrie istoria — și, slavă 
Domnului, cei șapte ani de „democraţie originală“ impusă 
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societății românești abundă“ în astfel de exemple — m-au 
convins definitiv să trec la realizarea acestui proiect destinat 
familiei. 


Ambele întâmplări la care m-am referit mai sus au avut 
loc în cursul anului 1996. 

Prima a avut loc la un dineu la care am fost invitat îm- 
preună cu alte șase persoane în casa unui prieten, cunoscutul 
ziarist american, Wiliam McPherson, laureat al premiului 
Pulitzer, ani de zile unul din redactorii cotidianului The 
Washington Post. La un moment dat, mult după terminarea 
mesei, când eram așezați comod în fotolii sorbind câte o 
băutură, cineva a adus în discuţie sistemul penitenciar din 
fostele țări socialiste. Fiecare persoană prezentă, cu excepția 
gazdei care făcea naveta între sufragerie și bucătărie cu 
pregătirea și servirea cafelei, a început să-și dea cu părerea 
mai ales cu privire la regimul de detenţie, comportarea 
gardienilor și uneori chiar a anchetatorilor. Unii îi con- 
damnau fără rezerve, alţii le mai găseau circumstanţe ate- 
nuante, îndeosebi gardienilor. Deși aveam ce spune, nu am 
intervenit, fiind curios să aud toate argumentele. Discuţia 
devenea din ce în ce mai aprinsă. Se vorbea cu mult aplomb, 
descriindu-se situaţii și fapte atât de concrete, încât ascultân- 
du-i aveai impresia că fiecare dintre ei trecuse cel puţin prin 
câţiva ani grei de temniţă. 

Cuibărit în fotoliu, mă uitam la ei fascinat. La un moment 
dat gazda, care tocmai întinsese celui ce vorbea o ceaşcă cu 
cafea, a aruncat o privire în direcţia mea și, după o fracțiune 
de secundă, am văzut cum i se schimbă brusc expresia feţei. 
Mi-am dat imediat seama că el înțelesese ridicolul întregii 
situaţii, văzându-mă stând acolo pasiv, în timp ce ceilalți 
exprimau păreri într-o problemă despre care numai auziseră 
sau citiseră. De altfel, în clipa următoare el l-a întrerupt pe 
vorbitor și apropiindu-se de mine, m-a întrebat: 

— Mircea, tu nu ai nimic de spus? 
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Toţi și-au întors privirile către mine de parcă eram un 
străin care tocmai intrase pe ușă. Trecuse mai bine de o 
jumătate de oră de când începuseră discuţia. 

— Nu, nu am nimic de spus, am răspuns eu cu o oarecare 
ezitare, după care, uitându-mă la cei din jur, am întrebat: 
Câţi dintre voi aţi stat la pușcărie? 

Fără să mai aștepte vreun răspuns gazda s-a grăbit să le 
spună că eu, spre deosebire de ei, am făcut pușcărie, fiind 
chiar condamnat la pedeapsa capitală. Îmi este greu să 
descriu atmosfera penibilă ce s-a așternut în cameră, mai ales 
că unii din cei prezenți cunoșteau bine situația mea. 
Urmărind pasiunea cu care vorbeau și convingerea cu care 
abordau tema respectivă, inclusiv emiterea de judecăţi, fără 
să fi cunoscut situația umană despre care vorbeau și fără să 
fi stat măcar o oră într-o pușcărie comunistă, mi-am zis că 
numai absurdul mai putea concura cu ridicolul situaţiei în 
care mă aflam. Păcat doar că în acele momente Kafka nu era 
alături de mine. 

A doua întâmplare, deși mult mai scurtă, a fost, în esenţă, 
tot atât de stranie. La rugămintea unor ziariști veniți din 
țară, le povesteam despre celula în care am stat întemnițat la 
Rahova și mai ales despre regimul de izolare la care am fost 
supus, menţionând printre altele că aproape niciodată nu 
știam ce oră era. Una dintre persoanele prezente, o tânără 
ziaristă, abia trecută de douăzeci de ani, m-a întrerupt 
mirată, întrebându-mă: 

— Domnule Răceanu, de ce nu v-aţi consultat ceasul? 

Auzind-o, am zâmbit în timp ce ceilalți au sărit cu gura 
pe ea dojenind-o pentru gafă. 


* * * 


Timpul zboară ca vântul. Rănile se cicatrizează iar 
memoria pălește. Cu scurgerea anilor, trecutul, inclusiv cel 
apropiat, dispare încet în negura vremii, în timp ce prezentul 
își continuă existenţa. E firesc ca viaţa să-și urmeze cursul ei 
normal. Ar fi însă anormal, o tragedie pentru generațiile 
viitoare, ca istoria să se repete în formele ei cele mai sumbre 
și inumane. Memoria, inclusiv cea scrisă, este singura 
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garanţie care ar putea preveni uitarea și repetarea unor astfel 
de tragedii. 


* * * 


Niciodată viața mea nu a fost pusă la o încercare atât de 
grea ca în perioada de detenţie. Niciodată nu am fost 
înconjurat de atâta ură și detestare, niciodată nu am fost 
supus atâtor umilinţe. Niciodată convingerile mele nu au 
fost atât de contestate, iar spectrul morţii atât de aproape. 

Am petrecut luni de zile între pereţii celulei nr. 9 și în 
camera de anchetă din faimoasa citadelă a Securităţii din 
Calea Rahovei, fără să știu de multe ori în ce lună sau zi din 
săptămână mă aflam, fără măcar să fi citit vreun rând sau să 
fi stat de vorbă cu cineva dinafară, nici măcar cu membrii 
familiei sau avocaţii aleși să mă reprezinte. Izolarea impusă 
de dictator și Securitate, care m-a rupt complet de restul 
lumii, a avut drept scop înfrângerea voinței mele și a oricărei 
rezistenţe din partea mea. Se urmărea de fapt transformarea 
mea într-o ființă ce putea fi manipulată după bunul lor plac. 
Mi-am propus să supraviețuiesc, dar nu pur și simplu — 
ceea ce nu ar fi fost greu de realizat în condiţiile acceptării 
unei cooperări totale cu ancheta — ci să supraviețuiesc, în 
măsura posibilului, cu demnitate. Izolarea în care m-am 
trezit m-a ajutat, întărindu-mă în hotărârea mea de a rezista. 
Era ultima bătălie în războiul pe care l-am dus ani de zile 
împotriva regimului totalitar. 

Încă de la primele interogatorii mi-am zis că dosarul ce 
urma să fie întocmit va constitui, probabil, principala măr- 
turie a anchetei la care am fost supus la Rahova. Paradoxal, 
cu trecerea timpului — chiar dacă acest lucru ar fi presupus 
zeci și zeci de ani —el urma să devină singura mea speranţă, 
singurul mijloc de comunicare cu cei ce au cunoscut sau ar fi 
avut posibilitatea în viitor să cunoască adevărata mea 
activitate. În situaţia în care nu îmi făceam niciun fel de iluzii 
cu privire la soarta care mă aștepta — execuţia, sau în cel mai 
bun caz restul vieții în pușcărie — voiam ca dosarul meu să 
transmită mesajul că deși înconjurat de o atmosferă de totală 
adversitate și supus unor condiţii extrem de dificile, uneori 
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chiar de teroare psihică, nu am fost înfrânt, chiar dacă cei ce 
m-au avut în captivitatea lor credeau contrariul. 

Această idee m-a preocupat în permanenţă, practic m-a 
obsedat! Nu a trecut nicio zi de anchetă în care să nu mă fi 
gândit la ea. În final, în iulie 1989, înainte de proces mi s-a 
oferit pentru câteva ore posibilitatea să-mi răsfoiesc dosarul, 
pregătit de anchetatorii mei — ca urmare a interogatoriilor 
— în vederea judecării și condamnării. Atunci mi-am zis că 
acest dosar cuprinde suficiente elemente pentru posteritate 
din care să rezulte că, de fapt, am reușit să păstrez secretul 
unor operaţiuni în care am fost direct implicat sau pe care le 
cunoșteam și că ancheta, privită în ansamblu ei, a fost, în 
ultimă instanță, practic direcționată de mine și nu de cei în a 
căror captivitate m-am aflat. Astfel, printre altele, am păstrat 
secretul acțiunii semnatarilor „Scrisorii celor șase“2 împo- 
triva dictatorului; în plus, o mare parte din „dezvăluirile“ și 
„confesiunile“ din timpul anchetei au fost produsul imagi- 
naţiei mele. De exemplu, una din figurile centrale ale dosa- 
rului este un personaj fictiv creat de mine, care chipurile 
de-a lungul anilor mi-ar fi îndrumat din umbră activitatea de 
„trădare“. Atunci, în iulie 1989 însă, cine ar fi putut prevede 
sau chiar imagina turnura dramatică pe care o vor lua eveni- 
mentele și care, mult mai devreme decât aș fi sperat 
vreodată, mi-au confirmat în libertate atingerea obiectivului 
urmărit. Dovadă difuzarea, în luna martie 1989, a „Scrisorii 
celor şase“, precum și referirile publice făcute după 
decembrie 1989, privind conţinutul dosarului meu. Astfel, la 
începutul lunii mai 1990, însărcinatul cu afaceri ad interim al 
SUA la București, Larry Napper, mi-a redat o convorbire 
avută în acele zile cu Silviu Brucan, pe atunci membru al 
Consiliului Frontului Salvării Naţionale, care, pentru a-l 
convinge pe diplomatul american că a avut acces la dosarul 
meu, i-a dat drept exemplu numele personajului fictiv 
menționat mai sus. La auzul celor spuse de Napper, am 
zâmbit, gândindu-mă la reacţia celor de la Washington când 
vor citi comunicarea lui după discuţia cu Silviu Brucan. În 
fond, nici diplomatul american și nici Brucan nu aveau de 
unde să știe că personajul respectiv a existat numai în 
imaginația mea, dar nu și în realitate! 
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* * * 


De la început, nu mi-am propus să descriu desfășurarea 
zilnică a interogatoriilor, a procesului și a recursului sau 
comportarea celor ce m-au arestat, anchetat, judecat și 
condamnat la pedeapsa capitală. Așa cum am arătat mai sus, 
dosarul menţionat există, iar procesul și recursul au fost 
filmate cu camere video la cererea dictatorului. Oricât de 
bună ar fi memoria mea, ea nu le poate concura. De 
asemenea, sper că într-o zi, dosarul respectiv, așa cum a fost 
întocmit de anchetă și pe baza căruia am fost condamnat la 
moarte, să fie dat publicității. 

Ceea ce nimeni nu va găsi în acel dosar, indiferent cât de 
atent îl va răsfoi sau îl va citi, sunt gândurile, sentimentele și 
frământările mele din timpul detenţiei, momentele de 
încordare şi tensiune, de speranţe și disperare, de teroare în 
faţa morţii și de luptă zilnică dusă cu mine însumi pentru 
a-mi păstra cât de cât demnitatea umană. Asupra lor mi-am 
propus să mă concentrez și să le împărtășesc. De asemenea, 
cum am judecat într-o problemă sau alta cu care am fost 
confruntat în timpul anchetei, precum și motivele care au 
stat la baza comportării mele în unele momente-cheie (pro- 
ces, recurs, comutarea pedepsei capitale) petrecute la Rahova. 
Cu alte cuvinte, starea mea de spirit într-o lume despre care 
doar auzisem, dar pe care nu o cunoscusem niciodată. 


În căutarea unor răspunsuri... 


Iniţial, mi s-a părut relativ ușor de realizat, ceea ce-mi 
propusesem; nu intenționam să scriu o carte ci numai o 
relatare destinată familiei, o mărturie despre perioada cât am 
fost închis. Am fost prea optimist. Inerent, în timpul redac- 
tării au apărut întrebări la care nu mă gândisem niciodată și 
cărora trebuia să le fac față. În majoritatea situaţiilor nu mi-a 
fost greu să formulez un răspuns. Acolo unde răspunsul nu 
a depins însă numai de mine, eforturile depuse nu au depășit, 
din păcate, sfera speculațiilor. Aceste întrebări mă preocupă 
în continuare și, după cum va rezulta mai jos, nu întâmplător. 
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În primul rând m-am întrebat de mai multe ori, mai ales 
în ultimii ani, ce l-a determinat pe dictator să dispună con- 
damnarea mea la moarte? Întrebarea m-a preocupat, în prin- 
cipal, din următoarele considerente: 

Dosarul care a stat la baza judecării și condamnării mele 
nu conține — cu excepţia documentului găsit asupra mea la 
data arestării (31 ianuarie 1989) — alte probe, fiind întocmit, 
în general, pe baza declaraţiilor și datelor furnizate de mine, 
fără a fi verificate sau coroborate cu alte dovezi furnizate de 
anchetă. De asemenea, niciuna din declaraţiile mele din 
timpul interogatoriilor nu au avut ca obiect secrete militare, 
obiective economice sau de securitate naţională. În aceste 
condiţii, este puțin probabil că un asemenea dosar ar fi 
justificat, în virtutea legilor de atunci în vigoare, impunerea 
pedepsei capitale. 

Este adevărat că regimul lui Ceaușescu a condamnat în 
contumacie pe unii ofițeri de securitate care au rămas în stră- 
inătate (de exemplu: geneneralul Ion M. Pacepa“, It.-colo- 
nelul Ion Iacobescu sau maiorul Liviu Turcu) la pedeapsa 
capitală pentru „trădare“. Dar dintre cei care în ultimii 
zece-cincisprezece ani ai dictaturii au fost arestaţi și judecaţi 
în țară, numai în cazul meu s-a pronunţat sentința capitală. 

Deși impunerea pedepsei cu moartea își poate găsi o 
anumită explicaţie în declaraţia lui Nicolae Ceaușescu făcută 
rabinului Arthur Schneier, în martie 1989, că l-am „trădat 
personal“€, întrebarea continuă să rămână deschisă. 

În al doilea rând, încerc să găsesc un răspuns la cele 
întâmplate în zilele de 22 și 23 decembrie 1989. Astfel, în 
cursul zilei de 22 decembrie s-a încheiat eliberarea din închi- 
soare a tuturor deținuților politici, inclusiv a celor închiși în 
citadela Securităţii din Calea Rahovei 37-397 Eu am 
continuat însă să rămân după gratii, fiind singurul „locatar“ 
la Rahova. Mai mult, când în acea zi unul din avocaţii mei 
s-a interesat de soarta mea, colonelul Pătru Murariu, a dispus 
să i se comunice că eu fusesem deja transferat la închisoarea 
Gherla, județul Cluj. Evenimentele au luat un curs și mai 
dramatic în dimineaţa zilei de 23 decembrie, când la câteva 
ore după transmiterea comunicatului oficial la posturile de 
radio și televiziune, în care se afirma că au fost eliberaţi „toți 
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deținuții politici, inclusiv Mircea Răceanu, căruia îi cerem 
scuzele de rigoare“, eu în loc să fiu eliberat am fost scos din 
nou la un interogatoriu și tot de cei care mă anchetaseră și 
până atunci! Abia după unsprezece ore de la difuzarea 
comunicatului am fost eliberat. Nu-mi fac iluzii cu privire la 
forțele care s-au opus eliberării mele și nici intenţiei lor de a 
mă reduce, eventual, la tăcere. Problema care mi-am pus-o 
este de ce am fost singularizat? 

Faptul că nu am fost eliberat la 22 decembrie 1989, 
împreună cu toți ceilalți deținuți politici — printre care erau 
şi unii ca mine condamnați tot pentru „trădare“ — continuă 
să rămână, cel puţin pentru mine, o enigmă care nu a fost 
încă pe deplin elucidată. 

În al treilea rând mă întreb, în continuare, ce a determinat 
regimul „democratic“ care s-a instalat la putere în România, 
după evenimentele din decembrie 1989, să acţioneze în 
primăvara anului 1990 pentru izgonirea mea din țară, iar 
ulterior, în vara anului 1993, să ceară reîncarcerarea mea 
până în anul 2009, pe motivul că eliberarea mea din 
închisoare a fost „fără temei legal“8, deși la data iniţierii 
acţiunii de către Procuratura Militară eu eram deja stabilit de 
câțiva ani în Statele Unite. 

Să fi fost acţiunea oficialităților din București (din 1990) 
legată de critica mea deschisă adusă guvernării postceau- 
şiste, inclusiv la mitingul care a avut loc în Piaţa Universităţii, 
la 1 mai 1990? sau a fost determinată de dorinţa părții ro- 
mâne de a înlătura un „obstacol“ în relaţiile româno-ame- 
ricane, așa cum a încercat Silviu Brucan — care a jucat un rol 
major în alungarea mea din țară — să sugereze lui Larry 
Napper, în convorbirea avută cu acesta la începutul lunii 
mai, menţionată mai sus? În condiţiile în care la baza condam- 
nării mele la pedeapsa capitală a stat colaborarea mea cu 
partea americană, gestul autorităților române nu a îndepărtat, 
ci, dimpotrivă, așa cum a rezultat ulterior, a creat un nou 
obstacol în raporturile dintre cele două ţări. Indiferent însă 
de motivele Bucureștiului, regimul „democraţiei originale“ 
condus de Ion Iliescu m-a pus din nou într-o situaţie unică, 
eu fiind singurul cetățean român forțat de noile autorități să 
părăsească ţara, contrar voinței sale, după răsturnarea 
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dictaturii comuniste, în decembrie 1989, la care îmi 
adusesem și eu contribuţia. 

În privinţa acţiunii iniţiate de Direcţia Procuraturii Mili- 
tare din vara anului 1993, de a fi reîncarcerat până în anul 
2009, aceasta la rândul său a ridicat serioase semne de între- 
bare. Ce pericol mai prezentam pentru regimul de la București 
în condiţiile în care nu mai trăiam în România de aproxima- 
tiv trei ani? De asemenea, voiau cumva autoritățile române 
— prin contestarea eliberării mele — să sugereze opiniei pu- 
blice din România și din străinătate ideea că de fapt Ceau- 
șescu a fost „nevinovat“? Dacă nu, atunci care erau motivele 
reale pentru declanșarea demersului Procuraturii Militare? 

Concluzia care se desprinde din cele de mai sus este una 
singură și anume: similitudinea atitudinii celor două re- 
gimuri faţă de activitatea mea. Atitudinea lui Nicolae Ceau- 
şescu și a regimului comunist căruia i-am fost adversar este 
ușor de înţeles. Pedeapsa capitală cu care am fost „onorat“ 
de dictator scoate în evidenţă faptul că nu fusesem un adversar 
oarecare, ci unul de temut. În schimb, Ion Iliescu și reprezen- 
tanţii săi, veniți la putere după înlăturarea dictatorului, s-au 
ferit pe parcursul anilor (inclusiv în vara anului 1993) să dea 
vreo explicaţie publică, cât de cât plauzibilă, de ce au îmbră- 
țișat fără rezerve, în ceea ce mă privește, poziţia fostului 
dictator. Personal nu am niciun dubiu având în vedere 
apartenenţa lor la ideologia și mentalitatea de guvernare 
tipic comunistă. 


* * * 


Mi-am pus întrebări și în legătură cu unele acţiuni ale 
părții americane care la rândul lor par să sublinieze situația 
oarecum unică a cazului meu. 

Este vorba, în primul rând, de scrisoarea de intervenţie în 
favoarea mea trimisă de președintele George Bush lui 
Nicolae Ceaușescu, în septembrie 1989, iar în al doilea rând, 
de protestul întreprins de partea americană, în iulie 1993, în 
legătură cu acţiunea Procuraturii Militare de a cere reîncar- 
cerarea mea până în anul 2009. 

În ultimii ani am aflat că în timpul președinției sale, cu 
excepția mea, George Bush nu a mai intervenit în favoarea 
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unor cazuri similare. De asemenea, partea americană nu a 
protestat, pe lângă guvernul român, într-o situaţie similară cu 
cea pe care am avut-o în vara anului 1993. Nimeni niciodată 
nu mi-a dat vreo explicaţie de ce am fost singularizat în am- 
bele situaţii. Poate că, în parte, răspunsul se găsește în faptul 
că mi s-a acordat cetăţenia americană în 1992, la doi ani și 
câteva luni de la stabilirea mea în Statele Unite, în vara anului 
1990, deși în mod normal cetățenia americană se acordă 
după cel puțin cinci ani de rezidenţă permanentă în SUA. 


+ * + 


Dacă aș fi putut anticipa că simpla relatare a experiențelor 
prin care am trecut în perioada detenției m-ar fi pus în fața 
întrebărilor menționate, probabil, că aş fi avut serioase ezitări 
privind aşternerea lor pe hârtie. Întrucât majoritatea acestor 
întrebări au apărut pe parcurs, în timp ce îmi depănam amin- 
tirile, mi-a fost practic imposibil să mă mai opresc din scris. 


O chestiune de conștiință... 


În anii care au urmat evenimentelor din decembrie 1989, 
cei ce s-au opus dictaturii și, în general, sistemului comunist, 
alegând ca și mine o metodă specifică de luptă, continuă să 
fie etichitaţi drept „trădători de neam și țară“. Cei ce con- 
tinuă să ne condamne invocă, în susținerea poziţiilor lor, și 
argumentele potrivit cărora, pe de o parte, în perioada regi- 
mului comunist România era un stat suveran și inde- 
pendent, recunoscut de alte state și având un conducător 
acceptat de comunitatea internațională, iar pe de altă parte 
faptul că opinia publică din România, ca și cea din alte ţări, 
consideră cu maximă reticenţă actele de trădare, indiferent 
de scopurile și de circumstanţele lor. 

Istoria a răspuns deja la aceste argumente, atunci când a 
respins categoric modelul de societate bazat pe ideologia co- 
munistă, așa cum a făcut-o și în trecut, cu alte regimuri tota- 
litare și de dictatură, inclusiv cel nazist! Retrospectiv, istoria 
va consemna faptul că regimul comunist din România, 
instalat de o putere străină, a fost un regim ilegitim, totalitar 
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și represiv, care a reprezentat nu interesele naționale, ci 
interesele unei ideologii, ale unui partid și ale poliţiei 
politice care l-a susținut. 

În ceea ce mă priveşte, am considerat activitatea pe care 
am desfășurat-o împotriva regimului totalitar din România 
drept o datorie de conștiință; evenimentele, așa cum am 
arătat mai sus, au confirmat moralitatea faptelor mele. În 
calitate de diplomat, am luptat cu arme specifice avute la 
îndemână pentru subminarea sistemului comunist și a dicta- 
turii impuse de Ceaușescu împotriva propriului său popor și 
a drepturilor fundamentale ale acestuia. Am fost, la data 
arestării, singurul diplomat român în funcţie, care, ca 
rezultat al acestei activități, a fost condamnat la moarte. 
Personal sunt cu conștiința împăcată că am făcut ceea ce am 
considerat că trebuia făcut în acea perioadă din istoria 
României, când ţara fusese guvernată de un regim totalitar. 
De asemenea, sunt convins că până la urmă adevărul și 
dreptatea vor prevala. Este crezul meu pe care nu îl voi aban- 
dona niciodată! 

Restul este numai o chestiune de mentalitate și percepție. 
Istoria însă nu mai poate fi schimbată iar ultimul cuvânt îi 
aparţine! 


Și un mesaj pentru viitor... 


În final, experiența prin care am trecut sper să constituie 
și un mesaj pentru generațiile viitoare, care nu trebuie să mai 
accepte, sub nicio formă, ca pe pământul României, ca de 
altfel nicăieri în lume, să se instaleze un sistem dictatorial, 
brutal și falimentar sau ca viața oamenilor să nu fie 
guvernată de o conducere bazată pe principii democratice și 
de justiţie, ci de una bazată pe o ideologie a celor puțini 
împotriva celor mulți, promovată în numele colectivității 
împotriva individului, în numele unui crez potrivit căruia 
„cine nu este cu noi, este dușmanul nostru și, în consecință, 
trebuie distrus și lichidat“. 

Sper sincer că generaţiile viitoare vor înțelege acest lucru. 
Sper sincer că istoria nu se va mai repeta... 
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1. Romania versus the United States: Diplomacy of the Absurd, 
1985-1989, Editura St.Martin's Press, New York, 1994. 

2. „Scrisoarea celor șase“ a fost semnată de Gheorghe Apostol, 
Alexandru Bârlădeanu, Constantin Pârvulescu, Corneliu Mănescu, 
Silviu Brucan, Grigore Răceanu. 

3. „Scrisoarea celor șase“ a fost pentru prima dată difuzată la 
postul de radio BBC World Service pe 10 martie 1989 şi Europa Liberă 
pe 13 martie 1989. Textul integral al scrisorii a fost publicat şi în 
Michael Shafir „Former Senior RCP Officials Protest Ceaușescu 
„Policies“, Radio Free Europe Research, Romania /3, 29 martie 1989, 
pp.8-11. 

4. Tribunalul Suprem Secţia Militară prin sentinţa nr. 52 din 
17 august 1978 l-a condamnat în contumacie pe gen. Ion Mihai 
Pacepa la pedeapsa capitală, confiscarea totală a averii şi degradare 
militară. 

5. Tribunalul Suprem Secţia Militară prin sentinţa din 11 iulie 
1989 l-a condamnat în contumacie pe maiorul Liviu Turcu, la 
pedeapsa capitală, confiscarea totală a averii și degradare militară. 
La 1 octombrie 1990, Liviu Turcu a fost achitat de hotărârea de 
condamnare la moarte menţionată. 

6. David Binder: „Romania Accuses One of Its Diplomats of 
Spying”. The New York Times din 20 august 1989, pag. 13. 

7. Articolul „Libertate în legalitate“, Libertatea, 23 decembrie 
1989, pag. 2. 
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2 
Evenimentele premergătoare arestării 


În luna decembrie 1988 întregul personal diplomatic din 
centrala Ministerului Afacerilor Externe a fost supus unui 
examen profesional în cadrul programului de reciclare. 

La câteva zile după ce am dat examenul respectiv, direc- 
torul interimar al Direcţiei de Personal, Mihai Mazilu, ofiţer 
de Securitate, pus în această funcţie după demiterea direc- 
torului Cornel Paraschiv în decembrie 1985, ca urmare a 
rămânerii în SUA a ministrului consilier al ambasadei 
române la Washington, Alexandru Gheorghiu, m-a abordat 
în faţa liftului de la etajul trei, spunându-mi: 

— Aş dori să stau de vorbă cu dvs. 

— Mi-a sosit cumva sorocul să fiu rotat din minister? am 
întrebat eu pe un ton oarecum ironic. 

— Nu, mi-a răspuns Mazilu și a adăugat zâmbind: Este 
vorba de cu totul altceva, în orice caz de bine. 

A rămas stabilit să mă cheme a doua zi. 

Într-adevăr, în ziua următoare, tocmai când mă pregăteam 
la sfârșitul programului de lucru să plec la o acțiune proto- 
colară organizată de Ambasada SUA la București, secretara 
directorului Mazilu m-a anunţat că acesta mă roagă să trec 
pe la el înainte de a pleca din minister. 

Trebuie să recunosc că am așteptat cu nerăbdare și curio- 
zitate această întâlnire, nu numai sub aspectul situației 
personale, dar și din dorința de a cunoaște mai bine persoana 
lui Mazilu, modul lui de a gândi și acţiona. Știam că întreaga 
lui carieră era legată de organele de securitate unde, înainte 
de a fi transferat în funcţia de director la Ministerul de 
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Externe, a avut responsabilități, inclusiv pe linie de cadre. În 
această calitate, la începutul anilor '80, a fost trimis din 
partea Departamentului Securităţii Statului în misiuni 
oficiale de control la unele oficii diplomatice române din 
străinătate, inclusiv la Ambasada Română din Washington. 
Din discuţiile avute cu persoane care l-au cunoscut bine, am 
aflat că era arogant, suspicios și extrem de sensibil la 
ordinele superiorilor. Pentru el conta numai dosarul nu și 
persoana care se afla în spatele acestuia. Deși nu avea studii 
superioare, calitățile respective i-au permis de-a lungul 
anilor să avanseze în grad și în funcţii și chiar să fie numit 
director în Ministerul Afacerilor Externe. Cunoșteam, de 
asemenea, de la adjunctul ministrului Afacerilor Externe 
Maria Groza că în luna iulie 1986, când s-a pus problema să-l 
înlocuiesc pe lon Beșteliu — urma să fie transferat din 
minister — în funcţia de director al Direcţiei Relaţii V, în a 
cărei responsabilitate intra urmărirea relațiilor României cu 
SUA, Canada și țările Americii Centrale și de Sud, Mihai 
Mazilu a fost acela care, invocând existența unor probleme 
de dosar, s-a opus numirii mele. Presat de Maria Groza să fie 
concret și să nu se ascundă după fraze generale, Mazilu i-a 
lăsat să înțeleagă că în condiţiile în care eu nu eram ofițer de 
Securitate, numirea mea în postul respectiv era exclusă. 

La sfârșitul lunii august Ilie Văduva! a fost înlocuit din 
funcţia de ministru al Afacerilor Externe cu loan Totu2, care 
a intervenit pe lângă Comisia de Cadre a partidului pentru 
menţinerea, în continuare, în minister a lui lon Beșteliu. 


x * * 


După rămânerea generalului Ion Mihai Pacepa în străi- 
nătate, în iulie 1978, titularizarea noilor directori și directori 
adjuncți în cadrul Ministerului Afacerilor Externe s-a făcut 
numai cu condiția ca aceștia să fie ofițeri de Securitate. Așa 
se explică faptul că timp de șapte ani Ion Beșteliu — nu a fost 
cadru al Securității — a ocupat numai funcția de director 
ad-interim, iar eu tot în aceeaşi perioadă numai pe cea de 
director adjunct ad-interim al Direcției Relații V. 
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Preluarea unor funcții de răspundere în aparatul de stat, 
inclusiv în Ministerul Afacerilor Externe, de către cadre 
aparținând Securității a fost extinsă și prin Decretul 4083 — 
ale cărui principale dispoziții aveau caracter secret — adoptat 
în a doua parte a lunii decembrie 1985. Noul decret prevedea, 
printre altele, că șefii serviciilor de protocol din toate institu- 
tiile statului, precum și șefii de cabinet ai tuturor miniştrilor 
trebuiau să fie membrii activi ai Securităţii. Un aspect intere- 
sant al acestui decret consta în faptul că numai cei ce răspun- 
deau de punerea lui în aplicare aveau permisiunea să ia 
cunoștință de toate prevederile pe care le conţinea. Ceilalți, 
cum a fost și cazul meu, deși am fost puși să semnăm de 
luare la cunoștință, nu ni s-a permis să citim și prevederile cu 
caracter secret. 


* * * 


Discuţia cu Mazilu a durat aproximativ o oră. A început 
prin a-mi spune că este de datoria lui să stea de vorbă cu 
lucrătorii ministerului pentru a-i cunoaște mai bine. l-am 
replicat că sunt bucuros să aud așa ceva. Mai mult, am 
adăugat că sunt onorat deoarece, în perioada de treizeci de 
ani de activitate în cadrul ministerului, era pentru a treia oară 
când un director de personal își găsea timp să stea de vorbă 
cu mine privind situația mea de cadre. I-am spus zâmbind că 
prima discuție am avut-o în septembrie 1959, iar cea de a 
doua în iulie 1976, când predecesorul său a încercat să mă 
convingă să renunţ la susținerea examenului de consilier. 
Mazilu a căutat să mă asigure că de data aceasta subiectul 
era mult mai plăcut fiind vorba de perspectiva avansării mele 
într-o funcție de conducere. În continuare, după ce a afirmat 
că sunt apreciat la conducerea ministerului, citând în acest 
sens pe ministrul loan Totu și adjunctul ministrului Olimpia 
Solomonescu, a făcut câteva aprecieri elogioase la adresa mea 
și a activității mele. Am replicat cu o ușoară ironie în glas că, 
deși îmi face plăcere să aud asemenea aprecieri, ar fi fost mult 
mai bine dacă conducerea ministerului s-ar fi orientat spre 
cadre mai tinere. Intervenţia mea l-a surprins pe Mazilu, care 
m-a privit fără să scoată o vorbă. Apoi ignorând-o, m-a întrebat 
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cum stau cu sănătatea atât eu cât și soția, la care eu i-am 
replicat „ce legătură are sănătatea soției cu promovarea mea?“ 

— Nu se exclude o promovare și în exterior a răspuns el, 
adăugând că sunt posturi libere de ambasadori, precum și 
de directori şi chiar de adjuncţi ai ministrului în centrală. 

Văzând expresia de neîncredere ce probabil se așternuse 
pe fața mea, Mazilu s-a grăbit să mă asigure că datorită 
pregătirii și experienţei pe care o aveam în munca diploma- 
tică, întruneam toate calitățile necesare pentru ocuparea 
uneia din funcţiile menţionate mai sus, adăugând, totodată, 
că o decizie în acest sens urma să fie luată în primele zile ale 
lunii ianuarie 1989. M-a întrebat dacă pe perioada sărbăto- 
rilor de iarnă voi rămâne în București. Am răspuns că la sfâr- 
şitul anului intenționam să plec la munte pentru o săptă- 
mână cu fiul meu Andrei şi că, în jurul datei de 7 ianuarie 
1989, urma să revin în Capitală. Mi-a întins niște formulare 
cu rugămintea de a le completa și a le lăsa soţiei care rămânea 
în Bucureşti. Era vorba de formulare care de obicei se 
completau de către cei care urmau să plece în misiuni per- 
manente la post. În următoarele zile, ori de câte ori mă 
întâlnea pe culoarele ministerului, Mazilu mă saluta cu 
atenţie, înclinând ușor capul. 

Discuţia și comportarea lui Mazilu m-au pus pe gânduri. 
Era ceva care mă deranja, dar nu știam ce. Din punct de 
vedere logic, promovarea putea fi justificată. În fond aveam 
treizeci de ani de experiență în munca diplomatică, mă 
ocupam de relaţiile României cu o mare putere și avansasem 
numai prin concurs. Pe de altă parte, știam foarte bine că 
numirile în funcţii de răspundere, precum cele de amba- 
sador, director sau adjunct de ministru, nu depindeau de 
conducerea ministerului, ci numai de Cabinetele unu și doi, 
acesta din urmă aparţinând Elenei Ceaușescu, care era și 
președinta Comisiei de Cadre a partidului, având rolul hotă- 
râtor. De asemenea, începând din 1986, s-a instituit o practică 
nescrisă, și anume, de a nu se mai trimite în misiuni perma- 
nente la ambasadele și consulatele române din străinătate, 
decât cadre ale Securităţii. Or eu, așa cum am arătat mai sus, 
nu eram ofiţer de informații, ci diplomat de carieră. În plus, 
nu aveam niciun semn din partea ofițerilor Departamentului 
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Securităţii Statului care răspundeau de personalul din 
cadrul Ministerului Afacerilor Externe și cu care de obicei 
întrețineam relații apropiate. În trecut când se mai ridicau 
anumite probleme cu mine, obișnuiam să am semne din 
partea lor. De exemplu, așa s-a întâmplat când mi s-a refuzat 
viza în mai 1980, sau când în primăvara anului 1984 am fost 
trecut pe listele celor ce urmau să fie transferați din minister. 
Acum, în decembrie 1988, un astfel de semn lipsea! 

l-am relatat Mioarei și tatălui meu convorbirea cu 
directorul personalului și le-am împărtășit temerile și 
îndoielile mele, spunându-le că totul sună „prea frumos”. 
Le-am spus, totodată, că nu excludeam ca la mijloc să fie de 
fapt o „provocare“. Dominat de acest sentiment, înainte de a 
pleca la Sinaia, am sfătuit-o pe Mioara să nu predea 
formularele completate decât în cazul în care directorul 
Mazilu i le va cere personal. 

Într-o seară, în timpul celor câteva zile petrecute cu fiul 
meu Andrei la munte, am fost invitat la masă de Constantin 
Neagu, primarul orașului Sinaia, pe care, cu câţiva ani în 
urmă, l-am sprijinit în realizarea unei vizite în Statele Unite, 
în cadrul programului de înfrățire a unor orașe între cele 
două ţări. În timpul mesei Neagu mi-a spus confidenţial că 
reprezentanţi ai Securităţii s-au interesat în legătură cu mine, 
întrebându-l la ce hotel eram cazat și dacă obișnuiam în 
fiecare dimineaţă să urc la Cota 1400 pentru a schia. De 
asemenea, voiau să cunoască data până la care aveam făcută 
rezervare la hotel și când intenționam să mă reîntorc în 
București. Spre deosebire de trecut când acest gen de infor- 
mații mă puneau întotdeauna în stare de alertă, de această 
dată plecând de la cele spuse de Mazilu — deși cum am 
arătat discuţia cu el mi-a ridicat unele semne de întrebare — 
am considerat interesul sporit al Securităţii față de persoana 
mea drept normal. 


+ * * 


În închisoare, nu o dată mi-am reproșat, pe de o parte că 
nu am luat în serios cele relatate confidenţial de Neagu, 
trecând cu prea mare ușurință peste ele, iar pe de altă parte, 
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că nu am luat măsuri — cum procedam de obicei în trecut 
când eram în posesia unor astfel de informaţii — pentru a le 
verifica. Era însă prea târziu! 


x * + 


La întoarcerea de la munte am găsit formularele date de 
Mazilu pe noptiera unde le lăsasem, semn că nu le solicitase 
nimeni. În prima zi de lucru, întâlnindu-l pe Mazilu la 
cabinetul adjunctului ministrului Olimpia Solomonescu, 
acesta din proprie inițiativă s-a grăbit să mă asigure că în 
câteva zile urma să fie luată decizia cu privire la promovarea 
mea, și că „totul va fi bine”. 

Intervenția lui m-a pus din nou pe gânduri. Dacă 
într-adevăr urma să fiu promovat, ar fi trebuit deja să aflu 
câte ceva. Aveam prea mulți prieteni, inclusiv la Securitate. 
De asemenea, trecuseră aproape două săptămâni de la prima 
discuție cu Mazilu, timp suficient pentru ca o informație de 
acest gen să transpire. Or, totul era învăluit în tăcere. 

Pe 30 decembrie 1988, în jurul orelor 19%, în timp ce mă 
uitam la telejurnalul de seară, a sunat telefonul. Am ridicat 
receptorul şi am recunoscut imediat vocea lt.-major 
Constantin Fătu, care făcea parte din grupul de ofițeri din 
cadrul Departamentulului Securității Statului, care avea 
drept sarcină să supravegheze activitatea ministerului. 
Grupul era condus de lt.-col. Gheorghe Manea, iar Fătu 
răspundea de direcția în care lucram. Pe un ton prietenesc 
mi-a spus: 

— Nea Mircea, poți să ieși în stradă doar pentru câteva 
minute? Am să-ți comunic ceva. 

Am răspuns pozitiv și ne-am înțeles să ne vedem peste 
aproximativ cincisprezece minute în fața Farmaciei din 
strada Av. Beller, colț cu strada Nicolae Constantinescu. La 
ora stabilită eram în fața farmaciei. După câteva clipe, în fața 
mea s-a oprit o „Dacie 1310” de culoare albă, la volanul 
căreia l-am recunoscut pe lt.-maj. Fătu. Brusc s-a deschis ușa 
din spate și o voce m-a poftit să urc în mașină. Din cauza 
întunericului nu l-am recunoscut de la început pe lt.col. 
Gheorghe Manea. Scuzându-se că a trebuit să mă deranjeze 
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la ora respectivă, a afirmat că avea plăcuta sarcină să-mi 
ofere o mică atenţie cu prilejul Anului Nou și să-mi ureze, 
mie și familiei, multă sănătate și fericire. Spunând cele de 
mai sus mi-a întins o pungă în care, potrivit lui, se aflau 
whisky și cafea. La început am ezitat să o primesc, dar 
văzând insistenţele lui Manea am luat punga mulțumindu-i. 
Abia acasă am constatat conţinutul: două sticle de whisky și 
două pungi de cafea Wiener Coffee, din categoria celor pe 
care funcționarii Ministerului Afacerilor Externe obișnuiau 
să le primească cu ocazia sărbătorilor de iarnă din partea 
ambasadelor străine acreditate la București. Am spus „obiș- 
nuiau“, deoarece, ca urmare a unor reglementări interne 
adoptate în 1985, asemenea cadouri erau automat predate de 
Serviciul Protocol al ministerului Cancelariei CC al PCR sau 
agenţiei Comturist pentru a fi valorificate pe valută. 
Conţinutul pungii m-a surprins. Era pentru prima dată când 
primeam din partea „băieţilor“ o astfel de atenţie, fapt pe 
care l-am împărtășit și Mioarei. Până la urmă mi-am zis că 
singura explicație a gestului respectiv stătea în faptul că 
probabil se acumulaseră prea multe cadouri din partea 
ambasadelor străine. Au urmat câteva zile liniștite, fără să se 
întâmple nimic deosebit. 


*+ *+ *+ 


În seara zilei de 18 ianuarie 1989, am participat la o 
acțiune protocolară organizată de primul secretar al amba- 
sadei SUA, Ross Newland. Pe la orele patru după-amiază a 
trecut pe la minister Dan Dumitru, fost prim colaborator al 
ambasadorului român la Washington, care lucra la Depar- 
tamentul Securității Statului și care m-a rugat să dau unor 
diplomaţi ai ambasadei americane materiale în limba 
engleză cu caracter propagandistic privind România, special 
editate pentru străinătate, pe care le adusese cu el. I-am spus 
că, în acea după-amiază voi avea prilejul să-i satisfac cererea. 

La acțiunea protocolară menţionată mai sus, am parti- 
cipat împreună cu Mioara, familia Dumitru Neagu, care îmi 
era subaltern, și Petre Bordea, ofițer de Securitate care lucra 
sub acoperire ca prim-secretar la Direcţia Cultură și Presă. Pe 
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parcursul acțiunii, împreună cu Neagu, am difuzat unor 
diplomaţi americani câte un set din materialele primite de la 
Dan Dumitru. În timpul recepției, Michael Parmly, șeful 
secţiei politice la Ambasada SUA, a insistat ca în următoarele 
zile să luăm masa împreună. Știind regula potrivit căreia 
nimeni nu avea voie să participe neînsoțit la astfel de acţiuni, 
i-am sugerat lui Parmly să mai invite încă un reprezentant al 
ministerului și, totodată, să transmită invitațiile respective la 
Serviciul Protocol. A doua zi dimineaţă lt.-major Fătu m-a 
căutat la minister, interesându-se cum a decurs acțiunea de 
la ambasada americană. Când i-am pomenit de faptul că am 
dat o serie de materiale unor diplomaţi americani s-a albit la 
faţă și cu o voce sugrumată m-a întrebat: 

— Ce fel de materiale? 

L-am liniștit spunând că este vorba de materiale de 
propagandă pe care le primisem de la colegul lui Dan 
Dumitru. Figura lui speriată m-a urmărit însă câteva zile. 
Era pentru prima dată când îl vedeam așa de alarmat. 

În 19 ianuarie 1989, fiind de serviciu pe minister din 
partea Biroului Executiv, conform obiceiului, am rămas în 
biroul lui Beșteliu și numai pe la orele șapte seara am coborât 
la cabinetul ministrului. Ministrul de Externe loan Totu era 
plecat din România participând la o întâlnire pe linia 
Organizaţiei Tratatului de la Varșovia. Pe la orele nouă seara 
a sunat telefonul scurt?. Am ridicat receptorul și la capătul 
firului am auzit o voce care s-a recomandat: 

— Generalul Vlad la aparat. Când se întoarce Totu în 
București? 

Generalul Vlad era șeful Departamentului Securităţii 
Statului. I-am răspuns imediat că ministrul de Externe urma 
să se înapoieze în Capitală în cursul celei de a doua zi. 

— Cine este la aparat? s-a interesat generalul Vlad. 

— Răceanu, am răspuns eu. 

La auzul numelui meu vocea generalului Vlad s-a 
schimbat imediat. Dintr-un ton rece și oficial, vocea a devenit 
deodată caldă. După ce m-a întrebat cu ce mă ocup, a afirmat 
că-i pare bine să mă audă la telefon și a exprimat totodată 
convingerea că va avea posibilitatea să mă vadă în curând. 
Reacţia șefului Departamentului Securităţii Statului m-a 
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surprins. Lăsând receptorul în furcă, m-am întrebat ce se 
ascundea în spatele acestei atitudini, mai mult decât binevoi- 
toare, din partea unei persoane pe care o întâlnisem doar de 
câteva ori și numai în public cu prilejul unor acţiuni oficiale. 
Până la urmă, în naivitatea mea, mi-am zis că probabil schim- 
barea în atitudinea generalului Iulian Vlad se datora faptului 
că acesta era la curent cu promovarea mea. Mai târziu, în 
închisoare, nu o dată avea să-mi revină în memorie acea 
convorbire telefonică, tonul cald și disponibilitatea genera- 
lului față de persoana mea. Abia atunci, în acele zile lungi, 
care parcă nu se mai terminau niciodată, mi-am dat seama că 
în realitate generalul Iulian Vlad — evident la curent cu 
iminenta mea arestare — voia să-mi creeze o stare de liniște, 
concomitent cu sentimentul că sunt cunoscut și apreciat. 

A doua zi, Fătu m-a sunat la telefon și s-a interesat dacă 
voi participa la recepţia organizată în acea seară de 
ambasadorul SUA la București, Roger Kirk, în cinstea 
inaugurării mandatului lui George Bush ca președinte. Era o 
tradiţie a oficiului diplomatic american la București ca, de 
fiecare dată când un nou președinte ales își inaugura 
mandatul, să organizeze o recepţie urmată de dans, la care 
erau invitate oficialitățile române, reprezentanți ai vieții 
sociale și culturale românești, membri ai corpului diplomatic 
acreditat în România. 

l-am răspuns lui Fătu că nu intenționam să particip. Am 
motivat refuzul prin faptul că invitaţiile indicau ca ţinută 
obligatorie fracul, pe care eu nu îl aveam. El a încercat să mă 
convingă că pot să mă duc și în ținută de seară, că nu se va 
întâmpla nimic. „O vor face și alţii“, a adăugat el. Cu toată 
insistența lui, am răspuns din nou că nu am de gând să mă 
duc. Cu toate acestea, spre surprinderea mea, Fătu a revenit 
din nou la sfârșitul programului de lucru întrebându-mă 
dacă nu cumva m-am răzgândit și sunt gata totuși să dau 
curs invitaţiei ambasadorului american. Am refuzat din nou. 
Deși, evident, răspunsul meu negativ l-a nemulțumit, el a 
trebuit până la urmă să se resemneze cu hotărârea mea. 


* * * 
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La 26 ianuarie 1989, împreună cu Dumitru Țâncu, cu care 
lucram în aceeași direcţie, și cu care purtasem nenumărate 
discuții cu privire la situaţia dezastruoasă din ţară, am dat 
curs invitației lui Michael Parmly de a lua masa la 
restaurantul Select. A fost prezent și Michael Butler, secretar 
doi la Ambasada SUA. 

În timpul mesei discuţia s-a purtat, în principal, în jurul 
relaţiilor româno-americane, diplomaţii americani apreciin- 
du-le ca fiind într-o stare „precară și jalnică“. Deși, în apa- 
rență, adoptasem o poziţie activă, aș spune pe alocuri chiar 
agresivă, în realitate eram extrem de nervos, nefiind în apele 
mele. Mă urmărea convorbirea cam neplăcută pe care o 
avusesem dimineaţa cu Petre Moise, șeful Serviciului de 
Protocol, care îmi spusese că s-a primit de sus — adică de la 
Cancelaria CC al PCR — indicaţia potrivit căreia trebuiau 
anulate participările românești din acea zi la acţiunile 
protocolare organizate de oficiile diplomatice acreditate la 
București, având în vedere că era ziua de naștere a lui 
Nicolae Ceaușescu. După ce mi-a dat de înţeles că la baza 
hotărârii stătea faptul că la conducerea partidului nu se 
dorea ca acţiunile diplomatice din ziua respectivă să 
umbrească eventual aniversarea „tovarășului“, Moise m-a 
rugat să amân pentru o altă zi masa respectivă. După ce i-am 
explicat că nu era vorba de o recepţie cu o largă participare, 
ci doar de o masă la prânz, acesta s-a consultat pe telefonul 
scurt, la Partid și Securitate, după care mi-a comunicat că 
Țâncu și cu mine puteam să dăm curs invitației, dar numai 
cu condiţia ca să menţinem „un profil cât mai scăzut“. 

Starea de nervozitate pe care o aveam la masă se datora 
și faptului că am constatat chiar de la începutul dejunului că 
eram supravegheați cu atenţie de doi indivizi așezați la o ma- 
să, la o mică distanţă de locul unde ne aflam. De mult nu mai 
simțisem atât de pregnant, aș spune chiar ostentativ, 
prezenţa Securităţii, ceea ce m-a făcut să regret faptul că nu 
am dat curs cererii lui Moise de a amâna întreaga acțiune. 
Când masa s-a terminat și ne-am despărțit, am simţit, tocmai 
de aceea, o mare ușurare. În drum spre minister, i-am împăr- 
tășit lui Țâncu impresia pe care am avut-o în timpul dejunu- 
lui, și anume că masa la care stătusem era mai mult ca sigur 
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„îmbibată“ cu tehnică de ascultare. EI s-a uitat lung la mine, 
iar în privirea lui amcititîntrebarea „credeai că putea fi altfel?“ 
Am tăcut, parcurgând în liniște drumul până la minister. 


+ * * 


Vineri dimineaţă, 27 ianuarie, Ilie Șimon — ginerele 
generalului Ilie Ceaușescu, fratele dictatorului — emoționat 
și mândru ne-a spus tuturor că în cursul serii de 26 ianuarie 
a dat mâna cu Nicolae Ceaușescu, pe care împreună cu soția 
și socrii, au fost să-l felicite de ziua lui de naștere. Apoi, 
descriind ceremonia de primire, a subliniat că „șeful“ — cum 
îi plăcea de obicei să se refere la Ceaușescu — se afla în 
„formă“. 

În ultimul an, constatasem cu toții o schimbare la Ilie 
Simon, care, după ce avusese o atitudine în general rezervată, 
devenise tot mai incisiv și mai determinat în susținerea 
politicii dictatorului. Spre deosebire de anii precedenţi, 
invoca tot mai des apartenenţa sa la clanul ceaușist, făcând 
din aceasta un instrument de promovare, atât pe linie de 
partid — unde ajunsese secretar adjunct al Comitetului de 
Partid pe minister —, cât și pe linie profesională, unde deve- 
nise omul numărul trei în direcţie, deși în cadrul acesteia, 
inclusiv în Serviciul SUA, existau lucrători cu vechime și cu 
grade diplomatice superioare celui pe care îl avea el, de 
secretar doi. Această transformare a dus treptat și la o schim- 
bare a atitudinii pe care unii dintre noi am avut-o inițial față 
de el, în sensul că acum eram mult mai atenţi la ceea ce 
vorbeam, la părerile exprimate și, în general, încetasem să 
mai facem, în prezenţa lui, glume pe seama „primei familii“ 
a ţării. De aceea, în timp ce Gheorghe Tinca și Marian 
Bărbulescu îl aprobau pe Ilie Șimon, care emoționat povestea 
despre evenimentul la care participase cu o seară înainte, Ilie 
Puşcaş, Dumitru Ţâncu și cu mine ne-am mulțumit doar să 
ne facem cu ochiul unul altuia, fără alte comentarii. 

Marian Bărbulescu, ofiţer de Securitate, se afla de câteva 
luni în pregătire la Serviciul SUA din cadrul Direcţiei Relaţii 
V. Urma să plece, sub acoperire diplomatică, într-o misiune 
permanentă la Ambasada Română din Washington. 
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Gheorghe Tinca, sau cum îi plăcea să i se spună „George“, 
era singurul membru al colectivului nostru care nu scăpa 
niciun prilej pentru a aprecia calitățile de conducător ale dic- 
tatorului, politica externă a acestuia, concomitent cu deni- 
grarea Occidentului în general, și a Statelor Unite în 
particular. Și când te gândești că după evenimentele din 
decembrie 1989, și mai ales în funcţia de ministru al Apărării 
pe care a deținut-o câţiva ani în perioada „democraţiei origi- 
nale“ promovată de Ion Iliescu, Gheorghe Tinca a devenit 
peste noapte un prieten „sincer“ al SUA și un „admirator“ al 
NATO, organizaţie pe care înainte o califica drept „principa- 
lul dușman“ al țărilor socialiste din Europa și, în consecință, 
un „pericol“ real pentru regimul comunist din România. De, 
se mai întâmplă să-și schimbe omul și părerile! Oricum este 
bine și mai târziu decât niciodată, deși personal mă îndoiesc 
de sinceritatea și credibilitatea acestei schimbări. 

În timp ce Ilie Pușcaș pregătea cafeaua, Ilie Șimon a reluat 
discuţia privind vizita în România a omului de afaceri 
american Bob Robertson, vicepreședinte al părții americane 
în cadrul Consiliului Economic Româno-American. A 
afirmat că cei de la Ministerul Comerţului și Cooperării 
Economice Internaţionale i-au solicitat sprijinul în vederea 
întocmirii programului pentru omul de afaceri american și 
i-au propus, totodată, să-l însoțească în timpul vizitei, așa 
cum făcuse și cu alte ocazii. Subliniind importanţa vizitei în 
contextul speranței de redobândire a clauzei naţiunii celei 
mai favorizate în relațiile comerciale cu SUA — la care la 
începutul anului 1988, dictatorul renunțase unilateral — 
Şimon m-a întrebat ce răspuns să dea celor de la Ministerul 
Comerţului Exterior și al Cooperării Economice Internaţion- 
ale. Referindu-mă la obţinerea clauzei, am făcut observația 
că partea română îi acordă o importanţă exagerată lui Bob 
Robertson și că posibilităţile lui de a influenţa factorii de 
decizie din Administraţie și Congres erau mai degrabă rezul- 
tatul „imaginaţiei“ celor de la Comerţ, susținuți de „băieţi“, 
decât o situaţie reală. Ilie Șimon a replicat spunând că eu 
„Subestimez” relaţiile pe care Robertson le avea în forul 
legislativ american. Știind că Securitatea era direct implicată 
în toate vizitele pe care Bob Robertson le mai întreprinsese în 
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România, i-am spus lui Ilie Şimon să-i comunice lui Ion 
Chioveanu, directorul Direcţiei Americii din Ministerul 
Comerţului, că Ministerul de Externe este de acord ca el, 
Şimon, să participe la întocmirea programului și totodată să-l 
însoțească pe omul de afaceri american în călătoria prin 
România. 

Nu trecuseră decât două ore de la începerea programului 
de lucru și mă simțeam deja obosit și tracasat. Imi venea tot 
mai greu să suport poveștile lui Ilie Şimon legate de „prima 
familie“ și lingușelile lui Gheorghe Tinca la adresa politicii 

guș 5 P 
dictatorului. Norocul meu că ne aflam la sfârșit de săptămână 
Ș P 

şi că mai aveam doar două zile până când puteam din nou, 
s P P 

fără să mă feresc, să discut liber cu tatăl meu în timpul obiș- 

P ș 

nuitelor noastre plimbări de duminică prin Parcul Herăstrău. 


Plimbările prin Parcul Herăstrău... 


În ultimii ani stabilisem cu tatăl meu ca atunci când se 
afla în Capitală să ne plimbăm duminica în Parcul Herăstrău, 
bineînțeles dacă vremea ne permitea. Erau de fapt puţinele 
momente pe care le petreceam împreună. În timpul plimbă- 
rilor, mai devreme sau mai târziu, dar, negreșit, ajungeam să 
punem „țara la cale“, discuţiile referindu-se la situația din 
România, la „dezastrul“ la care, cum spunea tata, a adus-o 
Ceaușescu și clanul său. 

Membru de partid înainte de război, activist sindical, unul 
din iniţiatorii și organizatorii manifestaţiei de la Brașov de la 
1 septembrie 1940 împotriva Dictatului de la Viena, Grigore 
Răceanu se confruntase în repetate rânduri cu diferitele 
conduceri ale Partidului Comunist, atât în ilegalitate, cât și 
după instaurarea dictaturii comuniste în România. Fire 
deschisă, dârză, care nu a acceptat compromisuri pe pro- 
bleme ca: anexarea Basarabiei, naţionalizarea pământului, 
intervenţia sovietică în Ungaria, formarea noii clase supra- 
puse, a aristocrației muncitorești, cu alte cuvinte a nomen- 
claturii și, în general, modelul sovietic de guvernare, a avut 
numai de suferit, fiind exclus de mai multe ori din partid, 
anchetat și arestat. Reabilitat de Ceaușescu la sfârșitul anilor 
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“60, când era deja pensionar, a fost la început încurajat de 
măsurile pe care acesta le luase în primii ani, atât pe plan 
intern, dar mai ales pe linia promovării unei politici indepen- 
dente pe plan extern, așa cum a fost, de exemplu, nepartici- 
parea României, în vara anului 1968, la intervenţia militară 
din Cehoslovacia. În consecință, în acea perioadă a înaintat 
conducerii partidului o serie de propuneri, în special privind 
îmbunătățirea situației din agricultură, care însă au fost 
respinse cu sfatul de a se „abţine“ de la astfel de iniţiative, 
atitudine care l-a dezgustat, punând totodată și capăt 
entuziasmului său inițial. 

Cu umorul care îl caracteriza mi-a povestit că pe la 
sfârșitul anilor '70, ca urmare a unei astfel de inițiative 
adresate în scris direct lui Nicolae Ceaușescu, a fost chemat 
la Comitetul Central de Virgil Cazacu, pe atunci secretar al 
CC al PCR. După ce i-a explicat că exista deja un program al 
partidului în domeniul agriculturii adoptat de Congresul al 
XI-lea, Virgil Cazacu i-a înapoiat propunerea, spunând că, 
după părerea lui, cel mai bun și înțelept lucru pe care tata 
putea să-l facă și care l-ar fi „scutit de noi griji și bătăi de 
cap“, ar fi fost acela de a se „împăca“ cu ideea că nu a 
elaborat, și nici nu a înaintat conducerii partidului vreun 
document conținând sugestii sau propuneri de genul celor 
adresate lui Ceaușescu. 

— Dumneata nu ai trimis nimic, iar noi nu am văzut 
nimic a spus în încheiere Virgil Cazacu, adăugând că o astfel 
de comportare înțeleaptă „ne-ar scuti, pe dumneata și pe noi, 
de neplăceri nedorite“. 

În urma acestei experienţe, tata s-a retras practic în satul 
său natal Cojocna situat la aproximativ 25 km de orașul 
Cluj-Napoca, venind în București doar în perioada de iarnă. 
Acolo, la ţară, în mijlocul naturii și departe de „civilizație“, 
cum obișnuia să spună, a început să-și scrie amintirile. Îl 
vizitam rar, mai ales vara. Locuia pe o coastă de deal, vizavi 
de băile sărate din vale, într-o căsuță mică, un fel de cabană 
lăsată moștenire de părinţi, fără electricitate, având drept 
prieten un aparat de radio cu baterii la care, în fiecare seară 
după lăsarea întunericului, obișnuia să asculte posturile 
străine pentru a afla ce se mai întâmplă în țară și în lume. 
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Renunțase de mult să mai citească ziarele sau să asculte 
posturile oficiale de radio românești. În timpul vizitelor, de 
obicei seara, la lumina unei lămpi de gaz și la un pahar de 
tuică sau vin își depăna amintirile. Îmi povestea cum a intrat 
în mișcarea muncitorească, primele contacte avute cu 
comuniștii, legăturile menținute în timpul războiului cu 
Partidul Naţional Țărănesc și întrevederile avute cu liderul 
acestuia, luliu Maniu, și mai ales deziluziile pe care le-a trăit 
după 23 august 1944, când treptat a constatat că idealurile în 
care a crezut în tinerețe erau călcate în picioare în numele 
puterii și al unor ambiţii personale. De multe ori, în timpul 
convorbirilor, se referea la excluderile sale din partid. 

Prima dată în 1942 ca urmare a serioaselor divergențe 
avute cu liderul de atunci al partidului, Ștefan Foriș, cu 
privire la obedienţa partidului față de Moscova, inclusiv în 
problema Basarabiei şi Bucovinei de Nord care în 1940 au fost 
alipite la URSS. Atunci, i-a prezentat lui Foriș, un memoriu 
scris în care și-a expus poziţiile, memoriu care până la urmă 
a stat la baza excluderii sale din rândurile partidului pe 
motiv că s-a „abătut grav“ de la linia trasată de Moscova, via 
Comintern. În context, îmi spunea că deși după război fusese 
reprimit în partid, nu i s-a iertat de fapt poziţia adoptată în 
1942. Astfel, cândva, în ianuarie 1953, într-o discuţie cu 
mama mea, losif Chișinevschi, membru al Biroului Politic și 
unul dintre cei mai apropiați colaboratori ai lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej din acea perioadă, nu numai că a caracterizat 
memoriul respectiv drept un act de „trădare a liniei parti- 
dului, Cominternului și chiar a tovarășului Stalin“, dar a 
sfătuit-o să și divorțeze de Răceanu, ceea ce mama a refuzat 
să facă. 

A doua oară a fost exclus din partid în iunie 1958, când în 
cadrul Plenarei CC al PMR i s-au adus paisprezece capete de 
acuzare fiind declarat „dușman de clasă și al poporului“ și 
„agent al unor oficine occidentale de spionaj“6. În luna 
aprilie 1958, Grigore Răceanu a fost chemat la Comisia de 
Control unde a purtat discuţii cu Dumitru Coliu și Ion Vinte, 
și la Colegiul Central de Partid cu președintele acestuia, 
Constantin Pârvulescu. În cadrul discuţiilor, tata și-a expus 
punctele de vedere cu privire la intervenţia din Ungaria din 
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1956, trimiterea la Canal a unei părți a intelectualității, 
țărănimii, în general a celor care s-au opus noului regim 
comunist, aplicării metodelor sovietice în agricultură. Pozi- 
iile exprimate au fost imediat calificate drept antipartinice și 
i s-a solicitat să le pună pe hârtie. Așa s-a născut cel de-al 
doilea memoriu care a stat de fapt la baza excluderii sale din 
partid la plenara menţionată. Îmi povestea că ceea ce i-a 
înfuriat fOarte mult, inclusiv pe Gheorghe Gheorghiu-Dej, a 
fost pe de o parte, afirmaţia sa potrivit căreia „s-a dus baba 
cu colacii“, făcută în contextul evenimentelor din Ungaria și 
prin care el a avut în vedere că momentul internațional 
respectiv nu a fost folosit pentru a scăpa țara de sub controlul 
Moscovei, iar pe de altă parte, referirile la crearea așa-zisei 
„aristocrații muncitorești”. În legătură cu acest ultim aspect 
Grigore Răceanu a scris următoarele: „Din punct de vedere 
material... conducerea partidului a creat pentru sine și 
aparatul său astfel de privilegii materiale care contrastează 
prea adânc cu condiţiile de viață ale restului populaţiei. 
Consider că un număr prea mare de case, atât la București, 
cât și în stațiunile balneo-climaterice, cu tot aparatul costisitor 
de pază, întreținere și deservire, stau la dispoziția Comite- 
tului Central și a aparatului său. Ferme agricole, ferme 
alimentare, magazine de aprovizionare, tot felul de ateliere 
de confecţii cu cele mai bune produse au deservit din 
abundență pe cei care au făcut parte din această tagmă de 
privilegiați. Şi toate acestea se petrec în timp ce populaţia 
este ținută la cozi nesfârșite pentru un pumn de mălai, o 
sticlă de ulei și o bucată de carne?“ În urma plenarei 
respective a fost arestat, anchetat și aruncat în închisoare, 
unde a stat, fără să fie judecat, până în 1960. 

În anii care au urmat după eliberarea sa din închisoare și, 
mai ales după ce a fost reabilitat ca urmare a Plenarei CC al 
PCR din aprilie 1968 — în cadrul căreia Nicolae Ceaușescu a 
denunţat hotărârile Plenarei din iunie 1958 — Grigore 
Răceanu a încercat, însă fără succes, să recupereze din 
arhivele partidului memoriul din 1942. Întrucât de fiecare 
dată primea același răspuns și anume că memoriul nu 
figurează în arhive, fiind probabil distrus, m-a rugat și pe 
mine să-l ajut în această privință. Deși în final eforturile mele 
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au avut același rezultat, am reușit totuși să stabilesc — cu 
ajutorul prietenului meu, Teodor Popescu, care în acea 

rioadă lucra la Institutul de Științe Istorice și Social-Politice 
de pe lângă CC al PCR — că de fapt memoriul nu fusese 
distrus și că se afla, împreună cu întregul dosar al familiei, la 
fondul special strict secret la care se putea avea acces numai 
cu aprobarea expresă a dictatorului. 

Povestirile acelor seri, indiferent dacă se refereau la 
divergențele pe care tata le-a avut în diferite momente ale 
vieții sale cu reprezentanţi ai conducerii partidului sau la 
perioada arestării și a detenției (1958-1960), invariabil se 
terminau cu discutarea situației interne, efectele nefaste 
pentru țară ale dictaturii impuse de „cizmarul bâlbâit“, cum 
îi spunea tata lui Nicolae Ceaușescu. Seară de seară, el 
ajungea la aceeași concluzie și anume că de mult cei de la 
conducerea ţării nu mai reprezentau poporul, că erau 
complet rupți de realitatea înconjurătoare și că singura lor 
preocupare era păstrarea, cu orice preț, a puterii și, în 
context, promovarea propriilor interese. Era obsedat de 
inerția populaţiei, de faptul că toți, de la mic la mare, asistau 
resemnaţi la tot ce se întâmpla în jurul lor. La replicile mele 
că pe vremea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, ca și în anii 
dictaturii lui Ceaușescu, au existat totuși unele manifestări 
de opoziţie, atât în sânul partidului (ca de exemplu poziția 
adoptată de Constantin Pârvulescu în noiembrie 1979, în 
timpul celui de al XII-lea Congres al PCR), cât și în afara 
acestuia, mai ales în rândul unor intelectuali, obișnuia să dea 
din mâini afirmând că deși admiră curajul celor care inițiau 
astfel de acţiuni, ele în ultimă instanţă nu reprezentau decât 
„acte de protest izolate, singulare“, nefiind de natură să ducă 
la răsturnarea dictaturii, datorită apatiei populaţiei. Ca unul 
care a crezut în cauza clasei muncitoare, îl frământa ideea că 
muncitorii nu se mișcau. Îmi spunea că aceștia și-au pierdut 
— ceea ce numea el — spiritul revoluționar, că numai așa se 
explică faptul că deși trăiau în mizerie, continuau să rămână 
pasivi. Evenimentele de la Brașov, din noiembrie 1987, i-au 
trezit anumite speranţe care s-au stins însă repede, odată cu 
înăbușirea întregii acțiuni de către organele de represiune ale 
statului comunist. 
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În toamna anului 1988 tata devenise tot mai agitat. În 
timpul plimbărilor prin parcul Herăstrău îmi spunea că 
Situaţia internă se agravase în așa măsură că trebuia făcut 
ceva pentru a preveni prăbușirea totală a țării, datorită 
politicii impuse de clanul ceaușist. Își pierduse încrederea în 
posibilitatea unei schimbări din interiorul conducerii 
partidului. În opinia lui, membrii din conducerea partidului 
erau „toţi niște lași și lichele, oameni fără demnitate, care nu 
făceau altceva decât să-i cânte în strună cizmarului“. „i se 
face greață — îl auzeam spunând mereu — când îi vezi cum 
se ploconesc în faţa lui și a ei, cum îi aprobă la tot pasul, fără 
să îndrăznească măcar o dată să avanseze și ei vreo 
propunere sau să-și exprime propria opinie.“ 

Ascultând, simțeam că treptat își pierdea răbdarea. 
Începuse de fapt să-și reia unele contacte cu foști ilegaliști, 
ceea ce era neobișnuit pentru el, în condiţiile în care după 
evenimentele petrecute în 1958 se izolase aproape complet. 
Nemulțumirea și agitația care l-au cuprins în acele luni de 
toamnă nu au trecut neobservate de cei din jur, ceea ce a 
determinat-o pe Lena, sora mea, să mă roage să stau „serios“ 
de vorbă cu el pentru a constata ce-l frământă, și mai ales ce 
avea de gând să facă. Temerea ei era ca nu cumva „ Bubu“ 
(cum îi mai spuneau nepoții în familie) să o „ia razna“ și să 
ne bage din nou în „belea“, aluzie la cele întâmplate în 1958. 
Deși stăteau împreună, relaţiile tatei cu sora mea și soțul ei 
erau destul de tensionate, rămânând astfel până la sfârșitul 
vieţii sale. Am liniștit-o spunând că „Bubu“ este prea bătrân 
ca să mai facă vreo „prostie“. Ea a insistat să stau de vorbă 
cu el și să-l descurajez, în cazul în care i-ar fi trecut totuși 
vreo „nebunie“ prin cap. Am ignorat solicitarea ei deoarece 
eram la curent cu frământările și preocupările tatei, iar 
personal eram de mult angajat într-o activitate de subminare 

a regimului. De altfel, eram convins că orice pledoarie în 
sensul celor solicitate de Lena nu ar fi dus decât la înăsprirea 
și mai mult a relaţiilor dintre ei. 


Iniţiativa lui Apostol... 


În această conjuctură, la sfârșitul lunii octombrie 1988, 
Gheorghe Apostol m-a căutat la minister. Cu acel prilej s-a 
interesat de soarta tatei, cum stătea cu sănătatea și mai ales 
dacă revenise de la Cojocna, unde își petrecea verile. La 
răspunsul meu afirmativ m-a rugat să-i transmit că dorește 
să-l întâlnească. 

— Dă-i numărul meu de telefon, să mă caute, a spus el, 
după care, răzgândindu-se, a adăugat: Mai bine spune-i că 
mă poate găsi în Parcul Herăstrău, unde obișnuiesc să mă 
plimb în fiecare marți și joi între orele zece și douăsprezece. 
Ca punct de reper al întâlnirii sugerez platoul din fața 
expoziției Expo-Flora. 

Am dat din cap în sensul că am înţeles, fără să fac niciun 
fel de comentariu. Să fiu sincer, mesajul m-a intrigat. Ştiam 
că Apostol nu avea niciun fel de relaţii cu tata. Mai mult, din 
discuţiile avute cu „ Bubu“ de-a lungul anilor, îi cunoșteam 
rezerva față de majoritatea membrilor Biroului Politic din 
perioada lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, deci inclusiv faţă de 
Gheorghe Apostol. În plus, el nu văzuse cu ochi buni faptul 
că Apostol a acceptat să-l reprezinte pe Ceaușescu în calitate 
de ambasador în Argentina și Brazilia, după ce fusese 
îndepărtat de la conducerea partidului. 

Cu prima ocazie, i-am relatat tatălui meu conversaţia cu 
Gheorghe Apostol. I-am atras însă atenţia asupra faptului că 
Apostol a preferat să evite convorbirile telefonice, ceea ce 
însemna mai mult ca sigur că avea de gând să discute pro- 
bleme legate de situaţia internă din ţară. Tata nu a reacționat 
imediat, rămânând câteva minute pe gânduri. Văzându-i 
reținerea, justificată în lumina celor de mai sus, i-am spus că 
încă din vara anului 1985 eram la curent cu nemulțumirile 

lui Apostol faţă de Ceaușescu. În acelaşi timp, știind metoda 
dictatorului de a folosi pe unii din foștii ilegaliști pentru a 
afla ce gândesc și ce fac vechii membrii de partid, l-am sfătuit 
să manifeste prudenţă, pentru a nu deveni victima unei 
eventuale provocări. Temerea mea nu viza direct pe Gheorghe 
Apostol, în care căpătasem în ultimii ani încredere. Îmi era 
greu să cred că Apostol, cu care discutasem o serie de 
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evenimente și probleme — divergenţele între Gheorghe 
Gheorghiu-Dej și Lucrețiu Pătrășcanu, înlăturarea Anei 
Pauker de la conducerea partidului, intrigile lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej împotriva unor vechi ceferiști, printre care și 
Grigore Răceanu, venirea la putere a lui Nicolae Ceaușescu, 
efectul extrem de negativ al cultului personalității asupra 
țării și altele — s-ar fi pretat la un act de provocare împotriva 
tatei. Îmi era însă teamă ca nu cumva cei doi să discute 
eventual unele probleme legate de situaţia internă din 
România și în prezenţa altor foști ilegaliști, care de obicei își 
petreceau dimineţile prin parc. 

După aproximativ două săptămâni tata mi-a spus că s-a 
întâlnit cu Apostol și că în cadrul întâlnirii au făcut o scurtă 
analiză asupra situaţiei în care se afla țara ca urmare a 
politicii dezastruoase dusă de Ceaușescu pe plan intern și 
extern. Gheorghe Apostol i-a împărtășit, în același timp, 
faptul că deja contactase câteva persoane care erau și ele de 
acord cu aprecierea privind situaţia dificilă prin care trecea 
țara. În plus, persoanele respective erau dispuse să se 
angajeze în iniţierea unor acţiuni pentru schimbarea acestei 
situaţii. Împărtășindu-i cele de mai sus, Apostol — potrivit 
celor relatate de tata — l-a întrebat direct dacă dorește să se 
alăture grupului, la care el a răspuns afirmativ, cu toate 
riscurile implicate de o astfel de participare. La întrebarea 
mea pe cine contactase Apostol și ce acţiuni se preconizau a 
fi întreprinse împotriva dictatorului, tata s-a uitat lung, la 
mine și am avut impresia că avea anumite rețineri în a 
pronunţa nume de persoane. După o scurtă tăcere a răspuns 
că, deocamdată, din discuţiile avute nu a rezultat în mod clar 
natura concretă a acţiunilor respective. Potrivit celor afirmate 
de Apostol, persoanele pe care le abordase deja avansaseră 
diferite păreri. Unii opinau în favoarea unor măsuri radicale 
pentru înlăturarea lui Ceaușescu și a colaboratorilor săi cei 
mai apropiaţi. Alţii se gândeau la inițierea, pentru început, a 
unor proteste publice de genul unei declaraţii, manifeste sau 
scrisori deschise cu caracter demascator la adresa regimului 
ceaușist. Referitor la persoanele contactate s-a mulțumit să 
menţioneze pe Alexandru Bârlădeanu, cu care a înţeles că 
Apostol era de mult în legătură, și pe Corneliu Mănescu. De 
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asemenea, Gheorghe Apostol îi spusese că intenționa să-l 
contacteze pe Silviu Brucan, cu care mai discutase în trecut, 
care în acea perioadă era însă plecat în străinătate. Esenţial, 
a încheiat el, era faptul că exista un grup de oameni hotărâți 
să treacă la acțiune. 


* * * 


Așa am aflat pentru prima dată de grupul iniţiat de 
Gheorghe Apostol, precum și de intenția membrilor acestuia, 
printre care și tata, de a acţiona, în condiţii politice, de 
supraveghere și teroare extrem de grele, împotriva dictaturii. 
Așa s-a realizat legătura între Apostol și tata, care încă din 
toamna anului 1988 a fost implicat în această acţiune și nu 
cum încearcă pe toate drumurile să afirme Silviu Brucan că 
tata nu ar fi știut nimic și că a semnat „Scrisoarea“ numai 
pentru că nu a fost primit de dictator după arestarea mea’. 
Dar reflectând retrospectiv, atitudinea lui Silviu Brucan nu 
mă miră. În zilele care au urmat evenimentelor din 
decembrie 1989, Silviu Brucan a dat o serie de interviuri în 
presă, la radio și televizune în care a declarat cu nonșalanță 
că el ar fi fost iniţiatorul întregii acţiuni, împroșcând cu noroi 
pe unii dintre camarazii săi de luptă și încercând să creeze 
impresia că a fost obiectivul principal al represiunii din 
partea dictatorului și a Securităţii. Aroganţa lui Brucan a fost 
cu atât mai revoltătoare cu cât — așa cum rezultă din dosarul 
pe care l-a obţinut de la Securitate și care a fost dat publi- 
cităţii în 1991 — în cadrul anchetei la care a fost supus după 
publicarea „Scrisorii celor șase“, el a recunoscut că în luna 
ianuarie 1989, la revenirea din străinătate, s-a întâlnit cu 
Gheorghe Apostol!0. În cadrul întâlnirii, potrivit lui Brucan, 
Apostol l-a informat că s-a constituit un grup de „vechi 
membri de partid“ care pregăteau un document împotriva 
lui Ceaușescu, și i-a cerut totodată să adere la acţiune și că el 
„s-a declarat de acord“. Până la urmă, declaraţiile lui Silviu 
Brucan au fost dezavuate în mod public, în perioada 
ianuarie-aprilie 1990, în presă și la televiziune de către 
Alexandru Bârlădeanu, Corneliu Mănescu, Constantin Pâr- 
vulescu și Grigore Răceanu; toți au recunoscut fără echivoc că 
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iniţiativa a aparţinut lui Gheorghe Apostol. De asemenea, din 
declaraţiile pe care cei de mai sus le-au făcut în primele luni 
ale anului 1990, și ulterior, a rezultat că toţi au fost victime 
ale represiunii, fiind arestaţi, anchetați și evacuați din casele 
lor. Astfel, după difuzarea „Scrisorii“ tata a fost anchetat 
timp îndelungat de către Securitate și Colegiul de Partid 
unde a fost numit „dușman al partidului“ și ameninţat cu 
„distrugerea“ vieții lui și a familiei. Apoi, a fost evacuat din 
București și izolat în comuna lui natală Cojocna, lângă 
Cluj-Napoca, unde a fost păzit în permanenţă de un grup de 
ofițeri de securitatell. 

Atunci, precum și ulterior m-am întrebat și am căutat 
să-mi explic poziția adoptată de Silviu Brucan, motivele care 
l-au determinat să se comporte în maniera în care s-a 
comportat după decembrie 1989. Să fi fost vorba numai de 
un orgoliu excesiv, combinat cu setea de putere și mărire așa 
cum au încercat anumite persoane să explice atitudinea sa? 
Mă îndoiesc! Desigur, orgoliul și setea de putere l-au carac- 
terizat întotdeauna pe Silviu Brucan sau Tache, nume folosit în 
ilegalitate și pe care prietenii săi cei mai apropiați îl foloseau 
în continuare. Dar, dincolo de aceste trăsături de caracter, în 
spatele întregii sale comportări s-a aflat ceva mult mai pro- 
fund și anume, atașamentul lui Silviu Brucan la o ideologie 
care transpusă în viaţă nu numai că a stimulat și încurajat un 
astfel de comportament și mentalitate, dar le-a ridicat la rang 
de virtute. Este vorba de ideologia comunistă la care Silviu 
Brucan nu a renunţat niciodată, cu care s-a identificat toată 
viaţa și căreia i-a dedicat întrega sa activitate. Astfel, în anii 
“40 şi 50 a acţionat pentru impunerea în România a 
modelului sovietic de guvernare și distrugerea oricărei 
opoziții față de dictatura proletariatului.!2 Apoi a trecut la 
pledoaria în favoarea reformării și îmbunătățirii sistemului 
comunist și nu la schimbarea acestuia. În final, faptele arată 
că după evenimentele din decembrie 1989, a contribuit direct 
la obstrucționarea instaurării unei societăți cu adevărat 
democratice în România. 


Pe la mijlocul lunii ianuarie 1989 tata mi-a dat de înțeles 
că de la sfârșitul lunii decembrie 1988, Gheorghe Apostol nu 
a mai venit la întâlnirile din Parcul Herăstrău și m-a rugat să 
mă interesez de el. Folosind ca pretext o invitaţie primită din 
partea ambasadorului brazilian l-am sunat acasă și l-am 
invitat să treacă pe la minister pentru a o ridica. Gheorghe 
Apostol s-a prezentat la minister în aceeași după-amiază. 
Atunci mi-a spus că în ultima perioadă a fost nevoit să stea 
acasă, deoarece soția sa suferise, în urma unei căzături, o 
fractură la mână. M-a rugat, totodată, să-i transmit lui tata că 
în următoarele zile își va relua plimbările de marţi și joi prin 
Parcul Herăstrău. 

Duminică 29 ianuarie 1989 nu am putut să ies la 
plimbare. Tata m-a sunat și m-a rugat să trec pe la el a doua 
zi. Când m-am dus luni seara, 30 ianuarie, l-am găsit agitat. 
Mi-a făcut semn să stau jos și mi-a pus în față un text 
spunând următoarele: 

Este proiectul unui document de protest pe care l-am 
primit din partea lui Apostol și pe care trebuie să-l înapoiez 
mâine dimineaţă, împreună cu observaţiile mele. Citește-l și 
spune-mi ce crezi! 

Am luat textul și l-am parcurs încet sub privirile lui 
atente. Când am terminat de citit l-am auzit întrebându-mă: 

— Ce părere ai? 

Am tăcut. Deși era bine intenționat, documentul suferea 
atât prin conţinut, cât și prin forma de redactare. De aceea 
înainte de a mă pronunţa asupra lui l-am întrebat: 

— În numele cui este scris acest document, ce formă vreți 
să-i daţi și — ce-i mai important — ce vreţi să faceți cu el? 

— Nu ne-am decis asupra formei finale a documentului, 
o declaraţie, un manifest sau o scrisoare deschisă. Apoi a 
adăugat: Personal m-am pronunțat în favoarea unui 

manifest către ţară. Indiferent însă de formă sau denumire, 
se are în vedere un apel care să atragă atenţia opiniei publice 
din România și din străinătate asupra problemelor grave cu 
care se confruntă societatea românească ca urmare a politicii 
duse de clanul lui Ceaușescu. 

In concepția autorilor acelui mesaj de protest, potrivit 
celor explicate de tata, toate acțiunile grupului nu vizau 
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abandonarea sistemului comunist, ceea ce era ușor de înţeles 
având în vedere că aveam de-a face cu vechi cadre de partid 
atașați ideologiei comuniste, ci doar de reformarea acestuia, 
concomitent cu înlăturarea de la putere a clanului ceaușist, 
în spiritul reformelor inițiate de Gorbaciov în URSS. Am re- 
plicat că în condiţiile în care se dorea ca apelul respectiv să 
aibă un efect cât mai mare și să nu se limiteze numai la o 
anumită categorie de persoane, atunci era necesar ca acesta 
să capete forma unui document-program care să se pronunțe 
în favoarea unor schimbări de fond prin adoptarea de reforme 
radicale, care să răspundă intereselor întregii populaţii a 
ţării. În susținerea punctului meu de vedere am dat ca exemplu 
scrisoarea deschisă pe care Doina Cornea o adresase lui 
Nicolae Ceaușescu, care fusese difuzată pe postul de radio 
Europa Liberă în vara anului 1988 și care reprezenta progra- 
mul politic al cunoscutei disidente constituind de fapt un 
rechizitoriu la adresa politicii dictatorului în toate domeniile 
de activitate.1? În concluzie, i-am spus că proiectul primit din 
partea lui Apostol era încă departe de o asemenea cerinţă. 

În timp ce vorbeam, tata mă aproba dând din cap. Când 
am terminat a zâmbit întinzându-mi o altă foaie și făcân- 
du-mi semn să o citesc. Erau observaţiile pe care le scrisese 
în acea după-amiază și care urma să le predea lui Gheorghe 
Apostol. Am constatat imediat că și el avea în vedere un 
document cu o abordare mai largă. ÎI frământa faptul că deși 
în discuţiile cu Apostol ridicase unele probleme, acestea nu 
erau reflectate în varianta primită, avusese impresia că 
Apostol le acceptase. 1 se părea, totodată, că prin problema- 
tica abordată documentul avea un caracter unilateral, 
concentrându-se mai mult pe aspecte de natură politică 
(inclusiv politica internă de partid) și mai puţin pe reforme 
economice și sociale, existând astfel pericolul ca o parte a 
populaţiei să-l ignore. 

Privind retrospectiv, încrederea oarbă a autorilor în 
capacitatea sistemului comunist de a se reforma din interior 
și deci de a supraviețui, și în consecinţă apelul lor nu la 
schimbarea sistemului ci la reformarea acestuia, rămâne în 
raport cu istoria — în opinia mea — principala slăbiciune a 
„Scrisorii celor șase“, aşa cum documentul este cunoscut 
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astăzi, căci în final a fost semnat, după cum se știe, de numai 
rsoane. 

„00 moment dat, în timpul discuţiei, l-am întrebat dacă 
documentul urma să fie semnat individual sau în numele 
unui grup, fără să se precizeze componenţa acestuia, Și cum 
intenționau să-l difuzeze. Mi-a răspuns că aveau în vedere ca 
documentul final să fie semnat individual, iar difuzarea lui 
să aibă loc cândva în luna mai. Referindu-se la potenţialii 
semnatari, mi-a mai spus că iniţial s-au gândit să abordeze 
vechi cadre de partid, dar nu au exclus nici posibilitatea 
contactării și a unor intelectuali, dintre cei cunoscuţi pentru 
poziţia lor protestatară față de dictatură. Din prima categorie 
a menţionat — în afara celor pe care îi știam deja — pe 
Gheorghe Crăciun, un vechi ceferist, George Macovescu, 
scriitor și fost ministru al Afacerilor Externe, Constantin 
Pârvulescu, Alexandru Sencovici, vechi membru de partid, 
iar din cea de a doua pe poeţii Ana Blandiana, Dan Deșliu, 
Mircea Dinescu, scriitorul Titus Popovici și scriitorul și 
sculptorul Ion Vlasiu, fără să precizeze însă care din aceste 
persoane au fost deja contactate și care urmau a fi abordate. 
De asemenea, a spus că în cadrul unei discuţii, Gheorghe 
Apostol a avansat și numele lui Ion Gheorghe Maurer, cu 
precizarea că au existat unele rezerve datorită rolului pe care 
fostul premier îl jucase în ascensiunea lui Ceaușescu. La 
rândul său, tata s-a opus categoric contactării lui Maurer. 

In continuare, l-am întrebat dacă a discutat cu Gheorghe 
Apostol și posibilitatea atragerii în această acţiune și a unor 
membri activi din conducerea partidului sau eventual 
persoane ca Ion Iliescu și Cornel Burtică!4 care, după cum se 
cunoștea, erau în dizgraţia lui Ceaușescu. Răspunzând 
afirmativ, tata a arătat că în cadrul discuţiilor pe care Apostol 
le-a avut cu unii potenţiali semnatari, a rezultat că o tatonare 
a unor membri în funcţiune ai Comitetului Politic Executiv 
ar fi fost prea riscantă. În privinţa lui Ion Iliescu a afirmat că 
de la marginalizarea sa, el nu a adoptat nicio atitudine din 
care să rezulte dezacordul său față de politica regimului, ci, 
dimpotrivă, întreaga lui comportare degaja dorința intimă 
de reabilitare pentru redobândirea avantajelor pierdute, 
existând astfel temerea că într-o situaţie dificilă Ion Iliescu ar 
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fi putut „încheia din nou pactul cu puterea“. Tata nu mi-a 
precizat dacă Iliescu fusese sau nu contactat și nici în ce 
context s-a ajuns la concluzia de mai sus. Am reținut însă în 
ultimii ani cele afirmate de Alexandru Bârlădeanu care 
referindu-se la Iliescu și „Scrisoarea celor șase“ a spus printre 
altele: „În realitate, pe Iliescu nu-l cunosc ca un luptător 
împotriva lui Ceaușescu, ci doar ca o victimă a acestuia... 
Ştiam că l-a vizitat înainte de '89 fratele lui Virgil Trofin, 
trimis de Apostol să-i ceară adeziunea... L-a refuzat.“15 
Acceptând explicaţiile, l-am sfătuit ca la întâlnirea pe care 
urma să o aibă a doua zi cu Gheorghe Apostol să discute nu 
numai observaţiile sale pe marginea materialului, dar și 
necesitatea atragerii unui număr cât mai mare de semnatari 
(eventual patruzeci-cincizeci) de diferite profesii și categorii 
sociale. Am argumentat că semnarea documentului numai 
de către un grup de vechi cadre de partid, majoritatea foști 
demnitari, nu numai că ar fi diminuat substanţial efectul 
acestuia, dar i-ar fi înlesnit lui Nicolae Ceaușescu discredi- 
tarea întregii acţiuni prin prezentarea semnatarilor ca pe 
niște indivizi roși de ambiţii personale, certați de mult cu 
linia partidului și care de fapt nu reprezentau pe nimeni, nici 
măcar pe pensionari. În condiţiile în care însă documentul ar 
fi fost semnat eventual și de persoane cu funcţii de răspun- 
dere, precum și de unii intelectuali de prestigiu, muncitori, 
reprezentanţi ai unor grupuri etnice etc., situaţia ar fi fost 
radical diferită. Ar fi fost mult mai dificil pentru Ceaușescu 
și Securitate — am argumentat eu — să minimalizeze impor- 
tanţa acțiunii, pe plan intern și extern. În acest context, i-am 
spus că, de exemplu, istoricul Teodor Popescu — Doru cum 
îi spuneam noi — cu care vorbisem, era dispus să adere la 
acțiune. Tata a dat afirmativ din cap. Îl cunoștea bine pe 
Doru. De altfel, la sfârșitul lunii decembrie 1988 și în cursul 
lunii ianuarie 1989, Doru a făcut mai multe înregistrări în 
cadrul cărora tata și-a depănat aminitirile legate de activi- 
tatea sa. De asemenea, i-am promis că sunt gata să discut și 
cu alte persoane dacă lărgirea grupului era agreată. Tata m-a 
asigurat că va discuta aceste aspecte cu Gheorghe Apostol. 
Trecuseră aproape trei ore de la venirea mea. Majoritatea 
lucrurilor fuseseră spuse. Era clar că acţiunea avansase mult, 
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depășind faza de nemulțumiri și șușoteli pe la colţuri și că 
Gheorghe Apostol, Grigore Răceanu și ceilalți erau 
într-adevăr hotărâți să-l înfrunte pe dictator. Bulgărele 
începuse să se rostogolească și orice pas greșit sau orice 
imprudență din partea celor implicaţi ar fi avut urmări 
extrem de grave pentru fiecare participant și familiile lor. De 
aceea, mă întrebam în sinea mea, dacă ei realizau amploarea 
riscului pe care și-l asumau, în condiţiile terorii impuse de 
Securitate. Acest aspect mă frământa, deși știam că întâlnirile 
erau organizate de Apostol cu fiecare persoană în parte, 
excluzând orice fel de întâlniri în grup. De altfel, viitorii 
semnatari ai „Scrisorii celor șase“ nu s-au întâlnit niciodată 
în grup, nici înainte de publicarea documentului, nici după 
evenimentele din decembrie 1989. 

Întrucât riscul era cât se poate de real, l-am întrebat pe tata, 
uitându-mă direct în ochii lui, dacă s-a gândit la consecinţele 
pentru el și familie în cazul semnării unui protest împotriva 
lui Ceaușescu și i-am amintit prin ce a trecut după Plenara 
din iunie 1958. Mi-am exprimat speranţa că este conștient de 
faptul că Ceaușescu urma să fie neiertător cu adversarii săi, 
întrucât se afla sub o serioasă presiune, mai ales pe plan 
extern. Nu a răspuns imediat. Au trecut minute lungi până 
când s-a hotărât să vorbească. Apoi, cu o voce calmă, 
aproape șoptită mi-a spus că indiferent de ce se va întâmpla, 
el este decis să meargă înainte și că orice încercare de a-l opri 
ar fi zadarnică. Este bătrân și s-ar putea să nu mai aibă o altă 
posibilitate să-i înfrunte pe „cizmar“ și „savantă“. Și așa, s-a 
abținut destul de mult tocmai din dorința de a proteja 
familia, dar că acum „cuțitul i-a ajuns la os!”. „În fond nu 
văd de ce tu sau Lena să mai suferiți de pe urma mea. Acum 
nu mai suntem în 1958 când încă depindeaţi de mine. Acum 
aveți familiile voastre“, a încheiat el. 

L-am asigurat că nu intenționam sub nicio formă să-l 
opresc, dar că am vrut doar să știu dacă este decis să meargă 
până la capăt. Pentru mine decizia lui era extrem de 
importantă. Personal nu-mi făceam nicio iluzie că odată 
documentul devenit public, semnătura lui „ Bubu“ nu m-ar fi 
afectat direct. Eram dispus la rândul meu să-mi asum riscul 
respectiv. De aceea, i-am spus că în ceea ce mă privește sunt 
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alături de el, fiind gata să suport consecinţele, întrucât așa 
cum în 1958 am crezut că a avut dreptate, tot așa și acum 
sunt convins de justeţea deciziei sale. L-am avertizat însă că 
este naiv dacă își închipuie că acum, spre deosebire de 1958, 
situaţia s-a schimbat și că prin acţiunea sa nu își va periclita 
familia, după care împreună am părăsit camera. Pe coridor, 
l-am rugat să mă ţină la curent cu întreaga acţiune, mai ales 
cu perioada publicării documentului. Legat de acest aspect 
i-am spus că îi pot ajuta ca forma finală a documentului să 
ajungă în străinătate. 

— Nu ştiu cum intenţionaţi să-l expediaţi — am adăugat 
eu — dar te rog să ai în vedere că eu am relaţii prin 
intermediul cărora pot garanta ca documentul să ajungă 
acolo unde doriţi. 

După părerea lui definitivarea documentului urma să mai 
dureze câteva săptămâni, după care trebuia stabilită lista 
viitorilor semnatari. Mi-a promis însă că mă va ţine la curent. 

La despărţire i-am urat succes pentru întâlnirea cu 
Gheorghe Apostol, subliniind din nou necesitatea absolută 
de a manifesta maximă precauţie. De asemenea, am stabilit 
să ne întâlnim duminica următoare. Datorită arestării mele 
întâlnirea nu a mai avut loc. Aveam să ne revedem peste un 
an, când aveam să fiu eliberat din închisoare, în vâltoarea 
evenimentelor din decembrie 1989. 


În ziua arestării... 


În cursul dimineții de marţi 31 ianuarie am fost căutat de 
câteva ori, potrivit colegilor mei de birou, de Dumitru Răţoi 
de la Serviciul Protocol care mi-a transmis aprobarea 
conducerii ministerului de-a participa, împreună cu Mioara, 
la acţiunea protocolară organizată la reședința ambasado- 
rului SUA la București, Roger Kirk, unde urma să aibă loc 
prezentarea filmului american Spărgătorul de nuci, ecranizare 
după baletul cu același nume avându-l în rolul principal pe 
cunoscutul balerin Mihail Barîșnikov. Vizionarea filmului 
avea să fie urmată de o recepție. În jurul prânzului m-a sunat 
la telefon Răţoi interesându-se dacă mi-a parvenit mesajul 
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Jui. Când i-am replicat că nu sunt sigur că soția va putea 
merge, mi-a răspuns că el nu face altceva decât să execute 
indicația primită de la șeful său Petre Moise, care i-a dat 
sarcina să-mi comunice personal necesitatea participării, 
împreună cu soţia, la acţiunea respectivă. A urmat, la câteva 
minute telefonul lui Fătu, care şi-a exprimat dorința de a mă 
vedea pentru câteva clipe. M-a rugat să-l aștept deoarece 
intenţiona să trecă pe la minister în jurul orei patru 
după-amiază. După ce l-am asigurat că voi participa la 
recepţia ambasadorului Kirk, mi-a cerut să observ și să rețin 
numele persoanelor care vor participa la vizionarea filmului, 
mai ales din lumea artelor. „Vrem să știm pe cine mai invită 
americanii la acest gen de acţiuni și, în general, pe cine mai 
cultivă Ambasada SUA în ultima vreme“, a încheiat el. I-am 
replicat că acest lucru este ușor de aflat, deoarece lista 
invitaţiilor se afla la Serviciul Protocol. 

— Mulţi primesc invitaţiile direct acasă — a replicat el — 
şi deci nu figurează pe listele respective. 

Am dat din cap că i-am reţinut cererea. Practic nu avea 
rost să mai continui discuţia pe această temă din moment ce 
eram la curent nu numai cu practica de a solicita și de la alți 
participanţi informaţii similare, dar și cu faptul că de ani de 
zile organele Securităţii luaseră măsuri pentru a filma pe toţi 
cei care intrau și ieșeau de la reședința ambasadorului 
american. După plecarea lui Fătu, le-am spus celor din birou 
că nu înţeleg de ce se insistă atât de mult să merg la film, în 
condiţiile în care în ultimul an participarea la astfel de 
manifestări nu era agreată la conducerea ministerului. În 
timp ce Ilie Puşcaş încerca să spună ceva legat de observaţia 
mea, am fost chemat la Ion Beșteliu care mi-a amintit să nu 
uit de film. Știind că fusese invitat, l-am întrebat dacă și el 
împreună cu soția urmau să vină la acţiunea ambasadorului 
Kirk. A întors privirea spre geam fără să-mi răspundă, după 
care a început să îndruge ceva din care am înţeles doar că 
trebuia să plece urgent undeva. Apoi s-a ridicat de la birou, 
şi-a luat paltonul și căciula și, în timp ce se îndrepta spre ușă, 
m-a rugat din mers și fără să se mai uite la mine să rămân în 
biroul lui până la terminarea programului pentru a 
Tăspunde la telefonul scurt, în eventualitatea că ar fi sunat. 
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* * + 


Abia după ce am fost arestat am înţeles de ce s-a insistat 
așa de mult în acea zi ca să particip la recepţia ambasadorului 
american. Totul a căpătat și mai mult sens pe la mijlocul lunii 
iulie 1989, când anchetatorii m-au obligat să semnez retro- 
activ mai multe documente, printre care și mandatul meu de 
arestare. Mi s-a explicat că, datorită situaţiei mele speciale, 
documentele respective nu mi-au putut fi puse la dispoziţie 
la timpul respectiv, pentru a lua la cunoștință de conţinutul 
lor, dar că era absolut necesar ca ele să figureze în dosarul ce 
mi-a fost întocmit în vederea procesului și mi s-a atras 
totodată atenţia că un eventual refuz din partea mea de a le 
semna ducea automat la amânarea acestuia. Cu alte cuvinte, 
cei ce urmau să aibă acces la dosarul meu, înainte și în 
timpul procesului, precum și ulterior, trebuiau să rămână cu 
impresia că legea a fost respectată, inclusiv în privința man- 
datului de arestare, în sensul că acesta mi-a fost prezentat în 
momentul arestării. În realitate însă — în acest caz ca și în 
multe altele — regimul totalitar a recurs la fals în acte publice! 

Adevărul este că atât în această privinţă, cât și în altele, 
despre care voi vorbi ulterior, legea a fost constant și în mod 
grosolan încălcată de către anchetatorii din Calea Rahovei 
37-39 aparţinând Direcţiei de Cercetări Penale a Departa- 
mentului Securităţii Statului. În ceea ce mă privește, abia în 
luna iulie am avut prilejul să-mi văd pentru prima dată 
mandatul de arestare. Spre surprinderea mea acesta avea pe 
el trei date: primele două, 11 și 20 ianuarie, fuseseră șterse cu 
câte o line, ultima, cea din 31 ianuarie, data arestării, 
propriu-zise, rămânând intactă. Privind documentul cu 
atenție am încercat să-mi explic prezența pe mandat a 
celorlalte două date. Mi-au trebuit câteva minute ca să-mi 
aduc aminte că pe data de 11 ianuarie avusese loc la reșe- 
dința ambasadorului SUA, Roger Kirk, un dejun organizat 
în cinstea vizitei în România a senatorilor americani James 
McClure și Mark Hatfield!6, iar pe 20 ianuarie recepţia orga- 
nizată de ambasadorul american în cinstea inaugurării 
mandatului prezidenţial de către George Bush, eu fiind 
invitat la ambele acţiuni. Realizând cele de mai sus, mi-am 
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dat de fapt seama, pe de o parte, că Securitatea era pregătită 
să mă aresteze încă de la începutul lunii ianuarie, iar pe de 
altă parte, că dorea să facă acest lucru numai într-o anumită 
condiţie și anume: în contextul participării mele la o acțiune 
protocolară organizată de Ambasada SUA la Bucureşti. Așa 
se explică prezenţa pe mandatul de arestare a celor trei date, 
toate indicând zile în care fusesem invitat să particip, în luna 
ianuarie 1989, la astfel de acţiuni protocolare. 

De ce nu am fost arestat pe 11 ianuarie și apoi pe 20 ia- 
nuarie? Răspunsul este foarte simplu. Prima dată m-am 
deplasat la Ambasada Americană împreună cu adjunctul 
ministrului Afacerilor Externe Olimpia Solomonescu, în 
mașina oficială a acesteia, și sunt convins că organele de 
securitate au decis să abandoneze intenția de a mă aresta 
atunci. A doua oară, așa cum am arătat mai sus, prilejul nu a 
mai existat, căci nu am participat la recepţia din seara zilei 
20 ianuarie, cu toate insistenţele It.-maj. Constantin Fătu. 

Următoarea acţiune organizată de Ambasada SUA la 
București, la care am fost invitat, a fost cea din 31 ianuarie. 
Așa se explică și eforturile depuse în acea zi de Petre Moise, 
Dumitru Răţoi, Ion Beșteliu și It.-maj. Constantin Fătu, de a 
mă determina să particip la vizionarea filmului Spărgătorul 
de nuci. În iulie îmi era mai mult decât clar că „băieţii“ nu 
mai voiau ca eu și de această dată să le stric planurile, în 
contextul în care dispozitivul fusese declanșat mai demult în 
vederea arestării mele! 


+ *+ * 


Revenind la 31 ianuarie, după plecarea lui Beșteliu, am 
profitat că eram singur în birou și am revăzut materialul pe 
care îl pregătisem — înaintea întâlnirii cu tata din seara zilei 
de 30 ianuarie 1989 — să-l transmit legăturii mele în timpul 
vizionării filmului la reședința ambasadorului american. Era 
vorba de o notă referitoare la rezultatele întâlnirii din 17—18 ia- 
nuarie a unei grupe de experţi a reprezentanților statelor 
Participante la Tratatul de la Varșovia, pe spatele căreia am 
scris de mână o serie de informaţii și aprecieri cu privire la 
Situația internă din țară. Descriind amploarea și rolul nefast 
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al cultului personalităţii, subliniam, printre altele, că în 
ultima perioadă nu numai că se intensificaseră acțiunile 
împotriva dictaturii dar, lucru esenţial, aceste acţiuni 
începuseră să depășească forma unor proteste individuale. 
Era vorba, precizam eu, de acțiuni de grup, ceea ce nu era 
caracteristic pentru societatea românească în perioada lui 
Ceaușescu. Informaţia se referea la grupul de ziariști de la 
România Liberă, condus de Petre Mihai Băcanu, din care 
făceau parte ziariști și tipografi care acționau pentru 
scoaterea unei publicaţii ilegale, și la arestarea lor, precum și 
la faptul că întreprinderea poligrafică Casa Scânteii se afla 
„în stare de alertă“ sub controlul Securităţii. Aveam aceste 
informaţii de la cumnatul meu, a cărui soră deţinea o funcţie 
de răspundere la combinatul poligrafic respectiv. De ase- 
menea, informam despre opoziţia Elenei Ceaușescu faţă de 
schimburile cultural-știinţifice cu SUA, posibilă schimbare 
din funcţia de prim-ministru a lui Constantin Dăscălescu și 
altele. Recitind materialul, m-am gândit să includ și preocu- 
pările grupului din care făcea parte și tata. Nu am făcut-o 
însă pentru că am preferat să aștept rezultatul întâlnirii lui 
cu Gheorghe Apostol care trebuia să aibă loc în acea dimi- 
neață. Am încheiat materialul cu cuvintele: 
„Timpurile nu sunt ușoare, dar nu ne speriem!“ 


+ * * 


După ce am ieșit din închisoare am făcut o vizită la 
redacţia ziarului România Liberă unde i-am cunoscut pe 
Mihai Petre Băcanu, Mihai Creangă și Anton Uncu. Am aflat 
cu acel prilej că în cursul anului 1989, am fost vecini de 
celulă în faimoasa citadelă a Securităţii din Calea Rahovei 
37-39. 


NOTE 


1. Ilie Văduva a ocupat funcţia de ministru al Afacerilor Externe 
în perioada noiembrie 1985-august 1986. 

2. loan Totu a ocupat funcţia de ministru al Afacerilor Externe 
în perioada august 1986-septembrie 1989. A fost arestat și judecat, 
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aai 


după evenimentele din decembrie 1989, împreună cu alți membri ai 
Comitetului Politic Extecutiv. La 21 aprilie 1992, la o zi după 
condamnare la 16 ani închisoare, s-a sinucis. 

3. Decretul 408 a fost emis la 25 decembrie 1985. Emiterea 
Decretului a fost precipitată și ca urmare a rămânerii în SUA, la 18 de- 
cembrie 1985, a ministrului consilier al Ambasadei Române la 
Washington, Alexandru Gheorghiu. 

4. Este vorba de un telefon special prin care se realiza o comu- 
nicare directă la nivelul conducerii de partid și de stat. Accesul la 
telefonul respectiv era limitat. În cadrul Ministerului Afacerilor 
Externe aveau acces la telefonul scurt membrii din conducerea 
ministerului, precum şi directorii și directorii adjuncți. 

5. Al XI-lea Congres al Partidului Comunist Român a avut loc 
în perioada 25-28 noiembrie 1974. 

6. Plenara CC al PMR a avut loc în luna iunie 1958. 

7. Grigore Răceanu: Memoriu înaintat Comisiei de Control al 
CC al PMR la 3 mai 1958, pag. 4, pt.6. 

8. Al XII-lea Congres al Partidului Comunist Român a avut loc 
în perioada 19-23 noiembrie 1979. În cadrul Congresului, Constantin 
Pârvulescu, criticând cultul personalităţii lui Nicolae Ceaușescu, 
s-a opus realegerii acestuia în funcţia de Secretar General al parti- 
dului. 

9. TVR1, Emisiunea „Flagrant“. „Diplomaţia Absurdului. Po- 
vestea unui condamnat la moarte“. 19 mai 1998. 

10. Express Magazin: Dosarul Silviu Brucan, episoadele 1-24, 
1991. 

11. „Grigore Răceanu se destăinuie“: Evenimentul nr. 49 din 
8-15 aprilie 1991. 

12. În perioada 1944-1954, ca redactor-șef adjunct al ziarului 
Scânteia, Silviu Brucan a publicat o serie de articole în care s-a 
pronunțat în favoarea pedepsei capitale pentru cei ce s-au opus 
(inclusiv Corneliu Coposu) instalării regimului comunist din 
România. Scânteia, 3 ianuarie 1945; Scânteia Nr. 789, 823 şi 861, toate 
în perioada martie-iulie 1947, inclusiv în articolul „Maniu şi 
Mihalache două feţe ale aceleiași politici“ din 21 iulie 1947. 

13. Scrisoarea deschisă a fost difuzată de postul de radio Europa 
Liberă pe 23 august 1988. Vezi Doina Cornea : Scrisori deschise şi alte 
texte, Editura Humanitas, București, 1991, pp. 74-75. 

14. Cornel Burtică a fost membru plin al Comitetului Politic 
Executiv al CC al PCR, ministru al Comerţului Exterior; la înce- 
putul anilor '80 a intrat în dizgrațţia lui Ceaușescu. 
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15. Lavinia Betea: Convorbiri cu Alexandru Bârlădeanu despre Dej, 
Ceaușescu și Iliescu. Editura Evenimentul Românesc, București, 
1997, pag. 230. 

16. Ibidem. 


3 
Arestarea 


Marţi 31 ianuarie, după terminarea programului de lucru, 
împreună cu Mioara, ne-am dus acasă, ne-am schimbat și la 
orele șase fără cinci minute am coborât să luăm mașina 
pentru a merge la reședința ambasadorului american. Era 
întuneric, iar circulația pe strada Av. Beller era complet opri- 
tă semn că trebuia să treacă coloana de mașini cu soţii Ceau- 
șescu care se îndreptau spre reședinta lor din bd. Primăverii. 
După câteva minute milițianul din capătul străzii noastre 
ne-a făcut semn că putem circula. Mioara, care conducea ma- 
șina, a traversat strada Av. Beller și strecurându-se pe străzile 
cartierului a ieșit în Calea Dorobanţi vizavi de televiziune. 
Deodată, din spatele nostru s-a auzit sirena unei mașini de 
miliţie care trecând pe lângă noi ne-a făcut semn să tragem 
pe dreapta. Ne-am oprit. Miliţianul aflat în mașină după o 
scurtă ezitare ne-a făcut semn să continuăm, spunând că ne 
va indica el locul unde să staționăm. Speriată, Mioara m-a între- 
batce se întâmplă, la care eu am replicat că nu îmi dau seama, 
deoarece ea nu încălcase nicio regulă de circulaţie. Instan- 
taneu însă m-am gândit la hârtiile pe care le aveam asupra 
mea. Le-am scos imediat din buzunarul hainei în ideea de a 
mă debarasa de ele la un moment potrivit sau, în cel mai rău 
caz, să le ascund undeva prin mașină. Mi-am dat însă repede 
seama că în mașină nu aveam unde să le ascund. Să le arunc, 
de asemenea, nu putea fi vorba din moment ce mașina mili- 
tiei ne urmărea îndeaproape. Resemnat, am băgat hârtiile în 
buzunarul paltonului fiind hotărât să nu întreprind nimic și 
împăcându-mă cu gândul că somația milițianului probabil că 
se referea la vreo problemă de circulaţie și nu mă viza direct. 
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De altfel, nu era prima dată când, având materiale asupra 
mea, eram oprit de organele de miliție. De obicei acest lucru 
se întâmpla înainte de a intra la reședința ambasadorului 
american. Totul era ca prin comportarea mea să nu dau cu 
nimic de bănuit! 

În sfârșit, mașina Miliției ne-a făcut semn să ne oprim în 
faţa Studioului Alexandru Sahia din bd. Aviatorilor. Imediat 
s-a apropiat un plutonier major care, pe un ton politicos, i-a 
solicitat Mioarei actele. La întrebarea ei ce s-a întâmplat, 
agentul de circulaţie a răspuns că organele de miliţie au fost 
sesizate că o mașină cu același număr de îmatriculare circula 
prin Capitală și că dorește să verifice actele și seria moto- 
rului, după care a invitat-o să coboare din mașină. Mioara i-a 
spus că suntem invitați la o acţiune protocolară la Ambasada 
SUA și că, în consecință, suntem grăbiţi. Plutonierul-major, 
fără să-i răspundă, s-a interesat cine sunt. Aflând că sunt 
soțul ei, mi-a făcut semn să cobor și eu din mașină. În același 
timp s-a adresat soției cu rugămintea să deschidă capota și 
portbagajul. Nebănuind nimic, am coborât scoțând din 
buzunar legitimaţia de serviciu pe care am întins-o miliția- 
nului. În acel moment din direcția opusă am zărit o Dacie 
1310, de culoare albă, venind în mare viteză. Când a ajuns în 
dreptul nostru s-a oprit brusc și din ea au sărit trei persoane. 
Am recunoscut imediat pe It.-colonelul Gheorghe Manea și 
It.-major Constantin Fătu care s-au repezit la mine, m-au 
înșfăcat de subţiori, iar o a treia persoană m-a strâns de bere- 
gată, eu rămânând cu gura deschisă și respirând greu. Luat 
prin surprindere, nu am mai putut schiţa niciun gest de 
împotrivire. Manea și persoana pe care nu o mai văzusem 
niciodată m-au împins cu forța pe bancheta din spatele 
mașinii albe înainte ca eu să fiu în stare să-i fac vreun semn 
sau să-i spun o singură vorbă Mioarei. Cu Fătu la volan 
mașina a început să gonească în mare viteză pe străzile 
întunecate ale orașului spre o direcţie necunoscută. Capul 
îmi vuia. Căutam febril o soluţie, o ieșire din situație deși îmi 
dădeam perfect seama că „totul s-a terminat“ din moment ce 
hârtiile rămăseseră asupra mea. Încercam cu mare greutate 
să-mi păstrez echilibrul, spunându-mi mereu că trebuie să 
fiu calm și să mă aștept la orice! 
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Preocupat de aceste gânduri l-am auzit deodată pe Fătu 
comunicând cuiva prin radio că „obiectivul a fost recuperat ) 
aluzie la faptul că fusesem arestat. Continuam să rămân 
imobilizat. Cu coada ochiului căutam să deslușesc străzile pe 
care gonea mașina. La un moment dat am recunoscut maga- 
zinul UNIREA și mi-am dat seama că ne îndreptăm spre 
Calea Rahovei, unde știam că se afla Direcţia de Cercetări 
Penale a Securităţii. Într-adevăr, la numerele 37-39 se afla o 
clădire ce semăna cu o școală construită în anii regimului 
comunist. În spatele ei și la subsoluri, pe mai multe nivele se 
afla o închisoare. Oficial clădirea aparținea Direcţiei de 
Cercetări Penale a Inspectoratului General al Miliției. In 
realitate însă jumătate din clădire aparținea Securităţii și 
avea o închisoare proprie, separată de cea a Miliției. Acolo 
erau deținuți și anchetați opozanţii regimului. 

După câteva minute mașina s-a oprit în faţa unei porți 
mari de fier care s-a deschis automat și Dacia în care ne aflam 
a pătruns în curte fiind imediat înconjurată de trei-patru 
militari înarmaţi, aparţinând trupelor de securitate. Când 
am fost scos din mașină, unul dintre ei s-a repezit la mine și 
mi-a pus cătușe la mâni în timp ce necunoscutul, ținându-mă 
de ceafă, mă împingea spre clădirea din față. Am urcat, mai 
mult îmbrâncit, câteva trepte și m-am trezit într-un coridor 
întunecos și aparent fără sfârșit pe care l-am traversat însoțit 
de un alai agitat de persoane, format din civili și militari. 
Deodată, undeva la capătul coridorului, în faţa unei uși 
deschise, toată lumea s-a oprit, iar cel care mă ţinea de ceafă 
m-a împins înainte. Lumina puternică m-a izbit în faţă și pe 
moment am fost practic orbit, rămânând în mijlocul 
încăperii. Starea de orbire nu a durat decât câteva secunde, 
după care am început să deslușesc obiectele și figurile care 
mă înconjurau. În spatele unui birou am zărit un bărbat în 
vârstă, într-un costum albastru cu dungi albe subțiri. Avea 
Părul puţin albit și mă fixa insistent. Cu trecerea timpului am 
aflat că era lt.col. Marinescu, șeful grupului de anchetatori 
al Direcţiei de Cercetări Penale a Departamentului Securită- 
ţii Statului, un adevărat cameleon, care reușea doar în câteva 
momente să se transforme dintr-o persoană politicoasă, chiar 
mieroasă într-o brută capabilă să folosească toate mijloacele 
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avute la îndemână pentru a-și atinge scopul urmărit, și care 
avea pe conștiință sute și sute de persoane, victime ale 
anchetelor, bătăilor și altor abuzuri la care fuseseră supuse 
de grupul de anchetatori pe care îl conducea în numele unei 
dictaturi și al unui sistem inuman. 


Materialul găsit... 


După un moment, It.-col. Marinescu a întrerupt tăcerea și 
pe un ton tăios a dat ordin să fiu percheziţionat. 

Toate buzunarele mi-au fost întoarse pe dos. Pe o masă 
alăturată au pus tot ce aveam asupra mea, inclusiv invitaţia 
din partea Ambasadei SUA și materialul pregătit pentru a-l 
transmite în timpul recepției. Bineînţeles că aceste din urmă 
obiecte au atras imediat atenţia It.-col. Marinescu. Prima 
dată a studiat invitaţia pe toate fețele după care a aruncat-o 
pe masă fără comentariu. Apoi a întins mâna spre material, 
desfăcându-l. Fiind conștient de conţinut, i-am urmărit cu 
atenţie expresia feţei. După ce și-a aruncat privirea asupra 
primelor două pagini am văzut cum i s-a urcat sângele la 
cap. S-a ridicat brusc și fără să mai aibă răbdare să-l citească 
până la capăt, s-a repezit la ușă și l-a predat unei persoane 
care stătea acolo, șoptindu-i ceva precipitat la ureche. Când 
acesta a dispărut, It.-col. Marinescu a dat ordin să fie chemat 
medicul, care a apărut în câteva secunde, evident avertizat 
de o astfel de posibilitate. 

Era o femeie de statură mijlocie, cu părul roșcat și cu o 
faţă pistruiată. S-a apropiat de mine și mi-a cerut să deschid 
gura; cu o pensetă a început febril să-mi examineze dantura, 
forțând fiecare carie, fiecare lucrare dentară pe care o aveam. 
Atingerea nervilor cu penseta o simțeam ca pe niște ace care 
îmi pătrundeau în creier. Mi-a străfulgerat atunci un gând, 
care nu o dată m-a amuzat ulterior, și anume că cei care mă 
arestaseră se temeau ca nu cumva să am ascunsă în dantură 
vreo fiolă cu otravă. Numai așa se explică faptul că în 
primele momente după ce am fost arestat și adus la Rahova 
s-a făcut apel la un medic stomatolog. Parcă pentru a-mi 
confirma bănuiala, ea a forțat penseta între cei doi dinți din 
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față spărgându-i, după care vădit nemulțumită și cu un 
zâmbet ironic pe buze, s-a întors către It.-col. Marinescu care 
o urmărea încordat și i-a făcut semn că nu a găsit nimic. 
Închizând gura am simțit sângele cald care mă îneca. 


* * * 


Măsura luată de-a fi controlat nu era fără temei. Au 
existat cazuri când cei arestaţi au preferat să se sinucidă 
decât să se lase anchetați și torturați. Nu exclud, de 
asemenea, că unii dintre cei prezenți să fi fost la curent și cu 
cazul diplomatului sovietic Alexander Ogorodnik care în 
1977 fusese arestat pentru colaborarea cu americanii. După 
ce a fost confruntat cu probe concrete Ogorodnik a cerut 
stiloul ce îl avea asupra sa în momentul arestării pentru a-și 
scrie declarația. Odată intrat în posesia stiloului a înghiţit 
otrava ascunsă în el, murind în următoarele clipe, spre 
stupefacția anchetatorilor care nu au mai putut face nimic. 


+ * * 


Pe parcursul anchetei mi-am dat seama că în afara fiolei, 
Securitatea era și în căutarea unui eventual aparat minuscul 
de transmisie. Negăsirea acestora, evident, a produs deza- 
măgire în rândul celor care au urmărit „eforturile nobile“ 
depuse de acea ființă îmbrăcată în halat alb. 

A urmat dezbrăcarea la pielea goală și cercetarea corpului. 
Executam în tăcere comenzile care mi se dădeau și pe care le 
auzeam venind parcă de undeva din depărtare. Încercam cu 
mare greutate să-mi ordonez gândurile și să-mi stăpânesc 
durerea provocată de spargerea dinţilor. După ce am fost îm- 
brăcat într-o salopetă de culoare gri, lt.col. Marinescu a dis- 
pus să vină fotografii. Noul ordin a avut darul să mă scoată 
din letargia în care mă aflam. Am început să fiu din nou 
atent și să mă concentrez asupra a tot ce se petrecea în jurul 
meu. Am constatat cu surprindere că pe masă erau aranjate, 
ca la expoziţie, obiectele găsite asupra mea, inclusiv buletinul 
de identitate, legitimaţia Ministerului Afacerilor Externe și 
invitaţia la recepţia ambasadorului american. Lipsea numai 
materialul menționat pe care It.-col. Marinescu îl transmisese 
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deja cuiva. De asemenea, în colțul încăperii i-am zărit pe 
Manea și Fătu angajaţi într-o discuţie aprinsă cu doi civili. 
Văzând că mă uit la ei, Manea a ridicat mâna dreaptă 
apostrofându-mă: 

— După cum vezi nu există crimă perfectă! 

M-am făcut că nu-l aud. De altfel, încă în timpul când mă 
aflam în mașina care gonea nebunește spre Rahova, îmi 
propusesem să nu vorbesc din proprie inițiativă și, în 
măsura posibilului, să evit orice fel de discuţii cu cei care mă 
arestaseră. Fotografii și alte persoane cu camere video, care 
au venit la ordinul It.-col. Marinescu m-au fotografiat din 
faţă, din profil şi alături de masa unde erau expuse obiectele 
găsite asupra mea. Pe unii dintre ei îi știam din vedere, fiind 
participanţi obișnuiți la diferite acţiuni oficiale. Îşi făceau 
automat meseria, în tăcere, având feţe inexpresive. 

Deodată, ușa s-a deschis brusc și în cameră a dat buzna 
un om de statură mică, îmbrăcat într-un costum maro, cu o 
faţă congestionată de furie şi având într-o mână ochelarii, iar 
în cealaltă materialul găsit asupra mea. Cei de faţă, inclusiv 
It.-col. Marinescu, au luat poziţia de drepți. Mi-am dat 
imediat seama că urma să am de-a face cu o persoană mult 
mai importantă decât până atunci. Fluturându-mi materialul 
în faţa ochilor acesta a început să țipe: 

— Văd că ne-ai amestecat și pe noi în toată această 
afacere!, aluzie la informaţia din material potrivit căreia 
Combinatul Poligrafic Casa Scânteii se afla în stare de alertă 
sub controlul organelor de Securitate. Constatând că îl ignor, 
practic, a continuat să țipe: 

— Nu vrei să vorbești?, după care fără să mai aștepte o 
eventuală reacţie din partea mea, m-a ameninţat: O să 
vorbeşti, toți au vorbit, nimeni nu a rezistat aici! 

Privindu-l cum urla și se agita, în timp ce ceilalți conti- 
nuau să rămână în poziţia de drepți, mi-am amintit de 
povestirile lui „ Bubu“, care trecuse prin situaţii similare, și 
care nu uita niciodată să sublinieze faptul că în asemenea 
momente, cel mai înțelept lucru era tăcerea. 

— De unde ai informaţia cu privire la grupul de ziariști 
de la România Liberă şi cui trebuia să transmiţi materialul?, 
s-a răstit el pe un ton și mai ameninţător. Văzând privirea 
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mea care nu spunea nimic, a ridicat mâna dreaptă și 
îndreptând degetul arătător către mine a urlat: 

— Eşti un criminal, un trădător, și un glonț ar fi prea 

uțin pentru ce ai făcut!, după care, trântind materialul pe 
masă, a ieșit din cameră val-vârtej, însoțit de lt.col. Marinescu. 

Abia după câteva luni i-am aflat numele, deși a fost 
extrem de activ pe parcursul anchetei la care am fost supus. 
Aproape zilnic îmi amintea pe un ton arogant și ameninţător 
faptul că șefii lui și însuși „tovarășul“ (aluzie clară la Ceau- 
șescu), care erau la curent cu desfășurarea anchetei, aşteptau 
„Noi“ recunoașteri de la mine. Este vorba de colonelul Pătru 
Murariu, locţiitorul șefului Direcţiei de Cercetări Penale; 
şeful Direcţiei colonelul Vasile Gheorghe aflându-se în 
convalescenţă în prima parte a anului 1989. 

Revenind în cameră, It.-col. Marinescu a început să țipe la 
mine ca să mă apropii de masă și să mă aplec asupra obiec- 
telor aflate pe ea. Întrucât nu am dat curs solicitării lui și nu 
m-am mișcat, a făcut semn unuia dintre cei prezenți să mă 
„ajute“ să-i execut ordinul. Acesta m-a împins până la masă 
și, în timp ce se auzea clinchetul aparatelor de fotografiat, 
mi-a înclinat cu forţa capul cu faţa spre masă. 

— Aveţi grijă, i-a avertizat el pe un ton sever pe fotografi 
și pe cei cu camere video, ca din fotografiile pe care le faceţi 
să rezulte în mod clar că privește cu atenţie la obiectele aflate 
pe masă. 

După plecarea fotografilor, în încăpere au rămas numai 
trei-patru persoane. Una dintre ele a început inventarierea 
obiectelor, de la ceasul meu de mână până la documentul 
găsit asupra mea. Toţi se aflau însă într-o stare de agitaţie, în 
parte și datorită telefonului al cărui zbârnâit nu mai 
contenea. În ceea ce mă priveşte, rămăsesem nemișcat cu 
privirea aţintită pe peretele din faţă și cu gândul la ce va 
urma. Căutam să-mi păstrez calmul și să adopt o atitudine 
cât mai pasivă faţă de ceea ce se întâmpla în jurul meu. 


Începutul nesfârșitelor interogatorii... 


După terminarea inventarierii obiectelor, It.-col. Mari- 
nescu a dat dispoziţie să mi se pună din nou cătușele la 
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mână, după care mi-a făcut semn să mă așez la o măsuţă care 
se afla în colțul din dreapta al camerei. În momentul în care 
m-am așezat, întrebările au început să curgă una după alta: 

— Cu cine trebuia să te întâlneşti la recepţie și cui trebuia 
să predai materialul? Pentru cine lucrezi? Cine mai este 
implicat? De unde știi de ziariștii de la România Liberă? 

Avea tonul ridicat, puţin pițigăiat și agita mereu stiloul în 
direcția mea. Era evident că se afla sub presiunea superiorilor 
care, probabil, îi ordonaseră să obțină recunoașterea vinovă- 
tiei cât mai repede. Trecerea timpului însă, datorită refuzului 
meu de a vorbi, îi crea o stare de iritare și nervozitate care era 
tot mai vizibilă și pe care vocea i-o trăda. Monologul lui, 
pentru că în acele momente era singurul care vorbea — eu și 
ceilalți prezenţi în cameră păstrând o tăcere desăvârșită —, 
era o combinaţie între întrebările de genul menţiont mai sus 
și proferarea pe un ton agresiv și vădit iritat a amenințărilor 
de folosire a metodelor de tortură, de trimitere în fața 
plutonului de execuție, însoțite invariabil de cuvintele „până 
la urmă tot o să vorbești!“ Văzând că nu reacţionez în niciun 
fel, s-a apropiat de mine și mi-a spus de data aceasta pe un 
ton calm că este în interesul meu să vorbesc. Mi-a spus, de 
asemenea, că dacă colaborez cu ei, în sensul oferirii de 
informaţii din care să rezulte că și alții sunt angajaţi într-o 
astfel de activitate și, în general, în acțiuni împotriva re- 
gimului, atunci soarta mea va fi „substanţial ușurată“. M-am 
gândit atunci că s-ar putea să facă aluzie la grupul inițiat 
de Apostol, dar am respins această idee, continuând să 
tac. 

— Dacă nu mă crezi și ai îndoieli cu privire la ce îți spun, 
atunci citeşte aceste paragrafe de legi și mi-a pus în faţă o 
carte, probabil Codul Penal, deschisă la o anumită pagină, 
după care a continuat: Vezi aici scrie că dacă colaborezi ai 
dreptul la circumstanțe atenuante; gândește-te, este în 
interesul tău! Lăsând cartea pe măsuța mea s-a întors la 
biroul său. 

Schimbarea de ton de la ameninţări la promisiuni nu m-a 
impresionat nici atunci în primele minute și ore ale anchetei, 
şi nici ulterior pe parcursul atâtor interogatorii. În conse- 
cință, am ignorat cartea deoarece în mintea mea o colaborare 


70 


cu ei era exclusă. De asemenea, mi-am repetat de mai multe 
ori în minte că nu trebuia, sub nicio formă, să implic pe alții 
în situația în care am ajuns. De fapt pe nimeni: familia, 
prietenii, grupul lui Apostol sau alții care acționau 
împotriva regimului. Eram însă conștient totodată de faptul 
că tăcerea mea nu putea să dureze prea mult și că 
inevitabilul trebuia până la urmă să se producă. Problema 
căreia trebuia să-i fac față era numai ce urma să le spun. 


* * * 


Citisem mult de-a lungul anilor despre anchetele KGB-lui 
și ale Securităţii, multiplele metode folosite, inclusiv tortura. 
De asememea, avusesem prilejul să discut, atât în timpul 
studiilor efectuate la Moscova, cât și în ţară, cu o serie de 
persoane, care au trecut prin astfel de situaţii și experienţe. 
Una dintre ele a fost tatăl meu. În consecinţă eram avertizat 
și nu-mi făceam niciun fel de iluzii cu privire la capacitatea 
organelor de anchetă de a obține mărturisiri și declarații din 
partea arestaţilor, la nevoie chiar prin folosirea mijloacelor 
de tortură. Întotdeauna — așa cum experiența a demon- 
Strat-o în trecut — în majoritatea covârșitoare a situaţiilor era 
vorba doar de o anumită perioadă de timp până când cel 
arestat consimţea să vorbească. 

În timp ce It.-col. Marinescu continua să mă bombardeze 
cu tot felul de întrebări și ameninţări, îmi reveneau în minte 
cele citite și unele situaţii concrete. De asemenea, mereu îmi 
apăreau și dispăreau în fața ochilor imaginea Mioarei, a 
copiilor mei, Oana și Andrei, de parcă voiau să-mi spună 
ceva. Gândul că puteam să nu-i mai revăd niciodată mă 
înnebunea, iar inima mi se strângea de durere. Apoi pentru 
câteva clipe mi-a apărut imaginea lui Bubu, însoțită de 
frânturi din discuţiile purtate împreună pe marginea 
anchetelor la care fusese supus în vara anului 1958. Aveam 
impresia că atunci îmi vorbea și îmi spunea că în primele ore 
ale anchetei esenţialul era să nu-ţi pierzi răbdarea și calmul, 
să nu te lași copleșit de situaţie. Mi-am amintit cum îmi 
spunea că majoritatea anchetatorilor, în dorinţa lor de a-i 
determina pe cei arestaţi să vorbească, aveau obiceiul ca încă 
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de la început să se năpustească asupra victimelor lor, 
ameninţându-le cu bătaia, tortura și aplicarea unor pedepse 
aspre, cu scopul de a le crea o stare de nesiguranţă și dispe- 
rare. Când se convingeau că cei arestați sunt suficient de 
timorați, chiar înfricoșaţi, anchetatorii treceau la tactica 
avansării de propuneri, chipurile de natură să le ușureze 
situaţia în cazul în care victimele lor se hotărau să vorbească 
sau și mai mult, să coopereze cu ei. În trecut — așa cum bine 
se cunoaște — foarte mulți din cei arestați au căzut pradă 
acestei tactici. De asemenea, sunt mii şi mii de exemple când 
victime ale „justiţiei“ comuniste din diferite motive — inclu- 
siv naivitate, lașitate sau disperare — au fost până la urmă 
dispuse să coopereze cu călăii lor, transformându-se astfel, 
cu sau fără voia lor, în instrumente ale puterii împotriva 
propriilor concetăţeni, prieteni și uneori chiar împotriva 
membrilor propriilor familii, în speranţa împlinirii promi- 
siunilor ce le-au fost făcute în timpul anchetelor. Este greu de 
imaginat și de descris umilirea și suferinţa la care a fost 
supusă ființa umană ca urmare a metodelor perfide, diabo- 
lice și inumane aplicate cu zel, sadism și fanatism de 
creatorii „terorii roșii“ și a așa-zisului „om nou“. Şi când te 
gândești că toate acestea se făceau în numele unei societăți 
„Superioare“ și ai unei lumi „mai bune și mai drepte“. 

Adevărata dimensiune a tragediei umane generată de 
comunism nu poate fi pe deplin înţeleasă fără înțelegerea 
cruzimilor pe care sistemul s-a sprijinit. 


* * + 


Ştiam, de asemenea, de la cei care trecuseră prin astfel de 
momente, că primele ore ale anchetei prezentau uneori și 
unele avantaje pentru cei arestați în conditiile în care aceștia 
reușeau sub tirul amenințărilor și chiar al bătăilor, să-și 
mențină gândirea clară. Fra vorba de faptul că anchetatorii, 
din dorinţa de a-și impresiona victimile, erau dispuse, din 
când în când, să dezvăluie în mod deliberat, unele date sau 
informaţii legate de activitatea lor. Se urmărea astfel, pe de o 
parte, crearea impresiei că știu totul despre victimele lor, iar 
pe de altă parte, insuflarea acestora cu sentimentul că orice 


72 


pp” 


zistență din partea lor era practic inutilă. De aceea, în acea 
i osferă apăsătoare, încercam din răsputeri să dau ascul- 
tare sfatului dat de tata de a rămâne calm, practic indiferent 
ja amenințările ce mi se aduceau, deși recunosc că nu îmi era 
uşor, având în vedere că eram deja terorizat, în final, de 

rspectiva plutonului de execuție. Sau poate tocmai spec- 
trul pedepsei capitale m-a îndârjit şi mai mult, făcându-mă 
să nu mă las copleșit și provocat de It.-col. Marinescu. 


* * * 


Era însă și un alt aspect de importanţă crucială care mă 
frământa în acele clipe de tensiune și de incertitudine și anume 
documentul găsit asupra mea al cărui conţinut vorbea de la 
sine și pe care nu-l puteam nega. Evident, existența docu- 
mentului mi-a complicat de la început situaţia, făcând-o 
extrem de dificilă, practic fără ieşire. De aceea, prin tăcerea 
mea nu urmăream altceva decât să câștig, timp. Pe de o parte 
doream să aflu, în măsura posibilului, din întrebările care mi 
se puneau ce a determinat arestarea mea și, în general, ce se 
ştia despre activitatea mea. Mă întrebam dacă nu cumva 
mobilul arestării era legat de discuţia avută cu tata cu o seară 
înainte. Pe de altă parte, aveam nevoie de timp pentru a-mi 
contura cât de cât poziţia ce urma să o adopt. Mă aflam, de 
fapt, prins în menghina necruțătoare a incertitudinii. Fră- 
mântat de aceste gânduri l-am auzit deodată pe It.-col. Mari- 
nescu spunând: 

— Tot nu te-ai hotărât să vorbești? 

— Ba da, am răspuns eu, căutând astfel să mai câștig, timp. 

— Atunci vorbește! mi-a poruncit el. Spune cui trebuia să 
transmiţi informaţia cu privire la arestarea grupului de 
ziariști de la România Liberă și unde lucrează cumnatul? 

În documentul găsit asupra mea menţionam că infor- 
maţia respectivă o cunoșşteam de la cumnatul meu. Fără să 
mai aștepte răspunsul meu, It.-col. Manea, care nu părăsise 
încăperea, a intervenit spunând că Gheorghe Zamfir, 
cumnatul meu, lucra tot în Ministerul Afacerilor Externe. 

Luaţi imediat legătura cu el, a ordonat It.-col. Marinescu, 
apoi, întorcându-se către mine, m-a întrebat de data aceasta 
pe un ton mai calm: 
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— Cu cine trebuia să te întâlnești la recepție? 

— Cu nimeni, am răspuns eu, uitându-mă direct în ochii 
lui. 

— Cu nimeni? a ridicat el vocea. 

— Cu nimeni, am răspuns eu din nou. 

— Atunci — a întrebat el — poate că urma să te întâlnești 
cu cineva după terminarea recepției? 

Deși răspunsul meu negativ și la această întrebare l-a 
nemulțumit profund, el continua să facă un efort major de a 
se stăpâni și de a crea, pe cât posibil, o atmosferă mai puțin 
tensionată — de natură, eventual, să mă determine să fiu 
mai deschis. Trecuseră deja câteva ore de la arestarea mea și, 
în afara documentului menţionat, el nu a fost în măsură să 
mai raporteze alte informații superiorilor săi care îl sunau în 
permanenţă. 

— Nu are rost să te încăpăţânezi! Știm totul despre tine, 
te urmărim de mult. 

— Dacă știți totul, atunci de ce mă întrebaţi? 

— Domnule Răceanu — l-am auzit pentru prima dată în 
acea seară spunându-mi pe nume — cred, de altfel, sunt 
convins, că încă nu realizezi pe deplin gravitatea situației în 
care te afli! De aceea te sfătuiesc să nu fii obraznic și să nu 
faci pe deșteptul cu noi, ci să răspunzi la întrebările pe care 
ţi le punem. În caz contrar, vom fi obligaţi să folosim și alte 
metode pentru a te determina să vorbești! 

Întrucât nici de data aceasta nu am reacționat la apelul 
făcut de el, a continuat să-mi spună că de fapt el și colegii lui 
de față „îmi vor numai binele“, că nu doresc să folosească 
alte metode și că, în general, menirea lor era aceea de a mă 
ajuta și de a-mi ușura situaţia în care mă aflam. 

— De aceea, a afirmat el, vrem să auzim direct de la tine 
cu cine trebuia să te întâlnești pentru a preda materialul? 

Privindu-l din nou în față i-am răspuns sec: 

— Cu nimeni, nici în timpul recepției, și nici după aceea. 

Pentru un minut-două s-a lăsat o tăcere apăsătoare. Apoi 
lt.col. Marinescu, luând în mână materialul și în liniștea ce 
se așternuse, m-a întrebat vorbind rar și cu o voce apăsată: 

— Atunci ce aveai de gând să faci cu el? 


74 


ad 


Mă uitam la el fără să răspund.Ştiam că mai devreme sau 
mai târziu voi fi pus în fața unei asemenea întrebări. Efectiv 
în acele clipe încordate nu-mi trecea prin cap nicio idee de 
care aș fi putut să mă agăț. Pur și simplu stăteam și priveam 
în gol- Deodată, spre surprinderea mea, mi-am auzit propria 
voce spunând: 

— Aș vrea să stau de vorbă cu un avocat. 

Cererea mea a avut efectul unei bombe! Lt.-col. Marinescu, 
care își reluase locul la birou, s-a lăsat pe spate cu ochii 
holbaţi la mine de parcă i-aș fi dat cu o măciucă în cap. În 
timp ce ceilalți mă priveau și ei cu stupoare, nevenindu-le să 
creadă ce aud, el a reacționat violent urlând: 

— Ce vreeei? 

— Vreau — am prins eu curaj văzându-i descumpăniți — 
să stau de vorbă cu un avocat, deși în sinea mea îmi dădeam 
seama nu numai de absurditatea solicitării, dar și de faptul 
că era în totală contradicţie cu însuși instituţia în care mă 
aflam. Sfidarea mea l-a scos din fire. 

— Vrei avocat? — a repetat el furios. Apoi, întorcându-se 
spre Manea și ceilalți prezenți în cameră, a continuat 
indignat: Auziţi ce vrea trădătorul și criminalul ăsta? Un 
avocat! și amenințându-mă cu stiloul a strigat: 

— Păi o să-ți dăm noi unul ca să te saturi de el, dar nu 
înainte de a-ți împrăștia creierii și mucii pe toți pereţii pe 
care îi vezi! Mă auzi, trădătorule? 

În fine, fiara și bestia din el se declanșaseră, aducându-mă 
la realitate și reamintindu-mi că mă aflam într-o lume despre 
care citisem și auzisem, dar pe care de fapt nu o cunoșteam 
Și în care nu fusesem niciodată. 


x x * 


În furia declanșată de lt.col. Marinescu am realizat în 
acea seară că pentru mine nu mai exista o cale de întoarcere 
Şi că trebuia să mă aştept la un drum lung, extrem de dur și 
anevoios, practic fără speranţe! În acele momente, am 
realizat că între mine și cei de afară se interpusese acea 
faimoasă și rău famată „cortină de fier“ împotriva căreia am 
acționat ani de zile. 
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Inceputul anchetei, legenda „recrutării“ 
și un personaj imaginar 


Hărţuiala și tensiunea la care am fost supus în orele după 
ce am fost arestat nu mi-au permis, cu excepţia deciziei luate 
de a nu implica pe nimeni, să stabilesc o anumită conduită în 
legătură cu poziţia ce urma să o adopt în cadrul anchetei. 

Abia după ce am fost introdus în celulă, mult după miezul 
nopții, aş spune chiar spre dimineaţă, deși era întuneric 
beznă, am putut pentru prima dată să-mi adun gândurile și 
să reflectez cu calm — atât cât s-a putut în circumstanța dată 
— asupra situaţiei în care mă aflam. Deși eram extenuat, 
practic la capătul puterilor — tâmplele îmi zvâcneau neîn- 
cetat provocându-mi mari dureri de cap, iar periodic mi se 
lăsa ceața pe ochi —, mi-am zis că esențialul în acele momente 
era să mă clarific cu mine însumi, înainte ca panica și dispe- 
rarea să pună eventual stăpânire pe mine. Și astăzi când 
scriu aceste rânduri mă întreb cum de nu am adormit 
imediat după atâtea ore chinuitoare, ci am reușit în schimb 
— pentru o bună perioadă de timp — să mă concentrez. Au 
fost poate clipele cele mai dificile pe care le-am petrecut în 
singurătatea celulei nr. 9, când am fost nevoit să-mi mobi- 
lizez întreaga-mi ființă, punând-o la grea încercare, ținând 
seama de starea fizică și mai ales psihică în care mă aflam. 
Ele însă nu au fost irosite în zadar, deoarece concluziile la 
care am ajuns în acele momente mi-au ghidat comportarea 
pe întreaga perioadă a anchetei la care am fost supus. 

Prima concluzie a fost aceea că mă aflam într-o situaţie 
fără ieșire. Îmi era clar că documentul găsit asupra mea mă 
incrimina și că, în consecință, urma să fiu supus unor lungi Și 


76 


chinuitoare interogatorii. Eram convins că pentru obținerea 
mărturisirilor mele Securitatea va folosi toate mijloacele 
avute la dispoziţie. Nu excludeam nici bătaia și nici tortura! 
Amenințarea lt.col. Marinescu că îmi vor fi „împrăștiați“ pe 
toții pereții „creierii și mucii” încă îmi mai răsuna puternic în 
urechi! În consecinţă, psihic trebuia să fiu pregătit pentru 
orice! Mă întrebam numai cât puteam să rezist? 

Cea de a doua concluzie a fost aceea că nu trebuia să 
implic pe nimeni, cu alte cuvinte, să continui să subliniez că 
am acţionat singur și să-mi asum astfel toată responsabili- 
tatea pentru ceea ce am făcut. La data arestării știam de 
inițiativa lui Apostol, de atitudinea extrem de critică la 
adresa dictaturii a unui număr mare de persoane, unele din 
ele angajate în acțiuni concrete împotriva regimului. Mi-am 
spuscă indiferent ce mi se va întâmpla, indiferent de amenin- 
țările la care voi fi supus, va trebui să nu dau dovadă de slăbi- 
ciune și să nu cedez. Eram conștient că un singur cuvânt, o 
singură aluzie din partea mea ar fi pus în pericol soarta 
acestor oameni și a familiilor lor. 


La * + 


Trebuie să recunosc că nu întotdeauna, pe parcursul inte- 
rogatoriilor, am reușit să mă menţin în limitele pe care mi le 
impuneam. De fapt, să fiu sincer, mi-a fost și imposibil. Deși 
am avut unele momente de slăbiciune sub presiunea an- 
chetei, nu am cedat niciodată când a fost vorba de soarta 
unor oameni! Am refuzat categoric să implic pe cineva, deși 
de câteva ori am fost pus în situaţii extreme. 

Astfel, cândva, la sfârșitul lunii martie, am fost scos după 
miezul nopții la anchetă. În cameră se afla numai col. Murariu 
care m-a avertizat că dacă a doua zi dimineaţa nu voi veni cu 
declarații care să conţină „elemente noi și importante“ vor fi 
obligaţi — avea în vedere organele de represiune — să ia 
măsuri drastice, printre care, arestarea soţiei și trimiterea 
fiului meu Andrei la un orfelinat. 

Ne-am săturat de povești. Ai timp de gândire până mâine 
dimineața. Anchetatorul a primit ordin să te asculte, deci 


77 


ba 


iniţiativa îţi aparține. Dacă până la ora zece nu ai vorbit, 
soţia și băiatul vor suferi consecinţele! Ai înțeles? 

Am dat din cap afirmativ, după care col. Murariu a 
dispus să fiu dus înapoi în celulă. 

În noaptea aceea nu am dormit prea mult, aproape deloc. 
M-am întrebat la început ce a vrut să spună prin afirmaţia că 
„ne-am săturat de povești“. Însemna oare că nu au dat 
crezare celor declarate de mine până atunci? Sau poate că era 
vorba numai de o manevră tactică pentru a mă teroriza și 
înfricoșa și mai mult? Nu știam ce să cred. Oricum amenin- 
tarea la adresa soției și a lui Andrei m-a speriat așa de tare 
încât am început să mă gândesc ce aș fi putut să le mai spun 
pentru a-mi salva familia. Mi-am dat repede seama că 
singurul lucru care mai mult ca sigur că i-ar fi satisfăcut, ar 
fi fost să le dau nume de persoane care se opuneau regimului. 
Rezistasem până atunci. Acum însă, lungit în pat, cu fața la 
perete, cu gândul la familie și cu lacrimi în ochi, am simţit, 
pentru prima dată de când am fost arestat, că începuseră să 
mă lase nervii. M-am frământat mult. Întrucât nu am putut 
să ajung la nicio concluzie, deoarece ideea că trebuia să 
sacrific pe cineva mă paraliza pur și simplu, mi-am zis să las 
pentru dimineaţă luarea unei decizii. Când m-au trezit și am 
fost dus la anchetă știam exact ce aveam de făcut. Maiorul 
Gheorghe Cotoman! — care începând cu a doua zi după ce 
am fost arestat și până la eliberarea mea de la Rahova a fost 
principalul meu anchetator — stătea la biroul său și mă 
privea fără să scoată o vorbă. Evident, primise ordinul să nu 
iniţieze nicio discuţie cu mine și să aștepte ca eu să vorbesc. 
Eu însă am tăcut. Am stat așa multă vreme. În final, Cotoman 
s-a hotărît să vorbească: 

— Am înţeles că ai să-mi spui ceva. Aștept. Timpul se 
apropie. Sper că te-ai gândit la familie. 

Am răspuns că tăcerea mea se datora faptului că pur și 
simplu nu înțelegeam ce „elemente noi și importante“ se 
voiau de la mine, în condiţiile în care eu le declarasem până 
atunci tot adevărul. În timp ce-i explicam, îmi dădeam seama 
că cele spuse de mine nu erau de natură să-l convingă și cu 
atât mai mult să-mi ușureze situaţia, dar vorbind nu aveam 
ce pierde, dimpotrivă, câștigam timp. După ce m-a ascultat, 
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Cotoman s-a ridicat de la birou și s-a plimbat câteva minute 

rin cameră. Apoi s-a întors către mine și în timp ce eu mă 
aşteptam să urmeze o cascadă de reproșuri și ameninţări, 
Jam auzit spunându-mi calm: 

— Atunci să reluăm ancheta. 

În acea clipă am simţit că mă părăsesc brusc puterile iar 
picioarele au început să-mi tremure ușor. Stătusem până 
atunci într-o teamă și o încordare permanentă, și când colo 
totul nu fusese decât un bluf! 

Când am ieșit din închisoare aveam să aflu că nimeni nu 
fusese arestat din cauza mea, nici din Ministerul Afacerilor 
Externe, nici de la alte instituții. Nimeni în afară de familie 
nu a suferit de pe urma „actului meu de trădare“, colegii mei 
din minister păstrându-și, în continuare, gradele diploma- 
tice și salariile intacte. De multe ori în ultimii ani m-am 
întrebat ce s-ar fi întâmplat dacă aș fi cedat și aș fi făcut jocul 
anchetei incriminând pe unii și pe alţii și, de fiecare dată, un 
fior rece mi-a trecut prin șira spinării. 


x + * 


Cea de-a treia concluzie ţinea de urmărirea stabilirii unei 
linii pe care ar fi trebuit să o urmez în cadrul mărturisirilor 
privind colaborarea cu americanii, evitând pe cât posibil 
declarații contradictorii care mi-ar fi putut complica la infinit 
situația. Eram cât se poate de conștient că anchetatorii nu vor 
întârzia să verifice declaraţiile mele, căutând să exploateze la 
maximum orice nepotrivire, orice fisură, și încercând astfel, 
încă din primele zile, să-mi înfrângă orice încercare de a re- 
zista. Nu îmi era însă clar în acele momente cum urma să 
realizez acest obiectiv. Un lucru era clar: trebuia să mă decid 
încă în acea noapte dacă să le spun adevărul că am intrat în 
această colaborare voluntar, și motivele care m-au determinat 
să aleg această cale sau să avansez teza că am fost recrutat ca 
urmare a unui șantaj la care am fost supus și, în consecinţă, 
a slăbiciunii de care am dat dovadă într-o anumită situaţie. 
Știam că dictatorul și Securitatea făceau o distincţie în 
această chestiune. Una era să recunoști că te-ai oferit să coo- 
Perezi voluntar, ceea ce implica de la început și existența 
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componentei ideologice, deci un adversar conștient al regi- 
mului, și alta să fi fost recrutat ca rezultat al unui șantaj, 
Mi-am spus că recunoscând actul voluntar îmi semnam pe 
loc condamnarea la moarte. În consecință, sperând să-mi 
ușurez situația, am luat decizia să declar că am fost „recru- 
tat“, idee pe care am susținut-o până la capăt și care, așa cum 
rezultă din rechizitoriul Procurorului militar, a fost acceptată 
de anchetă. De asemenea, pentru a scăpa de presiunea de 
moment a anchetei mi-am propus să furnizez celor care mă 
interogau date referitoare la unele informaţii chipurile că 
le-aș fi transmis părții americane, concentrându-mă în acest 
sens pe anumite evenimente ușor verificabile cum ar fi fost, 
de exemplu, vizitele dictatorului în unele țări din Asia și Africa. 
O altă problemă care m-a frământat în acele momente, 
precum și în următoarele zile, a fost aceea de a găsi un 
subterfugiu care să-mi permită să comunic cu cei din afară. 
Am exclus de la început ideea că voi avea acces la familie. 
Cunoșteam metodele Securităţii. La sprijinul unui avocat nu 
m-am mai gândit, ca urmare a răspunsului primit din partea 
It.-col. Marinescu. Deși eram conștient că fusesem deja izo- 
lat, repetam mereu și mereu că nu trebuia să mă resemnez, ci 
dimpotrivă să caut o ieșire din această situație. Nu mi-a 
trebuit prea mult timp să ajung la concluzia că posibilitățile 
mele de a transmite celor de afară intenţia de a rezista unei 
cooperări totale cu ancheta erau practic inexistente. Nu mă 
preocupa atât de mult problema grupului inițiat de Apostol, 
unde tăcerea mea urma să fie cel mai bun semnal al atitudi- 
nii mele, cât restul anchetei. Fiind la mâna Securităţii, aceasta 
putea să declare sau să pună orice pe seama mea, fără ca 
cineva să aibă posibilitatea să o contrazică. În fond, nu aș fi 
fost primul deţinut cu care Securitatea ar fi procedat astfel 
sau de la care ar fi obținut declaraţiile dorite. Cei care au 
trecut prin anchetele Securității știu fOarte bine că un arestat 
putea fi adus în situația de a semna orice document, orice 
hârtie măsluită și că în momentul când obţinem recunoaș- 
terea vinovăţiei nu mai era nevoie de o altă dovadă concretă 
pentru ca persoana respectivă să fie condamnată. În acele 
clipe, mi-am adus aminte că citisem demult o carte scrisă de 
un om de afaceri american ce fusese arestat în URSS, cândva, 
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la sfârşitul anilor ‘50, și în care descria că, în timpul anchetei 
la care fusese supus de KGB, a fost averizat, spunându-i-se: 

Chiar şi pe Dumnezeu l-am fi determinat să declare ceea ce 
era, dacă ar fi stat în scaunul în care stai acum.“ Știu că la 
timpul respectiv acest episod m-a impresionat mult. Nu 
aveam Nicio îndoială că Securitatea, care pleca de la aceeași 
mentalitate, dispunea de mijloacele necesare de a obţine de 
Ja cei arestați ceea ce voia. Și atunci mi-a venit în minte ideea: 
dacă Securitatea putea să obţină declarațiile pe care le dorea, 
atunci și eu puteam, la rândul meu, să le folosesc în scopul 
dorit. Și astfel, pentru prima dată, m-am gândit la ele nu 
numai ca la un produs al mărturisirilor mele, ci şi ca la un 
mijloc de comunicare. Convins fiind că Securitatea va folosi 
declaraţiile și confesiunile mele împotriva mea, la nevoie 
chiar în mod public, mi-am dat seama că eram în posesia 
unei șanse, poate unice, de a comunica cu cei de afară sau 
peste ani chiar cu viitorul, șansă pe care nu trebuia să o scap 
sub nicio formă. 

În vederea realizării acestui obiectiv, mi-am propus ca în 
cadrul viitoarelor declaraţii să introduc date și informații cu 
caracter fictiv, care în momentul în care ar fi devenit publice, 
ar fi constituit o dovadă pentru cei care cunoşteau realitatea 
că refuzasem o totală cooperare cu ancheta. Eram conștient 
că trebuia să acționez cu multă prudenţă și, în general, să 
folosesc această tactică în funcţie de reacţia celor care mă an- 
chetau. 

Așa s-a născut ideea pe care am aplicat-o în cadrul 
interogatoriilor: dosarul întocmit în baza anchetei cuprinde 
suficiente exemple și situații, produse ale imaginației mele, 
pe care însă organele de anchetă le-au acceptat, dovadă că la 
proces ele au stat la baza condamnării mele la pedeapsa 
capitală. Mă voi opri numai la câteva exemple. 


Legenda „Recrutării'... 


Încă din primele ore ale interogatoriilor, col. Murariu și 
lt-col. Marinescu s-au năpustit asupra mea cu o serie de 
întrebări încercând — folosind atât vorbe blajine, cât și un 
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limbaj dur din care nu a lipsit nici amenințarea cu pedeapsa 
capitală — să stabilească natura relaţiilor mele cu partea 
americană, precum și durata acesteia. 

Pentru câteva minute am stat tăcut, fără să răspund 
avalanșei de întrebări ce se revărsase asupra mea. Eram încă 
sub șocul arestării, eram extenuat, iar mâinile mă dureau 
teribil datorită faptului că erau în continuare legate la spate. 

Profitând de starea în care mă aflam și mai ales de exis- 
tența documentului găsit asupra mea, anchetatorii se grăbi- 
seră să obţină, încă de la început, cât mai multe date cu 
privire la amploarea colaborării mele cu partea americană. În 
timp ce mă gândeam ce să le spun, l-am auzit pe lt.col. Mari- 
nescu ridicând vocea, semn că începea să-și piardă răbdarea. 

— Te întreb din nou, de când colaborezi cu americanii? 

— Din 1984, am răspuns eu scurt, fără niciun alt comen- 
tariu. Era un an fictiv la care m-am gândit în timp ce mă 
asaltau cu întrebările și când m-am hotărît să nu le spun 
adevărul. M-am oprit asupra anului respectiv, deoarece, pe 
de o parte, am crezut că fumizând unele elemente legate de 
o serie de evenimente care s-au petrecut în acel an, aș fi putut 
justifica începutul colaborării cu americanii, iar pe de altă 
parte, pentru că în starea în care mă aflam nu am putut găsi 
o altă variantă. Acceptând pe moment cele spuse de mine, 
anchetatorii au decis să întrerupă interogatoriul. 

Când am fost introdus în celulă, m-am trântit pe singurul 
pat aflat lângă peretele din faţa ușii. Nici nu am apucat să mă 
întind cu capul spre peretele din stânga cum intri în celulă, 
când ușa s-a deschis brusc și gardianul stând în pragul 
acesteia a strigat cu o voce amenințătoare să-mi schimb po- 
ziţia, cu alte cuvinte, să mă culc cu capul spre peretele din 
dreapta și de aici înainte să respect cu strictețe acest lucru. 
M-am conformat. Abia peste câteva zile am înţeles că în 
poziţia respectivă eram mult mai ușor de supravegheat prin 
vizorul instalat în ușă. Era prima noapte pe care urma să o 
petrec în citadela Securităţii din Rahova. Așa cum am arătat 
mai sus, nu am adormit imediat, încercând să reflectez 
asupra situației în care mă aflam. 


* * * 
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M-am trezit la auzul unor lovituri puternice în ușă, după 
re vizeta s-a deschis și gardianul a strigat „Scularea!“ 

i Când am deschis ochii am constatat că celula era puternic 
luminată cu trei becuri fluorescente, care în toată perioada 
încarcerării mele la Rahova au continuat să rămână aprinse, 
fără întrerupere, cu excepţia unei singure seri. Și atunci 
lumina s-a stins numai pentru aproximativ opt-zece secunde. 
Litându-mă în jur am văzut o poliţă montată în peretele din 
dreapta cum intri în celulă pe care am folosit-o drept masă, 
şi unde îmi puneam mâncarea ce mi se introducea prin vizetă. 
Mult deasupra patului se afla un geam vopsit într-o culoare 
mată, cu o mică ferestruică; în stânga, chiar în dreptul ușii, se 
afla o latrină cu un robinet, practic la nivelul acesteia, și o 
instalație pentru duș. Apa caldă curgea o dată pe săptămână 
sau uneori o dată la două săptămâni, și numai pentru aproxi- 
mativ treizeci-patruzeci de minute când puteai să faci un duș 
și, eventual, să speli lenjeria. Aerisirea celulei se făcea în timp 
ce mă aflam la interogatorii. De asemenea, o dată pe săptă- 
mână, de obicei sâmbătă după-amiaza, eram pus să spăl du- 
şumeau. Întreaga încăpere putea fi parcursă de la un perete 
la altul în șase-șapte pași. În fiecare dimineaţă în jurul orei 
cinci gardianul bătea puternic în ușă strigând „scularea!“, iar 
seara în jurul orei zece dădea stingerea. 

Așa arăta celula nr. 9 care mi-a slujit drept unic sanctuar 
după lungi și chinuitoare interogatorii, mai ales în primele 
şase luni când am fost ţinut în totală izolare. 


* * * 


În acea dimineaţă, noul meu anchetator, maiorul 
Gheorghe Cotoman, a început interogatoriul spunând că s-a 
consultat cu specialiști în materie care nu au crezut cele 
declarate de mine cum că aș fi început colaborarea cu 
americanii abia în 1984. După părerea lor această colaborare 
trebuia să fi început încă din perioada când am fost la post, 
la Ambasada Română din Washington. De asemenea, 
„Specialiștii“ au indicat că din declaraţie nu a rezultat modul 
Cum s-a realizat cooperarea. 
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Trecuse prima noapte și eram mai lucid. Cele spuse de 
anchetator nu m-au surprins. În sinea mea, mă așteptam ca 
declaraţiile mele să fie analizate cu toată atenţia, că voi fi 
confruntat în permanenţă cu fel de fel de întrebări și chiar 
dovezi. De asemenea, la data respectivă nu aveam nicio idee 
în legătură cu ce se știa despre activitatea mea. Întrucât nu 
puteam prevedea cu ce voi fi confruntat aveam o anumită 
reticență de a răspunde imediat, mai ales că ajunsesem 
destul de repede la concluzia că anul 1984 nu va fi acceptat 
niciodată de „specialiștii“ Securităţii care dirijau din umbră 
ancheta. Mă întrebam însă dacă poziţia lor era bazată pe 
anumite dovezi sau era rezultatul convingerii că stabilirea 
unei asemenea colaborări nu putea fi realizată decât în afara 
țării, în cazul meu în perioada cât am lucrat la Washington. 
De aceea, pentru a evita lungi interogatorii am venit în 
întâmpinarea anchetei și am avansat o altă dată fictivă, 
primăvara anului 1977. Spre surprinderea mea nici această 
dată nu a fost acceptată. Anchetatorii au fost instruiți să 
exercite în continuare presiuni asupra mea să recunosc că 
această colaborare a fost stabilită mult mai devreme. 
Insistenţa lor m-a îngrijorat. Avansând anul 1977, m-am pus 
și așa din proprie inițiativă într-o situaţie extrem de dificilă, 
deoarece, recunoașterea unei colaborări de peste zece ani cu 
americanii putea ușor duce la lucrul de care mă temeam cel 
mai mult: pedeapsa capitală. În zilele ce au urmat, am căutat 
o ieșire. Eram în continuare decis să nu le spun adevărul. În 
același timp realizam că trebuia să avansez o dată care să fie 
acceptată de „specialiștii în materie“. Primul gând m-a dus 
să le spun că de fapt colaborarea mea cu americanii a început 
încă din perioada octombrie 1959 — martie 1960 când m-am 
aflat într-o misiune temporară la Ambasada Română din 
Washington. Era perioada în care tatăl meu adoptiv se afla în 
închisoare fiind acuzat, în cadrul Plenarei CC al PMR din 
iunie 1958, ca „dușman al poporului“, iar mama exclusă în 
cadrul aceleiași plenare din rândul membrilor supleanți ai 
CC al PMR. Fram deci într-o situație extrem de vulnerabilă 
de care partea americană ar fi putut profita ușor, recrutân- 
du-mă. Deși m-am gândit serios la această variantă, în final, 
am renunţat la ea. Și astăzi sunt convins că avansarea acestei 
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variante — care spre deosebire de cele privind anii 1984 şi 
1977, ar fi fost mult mai ușor de explicat și susținut — ar fi 
explodat ca o bombă, cu urmări într-adevăr imprevizibile. 
Apoi m-am întors din nou la perioada anilor '70 petrecuţi la 
Ambasada Română din Washington. Incercam, în momen- 
tele când mă aflam singur în celulă, să găsesc o împrejurare, 
o situaţie de care să mă leg și care, nu numai că ar fi justificat 
„recrutarea“, dar mai ales ar fi putut fi și ușor verificată de 
„specialiștii“ Securității. Până atunci, deși zilnic anchetatorii 
spuneau că anul 1977 nu era acceptabil, mi-am propus să nu 
mai avansez nicio altă perioadă care ar fi putut fi pusă din 
nou la îndoială. Timpul trecea iar presiunile însoțite de 
ameninţări se intensificau cu fiecare zi. Singurul element de 
încurajare pentru mine a fost constatarea că anchetatorii nu 
au venit, în afară de amenințări, cu nicio dovadă concretă 
din care să rezulte că erau la curent cu momentul începerii 
colaborării mele cu americanii. 

În aceste împrejurări mi-am amintit de vizita efectuată la 
Washington, în primăvara anului 1975, a colonelului Nicolae 
Ceaușescu, alias „Călin“, fratele dictatorului, care în acea 
perioadă era șeful Serviciului de Cadre al Direcţiei de Infor- 
maţii Externe din cadrul Departamentului Securității 
Statului. În timpul vizitei am fost convocat la o ședință în 
cadrul căreia generalul Gheorghe Anghelescu, care funcţiona 
la ambasadă sub acoperire diplomatică de consilier, dar care 
în realitate era șeful rezidenței spionajului român, m-a 
acuzat că folosind termenii „noi“ și „ei“, eu făceam o distincție 
între diplomaţii de carieră și ofițerii de informaţii care func- 
ționau sub acoperire diplomatică, subminând astfel activi- 
tatea lor. Acuzaţia era extrem de gravă, iar faptul că s-a făcut 
în prezenţa fratelului dictatorului îmi agrava și mai mult 
situația. Am replicat că de fapt nu eu, ci generalul Gheorghe 
Anghelescu, prin întreaga lui comportare, a creat tensiunea 
care domnea în acea perioadă la Ambasada Română, în 
special în rândul personalului diplomatic. Era arogant, căuta 
să intimideze și să terorizeze pe toată lumea, îndeosebi pe 
diplomații de carieră — în acea perioadă din aproximativ 
cincisprezece diplomaţi câţi erau la ambasadă, numai patru 
eram de carieră, restul fiind ofiţeri de informaţii — încercând 
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să creeze impresia că de fapt el era șeful oficiului diplomatic 
român la Washington și nu ambasadorul Corneliu Bogdan. 
În ultimă instanţă, am afirmat eu, generalul Gheorghe Anghe- 
lescu era responsabil pentru distincţia „noi“ și „ei“. Cele 
afirmate de mine nu constituiau o noutate, întrucât în trecut, 
în câteva rânduri, l-am înfruntat direct pe generalul Gheor- 
ghe Anghelescu în prezenţa altor membri ai ambasadei, unii 
din ei prezenţi la ședință. Deși „ Călin“ s-a abținut de la a 
face aprecieri, am părăsit ședința convins că voi fi trimis în 
țară. Lucru care însă nu s-a întâmplat. Reamintindu-mi acest 
episod, mi-am spus imediat că el putea constitui punctul de 
plecare în jurul căruia aș fi putut elabora o explicație 
plauzibilă a începerii colaborării cu americanii, invocând în 
primul rând starea de depresiune în care m-aș fi aflat după 
acuzaţiile generalului Gheorghe Anghelescu. Vizita fratelui 
dictatorului la Washington se putea verifica ușor. De aseme- 
nea, nu era o problemă să se ia legătura cu membrii Amba- 
sadei Române din acea perioadă. De fapt, nu eram singurul 
cu care se confruntase generalul Gheorghe Anghelescu. În 
plus, puteam să folosesc ca argument și faptul că în acea 
perioada mă aflam într-o anumită stare de neliniște și îngri- 
jorare ca urmare a faptului că mama fusese operată de cancer 
la sân. Apoi, în jurul vizitei lui „Călin“, am conceput o 
legendă cu privire la modul cum s-a realizat așa-zisa „recru- 
tare“ și în ce a constat așa-zisul „șantaj“ efectuat asupra mea 
de partea americană. Ca urmare m-am decis: 

Pe de o parte, pentru a da cât mai multă credibilitate le- 
gendei, să invoc unele relații pe care le-am avut în acea 
perioadă pe linia ambasadei și a căror existenţă era cunoscută 
și la București, printre care și pe Bernard Ramundo, director 
în Departamentul Transporturilor SUA. 

Pe de altă parte, să introduc un personaj fictiv pe care 
l-am botezat Tom Harvey, care chipurile ar fi jucat un rol 
decisiv în procesul „recrutării“ mele. 

Întins în pat am întors pe faţă și pe dos de mai multe ori 
întreaga „legendă a recrutării mele“ evaluând cu argumente 
pro și contra șansele ei de reușită. Până la urmă am ajuns la 
concluzia că faptele pe care urma să le prezint erau suficient 
de convingătoare pentru a demonstra împrejurările care au 
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dus la „recrutarea“ mea. Apoi am adormit. A doua zi dimi- 
neața când gardianul a deschis vizeta somându-mă să mă 
îmbrac pentru a fi scos la anchetă, luasem deja decizia să le 
spun anchetatorilor că de fapt începutul cooperării mele cu 
americanii datează din toamna anului 1975. Hotărâsem, de 
asemenea, să nu renunț la ce urma să le spun, decât în 
situația în care anchetatorii mi-ar fi demonstrat contrariul cu 
dovezi concrete, ceea ce nu s-a întâmplat în timpul 
încarcerării mele la Rahova. 

Maiorul Gheorghe Cotoman se afla la birou când am fost 
introdus în camera de anchetă. După ce m-am aşezat la 
măsuța ce îmi era destinată, acesta a început să-mi spună că 
refuzând să declar adevărul nu făceam altceva decât să-mi 
complic și mai mult situația. Apoi a reluat argumentele ante- 
rioare potrivit cărora insistența mea pentru anul 1977 nu era 
credibilă. L-am ascultat fără să fac niciun comentariu. Când 
a terminat i-am replicat că înțeleg corect ce voia să-mi spună. 
Mai mult, am arătat că „îmi pare rău“ că am irosit atâtea zile 
avansând diferite date, în loc să fi recunoscut încă de la 
început adevărul, ceea ce intenționam să fac în acea dimi- 
neață. Exprimând „speranţa“ că „recunoașterea adevărului, 
chiar cu întârziere“ va fi luată în „considerare“, am cerut ca 
„declaraţia“ mea să fie „înregistrată“ pe bandă de magne- 
tofon. Ideea cu înregistrarea mi-a venit în minte în timp ce 
vorbeam, nu pentru că aș fi avut îndoieli că tot ce se vorbea 
în camerele de anchetă nu era înregistrat, ci pentru că am 
vrut să văd cum va reacţiona la o astfel de cerere. 

Cele spuse l-au luat pe nepregătite pe Cotoman. S-a ridicat 
de la birou și a ieșit pe coridor. La revenirea în cameră a 
vorbit în șoaptă cu cineva la telefon. Peste câteva minute au 
apărut în cameră col. Murariu și lt.col. Marinescu iar peste 
alte câteva minute a fost adus și un magnetofon. După ce a 
fost instalat pe măsuța la care stăteam, col. Murariu l-a pornit 
făcându-mi, totodată, semn să vorbesc. La început, cu o voce 
spășită, am depănat câteva amintiri din copilărie, apoi m-am 
oprit asupra Plenarei din iunie 1958, menţionată mai sus, și 
consecințele acesteia pentru familie, despre moartea surorii 
mele mai mici ca urmare a unei grosolane neglijențe din 
Partea personalului medical după ce i s-a efectuat o operaţie 
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de amigdale, în final, despre decesul mamei în iunie 1981. 
Am apelat la acele momente, unele din ele cu caracter senti- 
mental, pentru a crea o atmosferă de sinceritate şi credibi- 
litate mărturisirii mele. Apoi, am menţionat pe scurt alte 
momente din viața mea, toate ușor verificabile, după care 
am .descris cu lux de amănunte confruntările mele cu 
generalul Gheorghe Anghelescu care au culminat în cadrul 
ședinței menționate mai sus în prezenţa fratelui dictatorului. 
Am arătat că toate acestea mi-au creat o stare de tensiune și 
de teamă deosebită, amplificând și mai mult îngrijorarea și 
neliniștea care mă cuprinseseră la aflarea faptului că mama 
fusese operată de cancer. În continuare am arătat că acea 
perioadă a coincis cu insistențele unor reprezentanți ameri- 
cani de a le furniza unele informaţii. Am menţionat persoa- 
nele respective, printre care și pe Tom Harvey la care m-am 
referit mai sus, precum și locurile unde m-aș fi întâlnit cu 
acesta. Am încheiat afirmând că aflându-mă într-o stare de 
spirit depresivă și neavând practic cu cine să mă consult în 
acele momente, am dat dovadă de slăbiciune, lăsându-mă 
până la urmă, în toamna anului 1975, „recrutat“ de partea 
americană. La întrebarea col. Murariu de ce nu am raportat 
imediat ambasadorului Corneliu Bogdan despre insistenţele 
americanilor, am răspuns că iniţial m-am gândit să fac acest 
lucru dar m-am răzgândit fiind convins că acesta m-ar fi 
trimis „automat“ la generalul Gheorghe Anghelescu, iar 
gândul de a discuta cu el „o astfel de chestiune“, știind atitu- 
dinea lui faţă de mine, mă „îngrozea“. Pentru a accentua și 
mai mult atmosfera de intimidare creată de generalul Gheor- 
ghe Anghelescu, le-am dat ca exemplu și confruntarea avută 
de acesta cu ambasadorul Nicolae M. Nicolae. Le-am spus că 
știam de la ambasadorul Nicolae M. Nicolae, că la câteva zile 
după ce a sosit la Washington, în iunie 1976, a fost avertizat 
de generalul Gheorghe Anghelescu că, întrucât majoritatea 
cadrelor diplomatice din ambasadă sunt de fapt ofiţeri de 
informaţii și deci subalternii lui, nu va putea lua nicio 
decizie fără să-l consulte în prealabil. Ambasadorul Nicolae 
M. Nicolae — un om integru, aspru dar drept — a replicat că 
nu va accepta o astfel de situație în condiţiile în care sosise în 
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SUA în calitatea de reprezentant al șefului statului. Întrucât 
situația devenise tensionată între cei doi, ambasadorul 
Nicolae M. Nicolae i-a ridicat problema chiar dictatorului, 
Câre a luat decizia ca generalul Gheorghe Anghelescu să fie 
retras de la post, ceea ce s-a și întâmplat în 1977. Eram sigur 
că se vor grăbi să verifice cele spuse de mine. 

În continuare, conform legendei pe care mi-o propusesem, 
am declarat că în cursul verii anului 1975 am avut mai multe 
întâlniri cu persoanele americane menţionate. În urma unei 
asemenea întâlniri, în cadrul căreia mi s-a spus că autoritățile 
americane „cunosc toată situaţia de la ambasadă“, inclusiv 
„activităţile noastre“, m-am aflat timp de două săptămâni 
într-o stare de tensiune, gândindu-mă mereu ce „știu ame- 
ricanii de natură să mă compromită“ și cu ce eventual m-ar 
fi putut „şantaja“, după care am luat două decizii. Prima: „să 
nu spun nimănui“ din ambasadă situaţia în care mă aflam, 
datorită „relaţiilor extrem de proaste“ pe care le aveam cu 
generalul Gheorghe Anghelescu. Cea de-a doua: „să găsesc 
pe cont propriu o ieșire pentru a scăpa din acest impas”. 
Neavând însă tăria necesară ca să pun capăt acestor relații — 
am afirmat eu — am continuat să mă întâlnesc cu persoanele 
respective, ceea ce a constituit o „mare greşeală“ din partea 
mea, care în final s-a soldat și cu „șantajul“ de care m-am 
temut așa de mult. Apoi am descris în detaliu întâlnirea 
fictivă în cadrul căreia Tom Harvey, după ce chipurile mi-ar 
fi arătat câteva fotografii — în unele apăream alături de 
Bernard Ramundo, iar în altele scoţind din mașină în faţa 
ambasadei un teanc de materiale —, m-a ameninţat spunân- 
du-mi că dacă nu cooperez cu ei, fotografiile vor fi date 
publicității, ceea ce va duce automat la compromiterea mea. 
Am declarat că la auzul numelui reprezentantului Departa- 
mentului Transporturilor și la vederea fotografiilor m-am 
speriat foarte tare, realizind că practic mă aflam într-o 
situație fără ieșire, ceea ce m-a determinat până la urmă să 
accept să furnizez informaţii părții americane, dar numai în 
legătură cu „relațiile României cu URSS și cu celelalte țări 
socialiste“. Și astfel, am încheiat eu, în toamna anului 1975 
s-a produs „recrutarea“ mea. 
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În cursul anilor 1973-1975 Ambasada Română a fost 
solicitată să obțină cât mai multe materiale legate de 
construcția metroului din Washington D.C., al cărui sol avea 
caracteristici similare cu cel din București. Generalul 
Gheorghe Anghelescu a fost desemnat din partea conducerii 
ambasadei să coordoneze această problemă. Printre cei care 
au primit sarcină să obțină astfel de materiale am fost și eu, 
deoarece, în acea perioadă, menţineam pe linia ambasadei 
relaţia cu Departamentul Transporturilor SUA. Nu a fost o 
problemă. Bernard A. Ramundo, care negociase mai multe 
programe de cooperare în domeniul transporturilor cu 
partea română, și cu care aveam relaţii foarte bune, mi-a pus 
la dispoziţie o ladă cu astfel de materiale. Erau materialele 
pe care chipurile mi le-a arătat în fotografie Tom Harvey. Am 
aflat ulterior, de la un lucrător al cifrului din cadrul 
ambasadei, că Gheorghe Anghelescu le-a trimis la Direcţia 
de Informaţii Externe a Departamentului Securității Statului 
cu precizarea că sunt materiale confidențiale — deși acest 
gen de materiale puteau fi procurate de la Biblioteca 
Departamentului Transporturilor — și că obţinerea lor a 
reprezentat un mare succes al „rezidenţei de spionaj“ pe care 
o conducea. Știind toate acestea, mi-am zis că invocarea 
relaţiei cu reprezentantul Departamentului Transporturilor 
și obținerea materialelor menţionate drept elemente ale 
așa-zisului „șantaj“ aveau sens și credibilitate. 


+ + * 


Când am terminat de vorbit, col. Murariu a oprit 
magnetofonul. Apoi, el și lt.col. Marinescu mi-au pus câteva 
întrebări după care am fost dus înapoi în celulă. Trântin- 
du-mă, extenuat, pe pat m-am întrebat în ce măsură noua 
mea versiune fusese de natură să-i convingă. Reacţia celor 
prezenţi în timp ce am vorbit, pe care am încercat să o urmă- 
resc cu atenţie, nu mi-a spus nimic. Nu-mi rămânea decât un 
singur lucru: să aştept. 

Primul semnal încurajator l-am avut a doua zi când an- 
chetatorul Cotoman nu a mai invocat „specialiștii în materie“ 
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ai Securității pentru a respinge cele spuse de mine. Mi-am zis 
că mai mult ca sigur „specialiştii“ respectivi căutau să 
verifice cele declarate de mine, ceea ce desigur mă avantaja. 
Elementele de bază ale noii mele versiuni — relația cu 
generalul Gheorghe Anghelescu, vizita la Washington a 
fratelui dictatorului, relația cu reprezentantul Departamen- 
tului Transporturilor SUA și procurarea materialelor legate 
de metroul din Washington — toate puteau fi verificate. Au 
mai trecut câteva zile fără să am nicio reacție. Cândva, în 
ultima decadă a lunii februarie, la începutul unui intero- 
gatoriu, anchetatorul Cotoman mi-a pus pe măsuța la care 
stăteam un teanc de coli, spunându-mi următoarele: 

— Scrie cum s-a întâmplat, așa cum ai declarat acum 
câteva zile. Dar mai concret și cu mai multe detalii. Să nu 
scapi niciun amănunt. Am în vedere cum ai fost abordat, 
persoanele cu care ai avut de-a face, locurile unde te-ai întâlnit, 
ce ți s-a propus, care a fost reacţia ta. Când scrii gândește-te 
la cei ce vor citi aceste declaraţii. De fapt, încearcă să scrii 
precum ai scrie un scenariu de film, a încheiat el. 

În timp ce dădeam din cap că înțelesesem ce îmi cerea, am 
răsuflat ușurat. Câștigasem prima și poate cea mai impor- 
tantă bătălie. Mărturisirea cu privire la așa-zisa mea recrutare 
fusese acceptată de „specialiștii în materie“ ai Securității. 
Implicit — am tras eu concluzia — că „specialiștii“ respectivi 
nu dețineau dovezi concrete, nici cu privire la adevărata 
perioadă a începerii colaborării mele cu americanii și nici în 
legătură cu natura colaborării. Mi-a atras însă atenţia apelul 
anchetatorului Cotoman de a descrie cele întâmplate ca 
într-un „scenariu de film“. M-am prevalat de îndemnul lui 
dând drumul fanteziei și descriind, printre altele, pe zeci de 
pagini presărate cu multiple elemente fictive: persoanele cu 
care m-am întâlnit, printre care și un oarecare Peter, care 
chipurile ar fi „lucrat cândva în România“; discuţiile avute 
cu aceste persoane, inventând chiar și un presupus dialog pe 
care l-aș fi purtat cu unele dintre ele; locul întâlnirilor în 
diferite hoteluri (Smith, Ritz, Hilton, Circle One etc.) și res- 
taurante din acea perioadă din capitala SUA; scena „recru- 
tării“ într-un bar din Washington, care mi-a fost sugerată 
dintr-un film văzut mai demult. 


9] 


După ce terminam de scris câte o pagină, Cotoman o 
verifica înainte ca eu să o semnez. Dacă avea obiecții — și 
acest lucru s-a întâmplat des — mă obliga să o transcriu, 
eliminând unele nume sau pasaje întregi. De exemplu, de 
câte ori menționam numele dictatorului eram pus să-] 
înlocuiesc cu termenul „conducătorul“ sau „conducerea“ 
țării. De asemenea, au fost eliminate pasajele care s-au referit 
la vizita fratelui dictatorului la Washington și la ședința 
menţionată în paginile anterioare, iar relația cu generalul 
Gheorghe Anghelescu, descrisă în detaliu, a fost redusă până 
la urmă la o simplă frază în care se menţiona numai faptul că 
am avut „relaţii foarte proaste cu un consilier din amba- 
sadă“, fără să i se pomenească numele. 

Nu am obiectat la intervenţiile pe text ale anchetatorului 
Gheorghe Cotoman, în condiţiile în care acceptase — ulterior 
și colegii lui — varianta privind „recrutarea“ mea, ceea ce 
pentru mine era esenţial. 

În seara aceea am adormit pentru prima data „cumva 
mai liniștit”. 


* * * 


După ce am ieșit din închisoare Mioara mi-a arătat Comu- 
nicatul Procuraturii Generale a Republicii Socialiste România, 
dat publicităţii la 14 martie 1989, în care se arăta că „înce 
pând din anul 1974, când a fost recrutat și a devenit agent al 
unui serviciu de spionaj străin, Răceanu Mircea a desfășurat 
o intensă activitate de trădare“2(Anexa 1). Nu am nicio idee 
care au fost motivele pentru care s-a apelat la anul 1974. Pot 
numai să subliniez că menţionarea acestui an este tot atât de 
arbitrară ca și toamna anului 1975, care a fost acceptată de 
anchetatori și inclusă în rechizitoriul procurorului militar la 
procesul care m-a condamnat la pedeapsa capitală. 


Tom Harvey, un personaj imaginar... 


Așa cum am arătat mai sus, ideea creării unui personaj 
fictiv s-a născut în noaptea în care am conceput legenda 
„recrutării“ mele. Mi-am spus atunci că existența lui, în 
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condiţiile î în care ar fi fost acceptată de anchetă și implicit de 
„specialiștii în materie“ ai Securităţii, ar fi reprezentat pentru 
steritate — nu-mi făceam nicio iluzie cu privire la soarta 
ce mă aștepta — cel mai bun exemplu al refuzului meu de a 
accepta o totală cooperare cu ancheta. 

Atunci noaptea m-am gândit la Tom Harvey, în primul 
rând ca la un personaj ce urma să joace un rol central în 
procesul „recrutării“ mele, și mai puţin sub aspectul unui 
individ cu care aș fi fost asociat pentru o lungă perioadă de 
timp. În consecinţă, mi l-am imaginat ca având aproximativ 
cincizeci de ani, poate chiar ceva mai mult, cu o bogată expe- 
rienţă în activitatea de spionaj. Așa l-am prezentat a doua zi 
când i-am făcut și o descriere fizică. Când anchetatorii au 
insistat să le spun cine mi-a „dirijat“ activitatea de trădare 
după „recrutare“, am indicat fără ezitare pe Tom Harvey. 
Mai mult, am arătat că am menţinut relaţia cu el până în 
august 1978, când am plecat definitiv de la post, fiind con- 
vins că odată cu terminarea etapei Washington, încheiam și 
capitolul Tom Harvey. Nu a fost să fie așa! În lipsa unei alte 
variante și presat de anchetă am decis să declar că relaţia cu 
Tom Harvey a continuat și cu prilejul celor aproximativ şapte 
deplasări temporare pe care le-am făcut în SUA, în perioada 
octombrie 1981 — octombrie 1985. Numai eu și Dumnezeu 
ştim de câte ori în acele zile, aplecat asupra colilor de hârtie 
pe care trebuia să-mi aștern declaraţiile cu privire la modul 
cum se desfășurau întâlnirile cu Tom Harvey, mi-am 
reproșat faptul că nu l-am făcut de la început mai tânăr. Era 
însă prea târziu. Anticipând că voi fi întrebat și despre con- 
tactele pe care le-am avut cu prilejul deplasării la Washington, 
la sfârșitul lunii martie — începutul lunii aprilie 1988, și te- 
mându-mă că invocarea lui Tom Harvey ar fi putut ridica 
unele semne de întrebare mai ales datorită vârstei tot mai 
înaintate pe care o avea, am luat decizia să pregătesc terenul 
pentru încheierea relaţiei mele cu personajul fictiv pe care-l 
creasem. În context am făcut câteva declaraţii în care am arătat 
Că în cadrul întâlnirilor avute în octombrie 1985, Tom Harvey 
mi s-a plâns că are probleme cu sănătatea, mai ales din cauza 
ulcerului care îi producea dureri constante. De asemenea, 
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ținând seama de vârsta pe care o avea, se gândea foarte serios 
ca în următoarea perioadă să iasă la pensie. De fapt, la ultima 
întâlnire Tom Harvey mi-a dat de înțeles că în viitor, când 
voi mai reveni în SUA, voi avea de-a face cu o altă persoană. 

Cu toate acestea, în declaraţia pe care am dat-o despre 
întâlnirea pe care am avut-o cu prilejul deplasării la 
Washington în primăvara anului 1988, menţionată mai sus, 
am decis să-l indic tot pe el afirmând că deși eram convins că 
la întâlnire va veni o altă persoană, „spre surprinderea mea“ 
m-am trezit tot cu Tom Harvey, care mi-a spus că s-a apelat 
la el având în vedere „relaţia apropiată“ dintre noi doi. 
Pentru a dramatiza situaţia am declarat că după aproximativ 
trei ani l-am găsit „îmbătrânit și slăbit“. Decizia de a reveni 
la Tom Harvey a avut la bază un singur considerent: până la 
data arestării nu m-am mai deplasat în SUA. În consecință, 
mi-am zis că era mai simplu să-l invoc pe Tom Harvey decât 
să inventez un alt personaj fictiv. 

Retrospectiv, problema cea mai dificilă căreia a trebuit 
să-i fac faţă în timpul anchetei în legătură cu Tom Harvey nu 
a fost crearea lui (de exemplu: descrierea fizică; inventarea 
unei biografii, inclusiv faptul că era căsătorit și avea copii, că 
îi plăcea să bea băuturi tari, că era un bun cunoscător al 
problematicii românești), ci menţinerea activă a acestui 
personaj fictiv, pe parcursul a aproximativ cincisprezece ani, 
fiind astfel pus în situaţia să-l perpetuez mult dincolo de 
rolul principal pe care i l-am creat iniţial în contextul proce- 
sului „recrutării“ mele. Și astfel, până la urmă, Tom Harvey 
a devenit figura centrală care timp de un deceniu și jumătate, 
chipurile, mi-ar fi coordonat „activitatea de trădare“. 

Când în cadrul rechizitoriului pe care l-a prezentat la 
proces, Procurorul Militar, colonelul de justiție Mihai Mure- 
șanu, a descris cu lux de amănunte relația mea cu Tom 
Harvey, preluând în acest sens cele declarate de mine în 
timpul anchetei, mi-am zis că indiferent care ar fi fost soarta 
mea, dosarul conţinea mesajul pe care am vrut să-l transmit 
celor în situația de a cunoaște adevărata realitate. La proces 
și în lunile care au urmat, am trăit cu convingerea că vor 
trebui să treacă zeci și zeci de ani până când informaţiile 
conţinute în dosar ar fi putut deveni publice. În situația mea 
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de condamnat la pedeapsa capitală, acest aspect nu m-a 
preocupat, fiind conștient că oricum soarta dosarului nu mai 
depindea de mine. Pentru liniștea mea sufletească, esențial 
era că acesta cuprindea elementele fictive la care m-am 
referit mai sus. Cine ar fi crezut că evenimentele vor lua o 
asemenea turnură încât voi avea satisfacția — mult mai 
devreme decât mi-aș fi închipuit chiar și în visurile mele cele 
mai optimiste — să văd realizat și scopul final urmărit. Acest 
lucru, a fost confirmat, în luna mai 1990, când am aflat că 
pentru a demonstra însărcinatului ad interim al SUA la 
București că a fost în posesia dosarului meu și deci îmi 
cunoștea activitatea în favoarea SUA, Silviu Brucan a adus ca 
principal argument relația mea cu Tom Harvey. 


* * * 


Silviu Brucan într-adevăr fusese în posesia unui material 
elaborat la începutul anului 1990 de Direcţia Procuraturilor 
Militare în legătură cu cazul meu. Acest lucru rezultă din 
prima pagină a notei întocmite de colonelul de justiţie Scărlă- 
toiu Grigore, procuror militar inspector și pe care acesta a 
pus rezoluţia: „Din ordinul Domnului Procuror General, 
primul exemplar al notei a fost predat Dlui Silviu Brucan, în 
februarie 1990, la Consiliul Frontului Salvării Naţionale“ 
(Anexa 2). După cum a reieșit din discuția avută cu reprezen- 
tantul ambasadei americane, Silviu Brucan și-a însușit 
conținutul materialului respectiv, fără nici măcar să se întrebe 
sau să cerceteze, cât de cât, dacă faptele descrise corespund 
sau nu realității. Ar fi putut să o facă în funcţia pe care a 
avut-o. De asemenea, ar fi putut să stea de vorbă și cu mine 
pentru a cunoaște cel puţin și punctul meu de vedere. Nu a 
făcut-o, deși eram în ţară în acea perioadă. 


* * * 


În anii care au urmat, când în presa română și în unele 
Cărți apărute în țară3, s-a comentat cazul meu, Tom Harvey, 
acest personaj fictiv, a fost de multe ori menționat ca 
Principala mea legătură. Concluzia nu poate fi decât una: 
tofi au avut la bază aceeași sursă și anume declarațiile mele 
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conţinute în dosarul ce mi-a fost întocmit de anchetă și 
însușit de completul de judecată, care l-au acceptat pe Tom 
Harvey ca fiind o persoană reală. Nimic nu poate fi mai 
departe de adevăr decât o astfel de interpretare! 

Dar asta nu mai este problema mea! 


Nu am mușcat din momeală... 


Una din problemele asupra căreia ancheta s-a concentrat 
în acele zile a fost aceea de a afla cum s-a realizat reluarea 
contactelor cu reprezentanții americani după ce am revenit 
în ţară, ce instrucţiuni am primit în acest scop înainte de a 
pleca din Washington. Pentru a mă intimida și a mă forţa să 
spun adevărul, anchetatorii aduceau ca argument și faptul 
că deţineau informaţii de la sovietici — urmare a colaborării 
Securității cu KGB-ul, care potrivit afirmației anchetatorului 
Cotoman „avea o vastă experienţă în materie“ — în legătură 
cu instructajele pe care americanii le făceau cu cei care 
urmau să colaboreze cu ei în diferite țări. Nici atunci, și nici 
ulterior pe parcursul întregii anchete, nu am mușcat din 
momeală, deși de fiecare dată când îmi era avansat argu- 
mentul că „știm de la colegii noștrii din KGB“, îi lăsam să 
creadă că acceptam, fără rezerve, tot ce îmi spuneau. Dovadă 
că, atunci când am fost chestionat cum urma să se realizeze 
contactul la București, în eventualitatea în care după reveni- 
rea mea în ţară nu aș mai fi lucrat la Externe, am declarat că 
în această situație trebuia, printre altele, ca, după o anumită 
perioadă de timp, să mă duc la magazinul „Victoria“, unde, 
între orele 18% și 20%, urma să fiu contactat de o persoană cu 
parola: „Salutări de la Tom“, la care eu trebuia să răspund: 
„Care Tom?“, iar individul să spună: „De la Tom prietenul 
nostru din Washington.” Deși toată povestea cu magazinul 
„Victoria“ aparţinea imaginaţiei mele, faptul că am descris în 
mod concret perioada, orele și locul unei astfel de întâlniri, 
inclusiv parola ce urma să fie folosită, a dat probabil credibi- 
litate celor declarate de mine din moment ce anchetatorii nu 
m-au contrazis. În privinţa parolei trebuie să subliniez că 
m-am gândit nu întâmplător ca aceasta să fie axată în jurul lui 
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Tom: Prin aceasta doream să consolidez în plus existența 
personajului fictiv. 


Câteva întrebări neașteptate... 


Deşi în primele săptămâni interogatoriile au fost axate în 
principal pe subiectul „recrutării“, în câteva rânduri ancheta 
a fost întreruptă brusc, prilej cu care am fost confruntat cu o 
serie de întrebări care nu au avut nicio legătură cu proble- 
mele asupra cărora mă concentrasem în acele zile. Unele 
dintre întrebări, la care mă voi referi mai jos, mi-au creat 
momente de tensiune deosebite, altele m-au pus pe gânduri 
sau pur și simplu, dacă pot să afirm acest lucru, m-au făcut 
să zâmbesc în sinea mea. Toate la un loc însă au aruncat o 
anumită lumină asupra stadiului și a slăbiciunilor anchetei 
în general. Am în vedere, de exemplu, invocarea unor situații 
care până la urmă s-au dovedit a fi simple expediţii în 
necunoscut, fără nicio bază reală. De asemenea, unele 
întrebări au fost formulate de așa manieră încât am avut 
impresia că cei ce le sugeraseră nu aveau o cunoaștere 
profundă a realităţii în astfel de situații, aflându-se, mai 
degrabă, sub influența unor cărți și filme în domeniul 
respectiv. Recunosc, este posibil să fi fost numai o impresie, 
având în vedere că la rândul meu am fost — sunt și acum — 
un avid cititor al unor asemenea cărți. În orice caz, acest 
obicei de a citi romane polițiste și de spionaj m-a ajutat pe 
parcursul interogatoriilor la care am fost supus luni și luni 
de zile. Nu o dată în declaraţiile pe care le-am dat, am 
introdus elemente inspirate de literatura de acest gen pe care 
ancheta nu le-a contrazis. 

Dar să revin la unele situaţii cu care am fost confruntat în 
acele zile. 


Ce știți despre Blaier ? 


Într-o dimineaţă, la trei-patru zile după ce am fost arestat, 
interogatoriul a fost întrerupt de intrarea bruscă în camera 
de anchetă a col. Murariu. Trântind ușa și ignorându-l 
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practic pe Cotoman s-a oprit în fața mea, întrebându-mă cu 
o voce amenințătoare: 

— Ce ştii despre Blaier? 

Întrebarea m-a luat total prin surprindere. Am avut chiar 
un mic șoc. Prima reacție a fost că probabil se referea la 
Andrei Blaier, cunoscutul regizor de film cu care eram prieten. 
De altfel, în afară de familia lui Andrei nu mai cunoșteam pe 
nimeni cu un astfel de nume. Apoi m-am întrebat imediat 
dacă nu cumva se urmărea folosirea mea pentru compro- 
miterea lui Andrei Blaier? Ştiam de aversiunea Elenei 
Ceaușescu față de lumea artelor și, în general, față de inte- 
lectuali. Ştiam, de asemenea, că soții Ceaușescu au fost cei 
care au dispus sistarea transmiterii la televiziune a serialului 
Lumini şi umbre, al cărui regizor era Andrei Blaier. Văzând 
probabil surprinderea pe fața mea, col. Murariu a continuat: 

— Te întreb încă o dată, ce poți să ne spui despre Blaier. 

— La care Blaier vă referiți?, am întrebat eu revenind din 
șocul iniţial și încercând să câștig, timp. 

— Nu te mai încăpăţâna și nu te mai preface că nu știi 
despre cine este vorba. Știi foarte bine că te întreb despre 
regizorul Blaier. Deci, ce poți să ne spui despre el? 

M-am întrebat din nou de ce mă chestiona în legătură cu 
Andrei Blaier și mai ales de ce atâta grabă — mergându-se 
până la întreruperea interogatoriului din acea dimineață — 
pentru a cunoaște relaţia cu el. Am încercat febril să găsesc, 
cât de cât, o explicație. Un motiv — mi-am spus — ar fi fost 
cel legat de deplasarea pe care Andrei Blaier a făcut-o în SUA, 
la începutul anilor ‘80. Să fi vorbit cineva despre implicarea 
mea în realizarea vizitei? Deși nu excludeam o astfel de 
posibilitate, nu mi-am făcut nicio problemă, deoarece vizita 
avusese loc în cadrul programului de schimburi culturale cu 
SUA și fusese aprobată de forurile competente. Din acest 
punct de vedere eram beton. Un al doilea motiv ar fi fost 
unele discuţii pe care le-am avut cu Andrei Blaier, în cadrul 
cărora acesta a avut uneori aprecieri extrem de critice la 
adresa dictatorului și a situației din țară. Dar în contextul 
deciziei luate de a nu implica pe nimeni, oricum nu aș fi făcut 
referiri la ele. Până la urmă, neștiind ce se voia de la mine am 
arătat că îl cunoșteam pe Andrei Blaier încă din liceu, că de 
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atunci am rămas prieteni și că, deși ambii eram foarte 
ocupați, ne făceam totuși timp să ne întâlnim, inclusiv cu 
familiile. În continuare, subliniind că Andrei Blaier era unul 
dintre regizorii de film cei mai „cunoscuţi și de prestigiu“ 
din țară, m-am referit din proprie iniţiativă la vizita lui în 
SUA. Am afirmat că am sprijinit acțiunea pentru că am 
considerat că era în interesul țării ca un om de cultură de 
valoarea lui să poată prezenta străinătății realizările în 
domeniul său de activitate, în cazul de faţă al cinematogra- 
fiei româneşti. Apoi am tăcut așteptând reacţia col. Murariu. 
Spre surprinderea mea, acesta, ignorând referirea la vizita în 
SUA, m-a întrebat: 

— Mai ai şi altceva de spus ? Văzând că am dat negativ 
din cap, a adăugat: Atunci ia o foaie de hârtie și dă o decla- 
rație cu tot ce mi-ai spus, după care i-a ordonat anchetato- 
rului Cotoman: Să mi-o trimiţi imediat când o termină! 

Înainte de a părăsi camera de anchetă s-a întors către 
mine și, amenințându-mă cu degetul arătător, mi-a spus că 
va „verifica“ cele declarate de mine. 

Amenințarea lui nu m-a speriat. În fond ce-i spusesem se 
putea verifica ușor. Asta nu înseamnă că m-am liniștit, deoa- 
rece motivele care au determinat intervenţia col. Murariu în 
legătură cu Andrei Blaier au continuat să rămână pentru 
mine o enigmă. De asemenea, a continuat să persiste teama 
că voiau să mă folosească pentru compromiterea cunoscu- 
tului regizor de film. Deși mă așteptam, ancheta nu a mai 
revenit la acest subiect, nici în următoarele zile și nici în 
lunile cât am mai stat la Rahova. 


* * * 


Enigma s-a risipit abia după ce am ieșit de la închisoare. 
Am aflat de la Mioara că joi 2 februarie 1989, seara, l-a sunat 
pe Andrei Blaier de la un telefon public și s-au înţeles să 
treacă pe la el, chiar în acea seară. Trecuseră două zile de când 
fusesem arestat. Mioara fiind urmărită, Securitatea a aflat 
imediat la cine a fost. De aici și graba cu care col. Murariu s-a 
apucat să mă chestioneze, sub ameninţare, despre relaţia cu 
Andrei Blaier. 
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Când scriu aceste rânduri povestea pare fără importanţă, 
poate chiar banală. Atunci însă m-a pus serios pe gânduri, 
știind că Securitatea era capabilă de orice pentru a-și atinge 
scopul. 


Cine este Albuj și despre ce cheie este vorba? 


Nici nu terminasem bine declarația cu privire la Andrei 
Blaier, când în camera de anchetă a apărut din nou col. 
Murariu, care pe același ton amenințător m-a întrebat: 

— Cine este Albuţ? 

Luat prin surprindere, am răspuns: 

— Nu cunosc decât o singură persoană cu acest nume. 
Este vorba de Gheorghe Albuţ, care este prim-secretar la 
Ambasada Română din Budapesta. 

— Ce poţi să ne spui despre el? 

Neștiind ce se umărea, m-am gândit să le spun pe scurt 
despre Albuţ — dacă îmi amintesc bine — următoarele: 
Ne-am cunoscut în anii '60 când a fost angajat la Ministerul 
Afacerilor Externe, la direcţia la care lucram. Apoi câţiva ani 
am lucrat împreună la Ambasada Română din Washington, 
el fiind șeful de cabinet al ambasadorului. La mijlocul anilor 
'70 a fost transferat din minister la Consiliul Culturii și 
Educaţiei Socialiste, pe linia căruia a lucrat ani de zile în 
Republica Populară Chineză. În anii '80 a revenit în minister. 
Iniţial a lucrat la Direcţia Relaţii 1 (care la timpul respectiv se 
ocupa de raporturile României cu URSS şi celelalte țări 
socialiste europene) iar apoi a fost trimis ca secretar I la 
Ambasada Română din Budapesta. Caracterizându-l ca un 
om integru și bun profesionist, am subliniat că în toți aceşti 
ani am menținut o relație de prietenie cu el. 

După ce m-a ascultat cu atenţie, col. Murariu m-a 
întrebat: 

— Deci aţi lucrat împreună la Washington. A fost şi el 
recrutat de americani? 

Întrebarea a venit ca o bombă! M-am gândit imediat că 
voiau să-l amestece pe Albuţ în afacerea mea. M-am îngrozit. 
Mi-am dat în același timp seama că nu se împăcaseră cu 
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ea că aș fi lucrat singur. Văzând probabil schimbarea mea 
ță col. Murariu a insistat: 


al Haide, spune adevărul. A fost recrutat? Face parte din 


? 
gen Nu știu nimic în această privință. Dar așa cum l-am 
cunoscut eu pe Albu, nu cred că a fost recrutat de americani. 
De asemenea, nu știu la ce rețea vă referiţi. V-am declarat 
anterior și repet: am lucrat singur și nimeni, nici măcar soţia, 
nu au știut niciodată despre această latură a activităţii mele. 

— Atunci poate că ne spui ce aveai de gând să faci cu 
cheia pe care o aveai de la Albuţ. Ai o ascunzătoare unde îţi 
ţii documentele? O cutie poștală? Sau este vorba de o parolă, 
sau de un cod între voi doi? 

Mă uitam la el și nu-mi venea să cred ce aud. Mă întrebam 
despre ce cheie este vorba? Ce ascunzătoare? Ce parolă sau 
cod? Totul îmi suna foarte straniu, neavând nicio legătură cu 
mine. Întrucât efectiv nu știam la ce se referă, am răspuns că 
nu știu despre ce cheie este vorba. 

— Mai gândește-te pentru că știi foarte bine despre ce 
este vorba. 

După aproximativ zece-cincisprezece minute, perioadă în 
care am continuat să susţin că habar nu aveam despre ce este 
vorba, col. Murariu mi-a spus că au dovezi concrete din care 
rezultă că înainte de a fi arestat am avut o convorbire sau 
două telefonice cu Albuţ cu privire la „cheia“ menţionată. 
Mi se confirma astfel în mod peremptoriu — ceea ce deja 
ştiam — că Securitatea intercepta convorbirile mele telefoni- 
ce. În privinţa „cheii“ însă intervenția col. Murariu nu m-a 
ajutat cu nimic. Cuvântul respectiv fusese parcă șters de pe 
creierul meu. Situaţia devenise tensionată și îmi dădeam 
seama, pe de o parte, că prin poziția mea întăream suspiciu- 
nile anchetatorilor iar, pe de altă parte, că soarta lui Albuţ și 
a familiei sale depindea de mine, iar eu în acele momente 
eram neputincios. Gândul că Albuţ urma să fie anchetat și 
chiar acuzat îmi provocase un gol în stomac greu de suportat. 

Cum se întâmplă însă des în viaţă, tocmai atunci când 
crezi că nu mai ai nicio scăpare, nicio ieșire din situația în 
Care de afli, intervine ceva neprevăzut de care te agăți cu 
disperare și care până la urmă te scoate la liman. Așa s-a 
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întâmplat și cu mine în acea împrejurare. Tocmai când mă 
resemnasem, ca prin minune, evenimentele pe care le uita- 
sem complet au reapărut brusc în memoria mea. Astfel, 
mi-am adus aminte că în timpul concediului de odihnă 
petrecut în ţară, în vara anului 1988, familia Albuţ ne-a lăsat 
o cheie de la apartamentul lor din București cu rugămintea 
să mai trecem pe acolo din când în când. Întrucât în urmă- 
toarele luni Albuţ a venit de mai multe ori acasă, în interes 
de serviciu, am uitat complet de existența cheii respective. 
La sfârșitul lunii decembrie 1988 începutul lunii ianuarie 
1989, ne-a sunat administratorul blocului, d-na Hagiu, şi 
ne-a spus că s-a spart conducta de apă care trecea prin apar- 
tamentul lui Albuţ. Ne-am dus imediat și, în prezenţa ei, nu 
am constatat nicio scurgere de apă. Mi-am adus aminte că în 
aceeași seară am primit un telefon de la Albuţ, care fusese în 
acea dimineaţă avertizat de administratorul blocului de spar- 
gerea conductei și pe care l-a rugat să ne contacteze imediat, 
dându-i telefonul nostru de acasă și pe cele de la minister. 
Știu că l-am asigurat pe Albuţ în privința apartamentului, 
dar nu mi-am adus aminte dacă în timpul conversaţiei a 
venit vorba și despre cheia cu pricina. Acest amănunt însă 
nu mai avea pentru mine nicio importanță din moment ce 
misterul cheii se risipise. În timp ce relatam cele de mai sus, 
col. Murariu mă privea cu neîncredere. Când am terminat, 
m-a pus să dau o declaraţie în scris și m-a ameninţat că va 
reveni în legătură cu Gheorghe Albuţ. 

În zilele care au urmat am trăit tot timpul cu teama că 
legătura cu Albuţ va fi escaladată de anchetă. Fram sigur că 
fusese retras de la post și că împreună cu soția au fost supuși 
unor interogatorii, inclusiv pentru a verifica cele spuse de 
mine. Faptul că din cauza mea trebuia să sufere o familie cu 
care eram prieteni îmi crea o stare de tensiune în plus. Dar ca 
și în cazul lui Andrei Blaier, ancheta nu a mai revenit 
niciodată la familia Albuţ. 


* * * 


Când am ieșit de la Rahova am întrebat-o pe Mioara, 
printre altele, dacă mai știa ceva de familia Albuţ. Când am 
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auzit că aceasta se afla în continuare la Budapesta, un sen- 
niment de bucurie s-a cuibărit pentru câteva clipe în sufletul 
meu. Când în următoarele luni l-am reîntâlnit pe George 
Albuţ la București, aveam să aflu de la el că Mihai Mazilu, 
directorul Direcţiei de Personal din minister, a întreprins, în 

rioada în care eu eram anchetat la Rahova, o investigaţie 
în blocul în care locuia familia lui, în legătură cu eventua- 
litatea folosirii apartamentului respectiv drept casă conspi- 
rativă de către persoane suspecte, cum ar fi, de exemplu, 
semnatarii „Scrisorii celor șase“. Evident, investigația nu a 
condus la niciun rezultat. Dar lucrurile nu s-au oprit aici. În 
luna martie 1989, când a apărut comunicatul Procuraturii 
Generale privind arestarea mea, d-na Hagiu a sunat la noi 
acasă și a întrebat-o pe Mioara dacă eu sunt una și aceeași 
persoană cu cel la care s-a referit comunicatul. Mioara nu a 
apucat să răspundă deoarece convorbirea a fost brusc 
întreruptă. Albuţ ne-a spus ulterior că atunci, potrivit d-nei 
Hagiu, „telefoanele din întreg blocul au amuţit, pentru o zi“. 


Ați fost instruit să faceţi gimnastică? 


Într-o după-amiază, în timp ce scriam declaraţiile cu 
privire la Tom Harvey, anchetatorul Cotoman m-a întrerupt, 
întrebându-mă: 

— Este adevărat că în fiecare dimineaţa faci exerciţii de 
gimnastică? 

Am confirmat dând automat din cap. Apoi m-am uitat 
curios la el întrebându-mă ce avea Tom Harvey cu exercițiile 
fizice pe care le făceam. Răspunsul mi l-a dat tot Cotoman. 

— Ai fost instruit să le faci? A făcut parte din instructajul 
pe care ţi l-a făcut Tom Harvey în cazul în care ai fi prins și 
închis? 

Am dat din cap negativ spunînd, totodată, că nu 
discutasem niciodată cu Tom Harvey o astfel de posibilitate. 

— Sigur că ai discutat. Știm de la alții care s-au aflat în 
situații similare, ne-au spus și colegii noștri din KGB cum 
procedează americanii. De ce nu vrei să recunoști și să ne 
spui adevărul? 
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Spre deosebire de alte întrebări care m-au pus serios pe 
gânduri, povestea cu gimnastica mă făcuse să zâmbesc în 
sinea mea, în pofida situaţiei în care mă aflam. Am ignorat 
referirea lui Cotoman la „alţii“ și la „colegii noştrii din KGB”. 
Nu era prima dată când pentru a mă determina să vorbesc 
apela la acest truc. Nu de la așa-zisele instructaje am reținut 
eu necesitatea de a face gimnastică. Îmi spusese tata din 
experienţa lui, precum și a altora care trecuseră prin pușcării. 
De asemenea, literatura și filmele pe aceste teme erau pline 
de exemple din care rezulta că exerciţiile fizice se impuneau, 
mai ales în regim de izolare. De aceea, la o săptămână după 
arestare, am început în fiecare dimineață să fac câteva 
exerciţii fizice — la început zece-cincisprezece minute iar 
apoi până la o jumătate de oră — practică la care nu am 
renunțat niciodată în perioada încarcerării mele la Rahova, 
nici măcar în zilele cele mai dificile, cum a fost cazul dimine- 
ților după proces și recurs când soarta îmi fusese pecetluită. 


* *+ *+ 


Aşa cum trecerea timpului nu șterge din memoria noastră 
principalele evenimente trăite, tot așa nici eu nu pot să uit 
momentele de confruntare și de tensiune, de umilință și de 
disperare, uneori chiar de coșmar prin care am trecut în 
timpul anchetei în primăvara, vara și toamna anului 1989. 

Uneori în timpul plimbărilor pe străzile micului cartier în 
care locuiesc sau când stau în fotoliu urmărind la televizor 
cine știe ce emisiune, gândurile mele se întorc fără voia mea 
la acele zile, săptămâni și luni petrecute în citadela Securității 
din Calea Rahovei 37-39. La început ca prin ceaţă, iar apoi 
din ce în ce mai clar îmi apar în fața ochilor imaginea celulei, 
a camerei de anchetă, figurile anchetatorilor și a gardienilor, 
frânturi din timpul unor interogatorii. Uneori mă văd aplecat 
asupra măsuțţei scriind și semnând zeci și zeci de declaraţii. 
Altădată încerc să-mi aduc aminte de un nume sau de o foto- 
grafie prezentată în anchetă. Când am impresia că încep să 
uit cea fost, imaginile năvălesc din nou, cu și mai multă inten- 
sitate și claritate, îndemnându-mă parcă să le aștern pe hârtie. 
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Asupra unor astfel de momente mi-am propus să mă 
opresc în capitolele următoare, deși au existat și multe altele 
ca, de exemplu: încercarea anchetei de a mă acuza că aș fi 
colaborat nu numai cu partea americană dar și cu KBG 
(plecând de la premisa că am făcut studii la Moscova), 
Mossad (invocându-se în acest context relaţiile pe care le 
aveam cu diferite organizaţii evreiești din SUA și cu liderii 
acestora) și chiar cu serviciile secrete ungare sau indicația 
anchetatorilor potrivit căreia în declarațiile scrise să folosesc 
formula „conducerea“ ţării și a partidului și să nu mă refer 
nominal la Nicolae și Elena Ceaușescu. 

Dar poate asupra acestor aspecte voi reveni cu altă ocazie. 


Și un cuvânt despre maiorul Gheorghe Cotoman... 


Nu pot să închei acest capitol fără să mă refer la persoane 
cu care mi-am petrecut o mare parte a timpului în perioada 
detenției la Rahova, cu alte cuvinte, la principalul meu 
anchetator: maiorul Gheorghe Cotoman. Nu timpul petrecut 
împreună, cât mai ales comportarea lui oarecum diferită de 
cea a celorlaţi anchetatori — pe care am reținut-o și despre 
care am vorbit soției mele și avocatului Păstorel Zugrăvescu 
în zilele imediat următoare eliberării în decembrie 1989 — 
m-au determinat să scriu aceste rânduri. De la început 
doresc să precizez că am folosit termenul „oarecum diferită“ 
plecând nu de la problemele de fond ale anchetei, ci de la 
comportamentul zilnic al celui care a condus majoritatea 
interogatoriilor. 

Înalt, cu o față lunguiaţă, cu părul blond și rar, maiorul 
Cotoman purta de obicei un costum cu vestă de culoare bej. 
Era o persoană calmă, uneori chiar politicoasă, care rar ridica 
vocea sau își pierdea răbdarea, încercând astfel să dea o „tentă 
umană“ întregii sale comportării și, indirect, anchetei. Această 
comportare era vizibilă chiar și în momentele când mă ame- 
nința, inclusiv cu pedeapsa capitală, lucru pe care îl făcea pe 
un ton scăzut, fără țipete sau istericale sau când în prezența 
șefilor sau a altor persoane aflate la anchetă lăsa impresia unei 
distanțări fața de aceștia, datorită adoptării unei atitudini 
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de pasivitate, comportare care fără îndoială contrasta 
puternic cu atmosfera care domnea în acel an la Rahova. 

Cu trecerea timpului, datorită felului lui de a fi, l-am 
preferat altor anchetatori. Asta nu înseamnă că prezenţa lui 
m-a stimulat să fiu mai cooperant cu ancheta, că argumentele 
lui m-au convins sau că atitudinea lui calmă m-a făcut să dau 
crezare cuvintelor lui. Și asta pentru simplul motiv că din 
momentul arestării și începerii interogatoriilor i-am consi- 
derat pe toţi, indiferent de stilul adoptat, ostili mie. Maiorul 
Cotoman nu a făcut o excepție. Cu alte cuvinte, comportarea 
lui nu a fost de natură să mă convingă că în fond el este 
diferit de ceilalţi. În consecinţă, dacă m-aș fi lăsat ademenit 
de atitudinea lui, permițându-i astfel să intre în universul 
meu prin dezvăluirea preocupărilor și frământărilor mele, ar 
fi însemnat să dau dovadă de naivitate, ca să nu spun mai 
mult. În lumea mea intimă în care trăiam, îmi era tot una 
dacă Cotoman mă mintea, era bine intenţionat sau chiar uneori 
spunea și lucruri adevărate. Îl ascultam fără să-i dau însă 
crezare, deși făceam zilnic eforturi ca să las o impresie 
contrară. Singurul lucru care într-adevăr mă interesa și pe 
care încercam să-l depistez se referea la ce știau ei în legătură 
cu activitatea mea. Celelalte aspecte care au făcut obiectul 
intervențiilor lui Cotoman nu au prezentat importanță 
pentru mine, indiferent dacă vizau situația mea sau se 
refereau la alte subiecte și, ca atare, nu au fost de natură 
să-mi influențeze comportamentul în timpul detenţiei. 

Că așa au stat lucrurile o dovedește faptul că pe durata 
întregii anchete nu i-am avansat niciodată din proprie 
inițiativă vreo informaţie și nici nu am iniţiat vreo discuţie 
astfel încât „dialogul“ pe care l-am avut s-a limitat strict la 
răspunsurile date la întrebări. Or, în principala chestiune care 
mă interesa, nici el și nici ceilalți participanţi la anchetă nu au 
venit cu dovezi concrete obținute de ei, ci numai cu afirmații 
de genul: „știm totul despre activitatea ta“, „te-am urmărit de 
mult și ca atare nu are rost să negi“, „știm până și ce ai avut 
de gând să faci“. lar restul problemelor pe care le-a abordat și 
care fără îndoială prezentau interes pentru el au fost — aṣa 
cum am afirmat — ignorate de mine, deoarece, nu erau din 
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tegoria celor care m-ar fi obligat să-mi schimb strategia 
stabilită imediat după începerea anchetei. 
Pentru mine comportarea anchetatorilor făcea parte 
dintr-un scenariu general, ca într-o piesă de teatru unde 
fiecare actor își avea rolul bine stabilit dinainte. Recunosc, 
maiorul Gheorghe Cotoman a avut o comportare diferită, dar 
e] nu a fost decât un pion în angrenajul care se ocupa de cazul 
meu. Toţi însă, indiferent de rolul jucat, în ochii mei repre- 
zentau numai Securitatea și pe dictator. Dacă însă ancheta- 
torul Cotoman prin atitudinea lui a vrut cumva să-mi dea de 
înțeles altceva, atunci trebuie să recunosc că acest lucru mi-a 
scăpat din vedere total. De fapt, nicio singură clipă nu mi-a 
trecut prin cap că cei de la Rahova ar fi putut să reprezinte 
altceva decât sistemul bestial, al cărui produs erau, și pe care 
fuseseră chemați să-l apere cu dinţii până la capăt. 


ii 


NOTE 


1. După evenimentele din decembrie 1989, Gheorghe Cotoman 
a fost avansat la început la gradul de lt.-colonel iar apoi la cel de 
colonel, ocupând la un moment dat și funcţia de locţiitor al șefului 
Direcţiei Juridice din cadrul Serviciului Român de Informaţii. 

2. Comunicatul Procuraturii Generale a Republicii Socialiste Ro- 
mânia: Scânteia din 14 martie 1989, pag. 3. 

3. Vezi, de exemplu: DIE — 1955-1980. Culisele Spionajului Româ- 
nesc de Mihai Pelin apărută în Editura Evenimentul Românesc în 
1997; Generatia irosită de Silviu Brucan, Fditurile Universul și 
Calistrat Hogaș, București 1992. 
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5 
Dosare, liste, fotografii 


Nu cred că voi putea șterge vreodată din memoria mea 
dosarele, listele cu zeci și zeci de nume, precum și sutele de 
fotografii cu care am fost confruntat de anchetatorii 
regimului ceaușist, în perioada martie-mai 1989. Sigur, nu 
pot pretinde că am reținut fiecare dosar, fiecare nume, fiecare 
fotografie. Ar fi absurd să susțin așa ceva! Dar câte ceva tot 
am reţinut, deși sunt convins că cei care m-au anchetat ar fi 
preferat... 

Dar să las amintirile să se depene. 


Dosare... 


Introdus într-o dimineaţă în camera de anchetă, am 
constatat, pe o măsuță așezată lângă cea la care obișnuiam să 
stau, patru-cinci cutii pline-ochi cu dosare. M-am întrebat 
imediat ce puteau să reprezinte, la ce surprize trebuia să mă 
mai aștept în acea zi. Cotoman care se afla la biroul lui îmi 
urmărea reacția. Abia mi-am luat locul la măsuţa mea când 
în cameră a intrat col. Murariu. După ce a schimbat câteva 
cuvinte cu Cotoman s-a întors către mine: 

— Domnule Răceanu, ne-ai spus în declaraţiile anterioare 
că una dintre persoanele cu care te-ai întâlnit la Washington 
era familiarizată cu România și că a petrecut o anumită 
perioadă de timp în țara noastră, sub acoperire diplomatică. 

— Ceea ce am declarat — am replicat eu — a fost că Tom 
Harvey era un bun cunoscător al problematicii românești iar 
din discuţiile avute cu o altă persoană am rămas cu impresia 
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că aceasta ar fi fost în România, probabil sub acoperire 
A jomatică, dar că persoana respectivă nu mi-a confirmat 
niciodată acest lucru. 

— Tocmai pentru a ne lămuri asupra acestei situaţii am 
adus aici aceste dosare, după care a continuat: Este vorba de 
dosare aparținând personalului diplomatic al ambasadei 
SUA la București. Uită-te cu atenţie la fiecare dosar și 
încearcă să ne identifici legătura dumitale. Apoi a părăsit 
încăperea dar nu înainte de a șopti ceva lui Cotoman. 

Am luat primul dosar și l-am deschis. Conţinea câteva foi. 
Prima pagină era un formular completat pe care era lipită o 
fotografie din care mă privea un bărbat cu o față expresivă 

care nu îl văzusem niciodată și deci nu îl cunoșteam. M-am 
uitat la nume care, de asemenea, nu-mi spunea nimic. Întor- 
când prima pagină, am văzut fotografia unei femei și a unui 
băieţel. Mi-am dat imediat seama că era vorba de dosare tip, 
întocmite de personalul diplomatic străin cu ocazia sosirii la 
post. Am avut ocazia să văd asemenea dosare la Serviciul de 
Protocol din cadrul ministerului. Am revenit la prima pagină 
și am început să citesc formularul. Spre surprinderea mea 
am constatat că a fost completat cândva în anul 1947. Abia 
atunci am realizat — deși col. Murariu mă prevenise — că 
aveam de a face cu dosarele personalului diplomatic ameri- 
can, trimis în România încă din acea perioadă. De asemenea, 
am constatat importanța deosebită pe care Securitatea o 
acorda identificării legăturilor mele de la Washington. Deși 
îmi dădeam seama că îmi era imposibil să le satisfac dorința, 
m-am decis să folosesc la maximum posibilitatea ce mi-a 
fost oferită. De aceea, mi-am propus să urmez „sfatul“ 
col. Murariu de a citi cu atenţie fiecare dosar, fiind conștient 
totodată că acest lucru ducea automat și la consumarea 
timpului, ceea ce îmi convenea de minune. În fond, sunt 
convins că orice deținut ar fi preferat să petreacă timpul 
citind astfel de dosare, decât să fie supus unor nesfârșite 
interogatorii. 


* * * 


Trecusem de mult de spaima și momentele de incertitudine 
caracteristice primelor săptămâni de anchetă. Mă obișnuisem 
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cu interogatoriile zilnice la care eram supus, iar amenințările 
cu pedeapsa capitală nu mă mai impresionau ca la început, 
Ajunsesem deja la concluzia că cei ce mă anchetau nu aveau 
— în afara materialului găsit asupra mea în momentu] 
arestării — dovezi concrete din care să rezulte așa-zisa mea 
„activitate de trădare“. Niciodată, în cadrul interogatoriilor, 
anchetatorii nu au venit să contrazică cu dovezi și probe 
concrete cele declarate de mine. Nici în privința așa-zisei 
„recrutări“, nici în legătură cu informaţiile pe care le-aș fi 
transmis americanilor sau cu privire la metodele de 
transmitere. 

La început am crezut că era vorba numai de o tactică 
folosită de cei care mă anchetau. Cu alte cuvinte, anchetatorii 
m-au lăsat în mod deliberat să vorbesc, pentru a-mi crea 
impresia că acceptă cele spuse de mine ca apoi să vină cu 
probe concrete din care să rezulte că de fapt eram un 
mincinos, că ascundeam adevărul și, contrar declarațiilor 
mele, refuzam în realitate să cooperez cu ancheta. Amenin- 
țările lor zilnice că am fost ani de zile în atenţia organelor de 
securitate, care știau „totul“ despre activitatea mea de 
„trădare“, erau de natură să alimenteze în capul meu exis- 
tența acestei tactici care, în cazul reușitei, m-ar fi pus într-o 
situație umilitoare, fără ieșire, zdrobindu-mi probabil orice 
tendință de a rezista și transformându-mă practic într-o 
unealtă pe care ar fi putut-o manevra după bunul lor plac. 
Gândul la o asemenea perspectivă mă îngrozea! De aceea, 
așa cum am arătat anterior, în confesiunile mele am introdus 
declaraţii false, care ar fi trebuit să provoace, într-o formă 
sau alta, o reacţie din partea anchetatorilor în cazul în care ei 
într-adevăr erau de mult la „curent“ cu activitatea mea. 
Faptul că ancheta nu a reacționat, m-a făcut să bănuiesc că 
probele concrete existente împotriva mea erau mult mai 
puține decât mă lăsau ei să cred. Dacă într-adevăr ar fi existat 
asemenea dovezi, în afara documentului găsit asupra mea — 
și eu nu pot nici să confirm și nici să infirm acest lucru — eu 
nu am fost confruntat cu ele în timpul interogatoriilor, 
procesului sau a recursului. Este însă greu de crezut că un 
organ de anchetă ca cel al Securității române să nu se fi folosit 
de astfel de probe pentru a-mi zdrobi orice rezistență, dacă 
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într-adevăr ar fi fost în posesia lor. Următorul exemplu vine 
confirme cele afirmate mai sus. 

> Într-o după-amiază, în timp ce Gheorghe Cotoman îmi 
indica să aştern pe hârtie cele declarate în acea dimineață, în 
camera de anchetă a intrat lt.-col. Emil Rădulescu, unul 
dintre cei trei locțiitori ai șefului Direcţiei a Ill-a Contraspio- 
naj din cadrul Departamentului Securității Statului. După ce 
a schimbat câteva cuvinte cu Cotoman, a scos din servieta cu 
care venise O foaie de hârtie și apropiindu-se de mine mi-a 
pus-o pe masă. În timp ce îmi aruncam privirea asupra ei, 
i-am auzit vocea triumfătoare: 

— A fost găsită ascunsă printre hârtiile care se aflau în 
dulapul tău de la birou în timpul percheziției. Nu are rost să 

i acest lucru deoarece în urma expertizei s-au găsit 
amprentele tale. Ce ai avut de gând să faci cu ea? 

Uitându-mă, am recunoscut o Notă în legătură cu cea 
de-a XV-a Sesiune a Consililului Economic Româno-Ameri- 
can, reprezentând o listă cu propuneri de cooperare tehnică, 
tehnologică și științifică ce urma să fie prezentată părții ame- 
ricane în cadrul sesiunii menționate. Întrucât propunerile 
respective nu erau noi, ci practic reluate de la sesiunea 
precedentă și, în consecință, cunoscute părții americane, 
Nota nu avea caracter secret, motiv pentru care se afla în 
dulapul în care țineam materiale nesecrete, cu caracter 
documentar. De aceea i-am spus: 

— Cunosc Nota și nu am intenționat să fac nimic cu ea. 
Dovadă că sunteți în posesia ei. 

_— Mai gândește-te și uite-te la ea cu mai multă atenţie! 
Nu observi nimic? 

Avertizat, am citit-o cu atenţie, dar conţinutul ei nu mi-a 
spus nimic deosebit. 

— Nu observi nimic? 

— Nu, am răspuns eu. 

Atunci lt.col. Rădulescu a luat fOaia și arătându-mi unele 
dungi din care rezulta că fusese cândva îndoită a împă- 
turit-o, făcând-o un mic pachețel. Mi-am dat imediat seama 
unde bătea! Pacheţelul din mâna lui arăta exact ca cele două 
pachețele care au fost găsite asupra mea în momentul 
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arestării. Deci aici voia să ajungă! Mă uitam la el așteptând 
ce urmează să spună după această demonstraţie. 

— Deci repet: ce voiai să faci cu acest document? L-ai 
pregătit ca să-l transmiți americanilor ca și pe celelalte? 
Recunoaște! 

— Ce să recunosc? 

— Că ai avut în vedere să-l transmiţi americanilor? 

Mă uitam la el fără să spun nimic. Adevărul este că deși 
Nota îmi era cunoscută, nu reținusem nimic deosebit în 
legătură cu ea. În orice caz nu am avut intenția să o transmit 
părții americane, și nici nu țineam minte să fi împăturit-o 
cândva. Existenţa amprentelor mele pe Notă nu mă 
surprindea din moment ce o găsiseră în dulapul meu. 

— Nu înțeleg, de ce nu vrei să recunoști?, l-am auzit 
ridicând vocea pe It.-col. Rădulescu. Şi tot el a continuat: 
Încă de la începutul anchetei ţi-am spus că știm totul despre 
activitatea ta de trădare. După cum vezi știm chiar și de 
documentele pe care ai vrut să le transmiţi! Nu are rost să te 
încăpăţânezi. 

M-am gândit că din moment ce nota nu avea caracter 
secret și nici nu fusese transmisă, recunoașterea eventualei 
mele intenții nu-mi complica în niciun fel situația. De aceea 
am răspuns: 

— Recunosc că mi-a trecut prin cap să o transmit 
americanilor. Dar nu am făcut-o. 

— Bine. Atunci dă o declaraţie în acest sens, a reacţionat 
It-col. Rădulescu întinzându-mi o fOaie albă. 

La indicaţiile lui am declarat în scris că, confruntat în 
timpul anchetei cu un document care s-a găsit în dulapul 
meu din minister, am recunoscut că am intenţionat să-l 
predau americanilor. După ce am semnat declaraţia, It.-col. 
Rădulescu, pe a cărui faţă grasă plana un zâmbet triumfător, 
a luat-o părăsind încăperea, în timp ce Cotoman, care asis- 
tase fără să intervină la toată scena, a chemat gardianul ca să 
fiu dus înapoi în celulă. 

În următoarele două zile m-am gândit mult la acel episod. 
Prima concluzie la care am ajuns a fost aceea că echipa lt.col. 
Emil Rădulescu luase la mână toate dosarele și hârtiile găsite 
la mine în birou, precum și în celelalte două dulapuri unde 
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ineam documentarul Serviciului SUA — Canada. Zeci și 
zeci de dosare, pe diferite probleme, conținând mii de hârtii. 
A doua concluzie — care din punctul meu de vedere era 
esențială pentru desfășurarea anchetei — a fost aceea că 
atunci când Securitatea a avut, cât de cât, o probă concretă 
împotriva mea, m-a confruntat cu ea. Or, Nota la care s-a 
referit lt.col. Rădulescu a fost prima și ultima probă concretă 
rodusă de anchetă cu care am fost confruntat în timpul 
interogatoriilor, pe baza cărora am fost condamnat la pe- 
deapsa capitală. Acest lucru mi-a fost confirmat la proces 
când procurorul militar, citând probele care au stat la baza 
„trădării“ mele, a menţionat și „originalul și fotocopia unui 
document găsit la 2 februarie 1989 în dulapul de la Minis- 
terul Afacerilor Externe ce-l avea la dispoziție Mircea Răceanu, 
material care urma să fie predat serviciului de spionaj 
american“!, deși așa cum am arătat mai sus, recunoașterea 
intenției de a o transmite părții americane mi-a fost impusă 
de anchetă! 

Este interesant de remarcat faptul că, în materialul 
întocmit de Direcţia Procuraturilor Militare la începutul 
anului 1990 pe marginea cazului meu, colonelul de justiție 
Scărlătoiu Grigore, referindu-se la Nota menționată, a 
afirmat că este vorba de un „document secret păstrat abuziv 
de inculpat și găsit în biroul său...“2. Trebuie să recunosc că 
această interpretare a depășit-o chiar și pe cea a „justiţiei“ lui 
Ceaușescu din timpul procesului. De, așa se întâmplă când 
vrei să fii mai catolic decât Papa! 


* + * 


N-am negat niciodată faptul că în momentul arestării s-a 
găsit asupra mea documentul care mă incrimina și că am 
colaborat cu partea americană. De asemenea, eram conștient 
că din moment ce s-a luat decizia să fiu arestat, Securitatea 
era în posesia unor date care justificau, cel puțin din punctul 
ei de vedere, o astfel de măsură. 

Ştiam totodată că lucrând în Ministerul Afacerilor Externe 
ȘI ocupându-mă în principal de relaţia cu Statele Unite, con- 
siderat principalul dușman și adversar al regimului, eram 
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în atenţia organelor de Securitate. Faptul că nu eram „de-al 
lor“ — adică ofițer de Securitate — îmi complica și mai mult 
situaţia, lucru de care eram de asemenea conștient. De-a 
lungul anilor am reușit însă să-mi creez o serie de relații în 
cadrul Securității care, în câteva rânduri, m-au prevenit, de 
exemplu, când telefonul de acasă era pus sub observaţie sau 
când gradul de suspiciune în legătură cu mine depășea cota 
normală de paranoia. Pentru că în ultimii ani ai regimului 
Ceaușescu — când toţi cei ce aveau cât de cât tangenţă cu 
relaţia SUA erau automat suspectaţi de sentimente pro-ame- 
ricane și uneori chiar de cooperare cu partea americană — se 
poate vorbi de un astfel de fenomen. De câte ori am fost 
prevenit, am luat imediat măsuri de verificare căutând, în 
măsura posibilului, să mă edific asupra motivelor care au 
provocat suspiciunea Securității și anume: dacă era vorba de 
o indicație generală legată de intensificarea urmăririi tuturor 
celor implicaţi în relația SUA sau mă privea numai pe mine. 
În cazul acestei din urmă situaţii, încercam cu ajutorul 
relaţiilor mele să determin: ce anume concret a putut să 
provoace alertarea organelor de Securitate și dacă au fost 
luate măsuri suplimentare pentru supravegherea mea. Pe 
parcursul anilor au fost nenumărate situații — și mai jos mă 
voi referi numai la câteva dintre ele — când datorită infor- 
mațiilor obținute de la aceste relații am putut să iau din timp 
unele măsuri de precauție și, atunci când a fost cazul, să 
previn și pe alţii să nu cadă pradă Securităţii. Astfel: 

În octombrie 1981, cu o zi înainte de-a efectua o deplasare 
în Canada, însoțind într-o vizită oficială pe Maria Groza, 
adjunct al ministrului Afacerilor Externe, am fost prevenit 
că pe întreaga durată a deplasării respective voi fi suprave- 
gheat cu toată atenţia și că în acest scop s-a deplasat deja la 
Ottawa un ofiţer de Securitate, sub acoperire diplomatică sau 
comercială. Într-adevăr, când am ajuns la Ottawa am consta- 
tat prezenţa la Ambasada Română a lui Ion Popescu (sub 
acest nume mi-a fost prezentat la București, în prima parte a 
anului 1981, ofiţerul de securitate Paulian Păsărin de la 
Direcţia de Contraspionaj) care mi-a spus că se află în Canada 
cu o delegaţie pe linie de comerț. Mi-am zis imediat că el este 
persoana care a fost trimisă special să mă supravegheze. 
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Bănuiala a devenit certitudine când Maria Groza (pe care am 
revenit-o atunci de identitatea adevărată a lui Păsarin), 
Barbu Popescu, ambasadorul român în Canada, și cu mine, 


ne-am trezit cu el în incinta unui magazin din complexul 


turistic din zona Cascadei Niagara. De asemenea, Păsărin 
(alias „Popescu'“) a reapărut și înaintea plecării nostre în țară 
(cu TAROM-ul din New York), unde m-a invitat în 
apartamentul ce i-a fost repartizat pe durata șederii la New 
York, în clădirea Misiunii Permanente Române pe lângă 
ONU, pentru a-i împărtăși impresiile despre modul cum a 
decurs vizita Mariei Groza în Canada. Ştiind cu cine am de-a 
face, am căutat pe întreaga durată a vizitei să mă comport de 
asa manieră încât să risipesc eventualele suspiciuni care au 
determinat supravegherea mea specială. Se pare că am reușit 
— contrar celor afirmate de colonelul Păsărin în interviul 
acordat Jurnalului Naţional în august 19994 — din moment ce 
peste câteva luni am fost din nou trimis în delegaţie în SUA. 

Interesant de remarcat faptul că în interviul menţionat, 
colonelul Păsărin descrie întâlnirea noastră din Canada ca 
„întâmplătoare“ afirmând că „...ne-am întâlnit într-o țară 
străină, cum zice Topârceanu, absolut din întâmplare“, și 
plasând acest episod în anul 1983. Pentru a-i împrospăta 
memoria aș dori să subliniez, pe de o parte, că întâlnirea 
noastră a avut loc în 1981 și nu a fost de loc „întâmplătoare“ 
din moment ce eu, așa cum menţionez mai sus, știam de fapt 
de scopul real al prezenței sale în Canada (col. Păsărin nu 
avea de unde să știe că fusesem prevenit), iar pe de altă 
parte, că adjunctul ministrului de Externe Maria Groza nu a 
efectuat nicio călătorie în SUA și Canada de la vizita din 
octombrie 1981 și până la cea din februarie 1984, fapt ce 
poate fi ușor verificat în arhivele MAE. 

In februarie-martie 1983, am participat la un dineu 
Organizat de ambasadorul SUA, David Funderburk, la 
reședința din bd. Kiseleff nr. 21, în cinstea unei familii de 

rieteni americani care vizitau România. A doua zi am fost 
întrebat de Serviciul Protocol dacă am avut aprobarea 
dOnducerii ministerului să merg, la acțiunea respectivă. 
Răspunzând afirmativ, i-am întrebat care este problema? 
Gheorghe Creţu, care răspundea din partea Serviciului de 
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Protocol de spațiul SUA, mi-a spus că cei de la Securitate s-ay 
interesat de mai multe gri de existența aprobării pe care ei nu 
o găseau în dosarele:l&r. I-am spus că aprobarea există și l-am 
sfătuit să o caute la cabinetul ministrului secretar de stat 
Aurel Duma unde o văzusem cu o zi înainte. M-a sunat peste 
o oră și mi-a spus că a găsit-o. Eu însă am intrat în alertă. 
Peste câteva zile am aflat că Securitatea fotografia absolut 
toate persoanele care intrau în reședința ambasadorului 
american. După developarea fotografiilor și identificarea 
persoanelor, se luau măsuri de verificare — cu excepţia 
personalului Ambasadei SUA, a celorlalți străini, precum și 
a pensionarilor — dacă acestea au avut sau nu aprobarea 
instituțiilor cărora le aparţin de a participa la acţiunile proto- 
colare organizate la reședința ambasadorului american. De 
atunci și până la data arestării nu am mai participat la nicio 
acţiune organizată la reședința ambasadorului american fără 
să am, în prealabil, o aprobare scrisă din partea conducerii 
ministerului. De asemenea, în decursul anilor, am prevenit 
câteva persoane apropiate, în care am avut încredere și care 
știam că primeau invitații și direct acasă, să fie conștiente de 
faptul că prezenţa lor la reședința ambasadorului american 
era automat înregistrată de organele de Securitate. Unii 
dintre aceștia și-au rărit participarea, iar una, este vorba de 
un om de litere, a încetat practic pentru o foarte lungă 
perioadă de timp să frecventeze reședința ambasadorului 
american. 

În a doua parte a lunii ianuarie 1985, am participat la o 
acţiune protocolară organizată la reședința ambasadorului 
american cu ocazia vizitei în România a directorului Agenţiei 
pentru Controlul Armamentului și Dezarmare, ambasadorul 
Kenneth Adelman. Demnitarul american a fost însoțit de 
Paula Dobrianski de la Consiliul pentru Securitate Naţională 
pe lângă Casa Albă și Thomas Simons, adjunct al asistentului 
secretarului de stat al SUA. Din partea română au participat 
un număr restrâns de persoane, printre care și Ilie Ceauşescu, 
adjunct al ministrului Apărării Naţionale, fratele dictato- 
rului. După terminarea acțiunii am plecat pe jos împreună cu 
fostul ambasador al României în SUA, Corneliu Bogdan, care 
era deja la pensie. Cu o zi înainte ninsese mult și se lăsase 
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ui. În timp ce traversam bd. Kiseleff în dreptul 
Ambasadei Sovietice, am observat în spatele nostru, la apro- 
p ătiv douăzeci de metri, două persoane îmbrăcate cu 
scurte de tip „Alain Delon“ care se țineau după noi. Instinctul 
mi-a spus imediat că eram urmăriți. Nevrând să-l alarmez pe 
ambasadorul Bogdan am tăcut. Bănuiala a devenit certitu- 
dine în stația de troleibuz de la Statuia Aviatorilor. Nu țin 
minte ce discutam, dar întenţionat i-am pus o întrebare lui 
Bogdan tocmai în momentul în care un autobuz s-a apropiat 
de stație. Bogdan a spus că nu este grăbit și că îl va lua pe 
următorul. Cei doi nu s-au urcat nici ei rămânând în stație. 
Când Bogdan s-a urcat în următorul troleibuz, unul dintre 
cei dois-a urcat după el, nu înainte însă de a șopti ceva într-o 
borsetă pe care a dus-o la gură și în care probabil era ascuns 
un aparat de transmisie. După ce troleibuzul a plecat, m-am 
gândit să trec pe la sora mea care locuia pe bd. Aviatorilor. 
Bănuind că cel care rămăsese în stație mă va urmări am 
hotărît să merg acasă. În consecință, am luat-o pe 
str. Zambaccian, mergând încet. Când m-am apropiat de 
Piaţa Dorobanţi mi-am întors capul și l-am văzut pe individ 
venind după mine. M-am mai uitat înapoi o singură dată 
când am ajuns în dreptul blocului în care locuiam. Era în 
urma mea. Am intrat în bloc și fără să aprind lumina am 
urcat la etajul unu și am așteptat. Eram curios să văd ce urma 
să facă individul. După aproximativ două minute de 
aşteptare, acesta a intrat în bloc și s-a oprit în faţa cutiilor 
poștale. A aprins un chibrit și a început să citească numele. 
Am considerat că sosise momentul să-l înfrunt. Am aprins 
brusc lumina care l-a luat prin surprindere. Când s-a întors 
Și a dat cu ochii de mine — eu stăteam în capul scării de la 
etajul unu — a avut o ezitare după care, acoperindu-și fața 
cu mâinile, a fugit afară prin ușa care dădea în curtea 
blocului, iar eu m-am repezit după el ameninţându-l: „Ce te 
ţii după mine, derbedeule? Vezi că o să te raportez supe- 
riorilor tăi!“ FI însă fără să se oprească sau să se uite înapoi 
a traversat curtea dispărând în întunericul serii. 
Eram agitat și preocupat de cele întâmplate. Ajuns în 
apartament am sunat imediat pe un prieten care lucra la 
Departamentul Securității Statului. l-am spus că dacă nu 
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avea nimic împotrivă, doream să trec pe la el pentru câteva 
minute ca să-i dau o carte care îl interesa. A fost de acord, 
Povestindu-i cele întâmplate, l-am întrebat cum trebuie să 
interpretez situaţia. După ce i-am spus că unul dintre cei doi 
s-a luat după ambasadorul Corneliu Bogdan, a sugerat să 
nu-mi fac probleme, deoarece, mai mult ca sigur, a fost vorba 
de o acţiune generală care a vizat pe românii care au 
participat la recepție. 

— Se obișnuiește ca, din când în când, după terminarea 
acţiunilor protocolare, persoanele care participă la ele să fie 
urmărite pentru a se vedea unde se duc și eventual cu cine 
se întâlnesc. 

— Să presupunem, am intervenit eu, că în loc să mă fi dus 
acasă m-aș fi oprit la sora mea sau la un prieten. Se schimba 
cu ceva situația? 

— Cel care urmărește are sarcina să noteze ce a făcut 
persoana respectivă după recepție. Unde s-a dus, dacă a 
contactat pe cineva și unde anume. Dacă cel urmărit se duce 
acasă, lucrurile se simplifică. În caz contrar, în următoarele 
zile sunt verificate adresele unde s-a dus și, în general, 
persoanele cu care a luat legătura. 

—Bine, dar eu m-am dus direct acasă și el tot a intrat 
după mine în bloc, am replicat eu. 

— Sunt situaţii când cel care urmărește nu cunoaște 
adresa. Acest lucru se întâmplă mai ales când în acțiunea 
respectivă sunt implicate noi cadre. Probabil că așa s-a 
întâmplat și în cazul tău. Astfel se explică faptul că individul 
s-a uitat la cutiile poștale. Probabil că voia să verifice dacă 
locuiești în acel bloc. Nu ai făcut bine că l-ai înfruntat. 
Trebuia să-l lași în pace, să-și facă meseria, a spus el după 
care a adăugat: Dar dacă tot l-ai amenințat că îl spui șefilor 
lui, te sfătuiesc ca mâine, la prima oră, să iei legătură cu cel 
care răspunde de direcţia voastră (aluzie la ofițerul de 
Securitate) și spune-i ce ți s-a întâmplat. O să vezi că după 
aceea lucrurile se vor liniști. 

Nu numai că i-am urmat sfatul dar, cu toate că el mi-a dat 
de înțeles că Securitatea recurgea destul de rar la această 
metodă, mi-am impus ca după fiecare recepție să merg direct 
acasă. Nu voiam să pun sub microscopul Securității pe 
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nimeni. Am sfătuit, de asemenea, pe câţiva prieteni să 
a eze la fel. 

P În perioada 2-4 decembrie 1986, Morris Abrams, unul 
- 


dintre liderii organizaţiilor evreiești din SUA, a vizitat 


România și a fost primit de Nicolae Ceaușescu. La o săptă- 
mână după vizită, o veche cunoștință aflată deja la pensie 
m-a rugat să trec pe la el acasă după terminarea programului 
de lucru, pentru că avea ceva urgent să discute cu mine în 
legătură cu situația băiatului lui. Când am intrat în aparta- 
ment, am fost surprins să găsesec acolo pe Dănuţ (cum 
obișnuiam să-i spun) care lucra la Securitate și cu care aveam 
relaţii foarte bune, aş spune chiar apropiate. În timp ce des- 
făcea o sticlă de vin, gazda mi-a spus că referirea la băiatul 
său în timpul convorbirii telefonice a fost numai un pretext, 
deoarece, în realitate, m-a invitat la inițiativa lui Dănuţ care 
avea ceva important să discute cu mine. Sub pretextul că 
trebuie să cumpere ceva de la Alimentara din colț a părăsit 
apartamentul. Mi-am zis imediat că trebuie să fie vorba de 
ceva foarte grav din moment ce Dănuţ a apelat la o astfel de 
întâlnire. Ştiindu-i bine pe el și pe gazdă am respins de la 
început posibilitatea unei eventuale provocări la adresa mea. 
Când am rămas singuri Dănuţ mi-a spus: 

— Nea Mircea, e groasă! Sunt cu ochii pe tine! Au 
reactivat și ascultarea telefonului de acasă. Vezi ce vorbești, 
ce faci și pe unde umbli. Îți spun, e groasă! 

Cele auzite m-au alarmat. Faptul că s-a ferit să fie văzut 
în public cu mine dădea o greutate în plus celor spuse de el. 
Căutând să par mirat și revoltat, l-am întrebat: 

— Ce s-a întâmplat? Ce i-a apucat din nou? Ce vor de la 
mine? 

— Nea Mircea, se pare că de această dată ai mers prea 
departe în contactele tale cu americanii. 

— Ce vrei să spui cu chestia asta? Ce contacte? Ce ameri- 
Câni?, am continuat eu pe același ton revoltat, încercând în 
același timp să-l determin să spună ce știa. 

— Este vorba de recenta vizită la București a lui Abrams 
pe care l-ai însoțit. Ai noștri sunt în posesia unei informații 
din care rezultă că încă la aeroport l-ai prevenit pe Abrams că 
datorită opoziţiei Cabinetului 2 ( Elena Ceaușescu) primirea 
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inițială stabilită cu șeful (aluzie la Nicolae Ceaușescu) s-ar 
putea să nu mai aibă loc. Cei care nu te văd cu ochi buni au 
profitat de existenţa acestei informații și au obținut aprobarea 
pentru reluarea supravegherii tale. Nea Mircea, îți spun, nu 
e de glumă! Nu toți te apreciază sau țin la tine! 

Cele relatate de Dănuţ m-au pus în gardă! Într-adevăr, 
deși Ministerul Afacerilor Externe obținuse acordul lui 
Ceaușescu că îl va primi pe Morris Abrams, în ziua sosirii 
acestuia la București, ni s-a comunicat de la Cabinetul 2 că 
primirea fusese anulată. Ajuns la aeroport, le-am spus lui 
Emil Sechter și Theodor Blumenfeld, care veniseră din partea 
Federaţiei Comunităţilor Evreiești din România să-l întâm- 
pine pe Morris Abrams, de opoziţia Elenei Ceaușescu și i-am 
rugat să-i spună acest lucru și să-l informeze, totodată, și pe 
Rabinul-șef Moses Rosen. Le-am atras atenţia asupra carac- 
terului confidenţial al celor relatate de mine. Ascultându-l pe 
Dănuţ am gândit că mai mult ca sigur Securitatea a înregis- 
trat de la distanţă, cu aparatură specială, întreaga discuție. În 
acel moment însă nu mi-a trecut prin cap, nici măcar pentru 
o fracțiune de secundă, că Securitatea ar fi putut obţine 
informaţia și pe o altă cale, așa cum de altfel s-a întâmplat, 
fapt ce l-am aflat ulterior în timpul anchetei. Văzându-l pe 
Dănuţ nerăbdător să vadă reacția mea, i-am spus: 

— Nu-i adevărat. Nu i-am spus nimic lui Abrams la 
aeroport, ceea ce era adevărat pentru că eu discutasem numai 
cu cei doi nu și cu Abrams. Întrucât am observat la el o 
anumită îndoială faţă de cele afirmate de mine, m-am grăbit 
să o risipesc și, în general, să minimalizez întreaga poveste 
adăugând: Și în fond nu înţeleg care-i problema, pentru că 
Ceaușescu până la urmă tot l-a primit!. 

— Nea Mircea, mie poți să-mi spui ce vrei. Eu îţi sunt 
prieten și vreau să te previn că nu-i de glumă! Te privește ce 
faci, dar de această dată poți să o încurci! În timp ce vorbea 
mi-am dat seama că era îngrijorat că luasem prea ușor 
avertismentul lui. 

— Ce mă sfătuiești să fac? 

— Evită orice discuţie acasă pe teme de serviciu. Spune-i 
și Mioarei. De obicei, după trei-patru luni dacă nu se depis- 
tează nimic, supravegherea telefonului va fi ridicată. De 
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menea, fii atent ce vorbești la birou și cu prietenii și mai 
măreşte și participările la acțiunile protocolare ale Ambasadei 
Americane. In general fii atent deoarece, repet, sunt cu ochii 
e tine, mai ales Diaconescu, a încheiat el. 

Nu era pentru prima dată când se referea la Gheorghe 
Diaconescu, unul dintre locţiitorii șefului Direcţiei a III-a 
Contraspionaj. Știam și de la alte persoane că el nu mă agrea, 
mai mult chiar, mă suspecta. Mulțumindu-i, i-am promis să-i 
urmez sfatul, ceea ce am și făcut în următoarele luni. In 

rimăvara anului 1987 Dănuţ mi-a făcut cunoscut că supra- 
vegherea telefonică fusese ridicată: astfel am mai câștigat o 
bătălie mică împotriva „caracatiţei“ care își întinsese tenta- 
culele peste tot. 

Si încă un exemplu: la 4 aprilie 1988 m-am întors de la 
Washington unde făcusem parte din delegația română 
condusă de Olimpia Solomonescu, adjunct al ministrului 
Afacerilor Externe, cu care prilej s-au discutat implicațiile 
rezultate din actul unilateral al părții române de renunțare la 
clauza națiunii celei mai favorizate în raporturile comerciale 
cu SUA. De la aeroport am mers direct la minister. În timp ce 
lucram la finalizarea raportului vizitei care în acea seară 
trebuia înaintat dictatorului, m-a sunat Corneliu Bogdan 
spunând că se află în holul ministerului și că dorea să stea de 
vorbă cu mine. Am coborât, și la sugestia lui am ieșit din 
clădire. M-a întrebat dacă în timpul șederii noastre la 
Washington partea americană a ridicat cazul lui Silviu 
Brucan („Tache“ cum îi spunea el), care în acea perioadă se 
afla sub arest la domiciliu, ca urmare a declaraţiilor făcute în 
legătură cu evenimentele de la Brașov din noiembrie 1987. 
Fam răspuns că partea americană a intervenit în favoarea lui 
Brucan, dar nu la Washington, ci la București. Știam acest 
lucru de la Ion Beșteliu care o informase pe Olimpia Solomo- 
nescu la aeroport la sosirea noastră în țară. Peste câteva zile 
unul din prietenii mei de la Securitate mi-a spus că din nou 
sunt în atenţia lor și că aparatura de ascultare a telefonului 
meu de acasă a fost reactivată. Aflasem cu ani în urmă că 
Securitatea obișnuia să supravegheze oficialitățile române 
care se întorceau din misiuni oficiale din străinătate. Era 
Practic o chestiune de rutină. În plus, la plecarea în SUA, la 
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aeroport, Ion Beșteliu mi-a spus că lt.col. Emil Rădulescu la 
sunat cu o seară înainte acasă și s-a interesat insistent în legă- 
tură cu o audienţă pe care am avut-o în acea după-amiază cu 
un reprezentat al Ambasadei SUA. Beșteliu a adăugat că 
It.-col. Rădulescu părea destul de agitat. Eram deci pregătit 
să fiu în atenţia lor la reîntoarcerea de la Washington. De 
aceea, după ce i-am spus prietenului meu că cele spuse de el 
nu mă surprind, am adăugat: 

— Ştiu că It.-col. Rădulescu se agită, dar o să-i treacă. În 
fond nu am făcut absolut nimic ca să-i provoc suspiciunea. 
Dimpotrivă, vizita a decurs bine și mandatul delegaţiei a fost 
îndeplinit. 

— Nu-i chiar așa! El, precum și alții sunt convinși că ai 
venit cu un mesaj foarte important pentru Brucan din partea 
americanilor și că l-ai transmis prin Bogdan cu care te-ai 
întâlnit imediat după sosire. 

Luat prin surprindere — eu așteptându-mă să-mi men- 
ționeze audiența de care s-a interesat It.-col. Rădulescu, i-am 
confirmat întâlnirea avută cu Bogdan dar, aşa cum m-am 
înțeles cu Cornel, i-am spus că acesta a venit ca să-mi „dea 
titlul unei cărți“ pe care eu urma să o procur de la biblioteca 
ministerului. l-am mai spus că numele lui Silviu Brucan nu 
a intervenit în discuția noastră. 

— Ciudat, a replicat el. 

— De ce? 

— Deoarece cu două zile înainte de a te întoarce din SUA 
s-a interceptat o discuție în care Brucan îi spunea lui Bogdan 
că avea o informaţie potrivit căreia americanii au intervenit 
în favoarea lui. Întrucât el credea că intervenţia s-a făcut la 
Washingon, îl ruga pe Bogdan să ia legătura cu tine pentru a 
afla de conţinutul acesteia. Bogdan i-a promis că va face 
acest lucru. De asemenea, a continuat el, după convorbirea 
avută cu tine, Bogdan s-a dus direct acasă la Brucan. 

Deși am insistat din nou că ambasadorul Bogdan nu 
menţionase numele lui Silviu Brucan, îmi era clar că nu mă 
credea. Acest lucru a rezultat și din tonul cu care m-a dojenit: 

— Să nu spui că nu te-am prevenit! 

Odată prevenit, am luat o serie de măsuri și mi-am impus 
o conduită care să ducă, pe cât posibil, la îndepărtarea 
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iciunilor respective. L-am sfătuit și pe Bogdan să fie mai 
p 


nt. 3 AIE 
"i astăzi, când scriu aceste rânduri, mă gândesc la toți cei 


“$ E decursul anilor, într-un moment sau altul, m-au pus 
B Arda, ferindu-mă de tentaculele tot mai agresive ale 
i aracatiței” și ajutându-mă indirect să-mi continui bătălia 
împotriva regimului totalitar. 


4 x x + 


Dar să revin la dosarele personalului diplomatic american. 
După ce am petrecut câteva minute bune cu primul dosar 
am continuat cu următoarele, prin fața mea succedându-se 
fotografii și nume necunoscute. Abia după ce am răsfoit cel 
puţin zece dosare a apărut o fotografie pe care am recu- 
noscut-o. Era vorba de Edwin Segal, care lucrase la Legația 
Americană din București în a doua parte a anilor '50 și pe 
care l-am cunoscut la Washington în anii ‘70, când răspundea 
de relațiile economice ale SUA cu Bulgaria, România și fosta 
Iugoslavie în cadrul Direcţiei pentru Europa de Răsărit din 
Departamentul de Stat. Uitându-mă la fotografie, mi-am 
adus aminte de povestirile lui despre anii petrecuți în 
România, mai ales de incidentul ce a avut loc în timp ce 
vizita orașul Slobozia, când a fost reținut pentru câteva ore 
de către organele de securitate. În continuare, am dat peste 
dosarul lui Clifton R. Wharton, fost ministru plenipotenţiar 
la sfârşitul anilor '50. Iosif Dolezal, fost prim-secretar la 
Legația Română din Washington, mi-a povestit că atunci 
când Wharton a fost numit la București, diplomaţii români 
din capitala SUA s-au sfătuit între ei cum să comunice tele- 
fonic ministerului că acesta era negru fără să jignească partea 
americană care, erau ei convinși, le intercepta convorbirile 
telefonice. Până la urmă, după dezbateri aprinse, au hotărât 
să apeleze la termenul de „tuciuriu“. Wharton a fost primul 
diplomat american de culoare care a ocupat o asemenea func- 
ție la Bucureşti. Într-un alt dosar mi-a apărut fotografia lui 
E. Coxon, fost secretar doi cu problemele economice în perioa- 
da premergătoare vizitei în România (august 1969) a fostului 
Președinte Nixon. La mijlocul anilor '70 fiind la Washington 
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am aflat despre Coxon că a murit într-un accident de masing 
în timp ce vizita Cehoslovacia. Răsfoind dosarul lui Jonathan 
Rickert, care a lucrat la București la începutul anilor '70 și 
ulterior ca şef al Biroului pentru România din Departamentul 
de Stat, mi-am adus aminte de vizita lui în România, la 
sfârșitul lunii aprilie 1986, imediat după explozia reactorului 
nuclear de la Cernobâl. Venise de la Sofia unde ocupa funcția 
de însărcinat cu afaceri ad interim al SUA și l-am invitat să 
luăm masa împreună la Restaurantul Pescăruș. Spre 
surprinderea noastră — am fost însoțit de Ilie Pușcaș — 
localul era practic gol, ca de altfel întregul Parc Herăstrău 
deși era o zi frumoasă cu soare. Panica stârnită în acele zile 
în rândul populaţiei de explozia menţionată își spusese 
cuvântul. 

Am zăbovit mai mult și asupra dosarului lui Judith 
Buncher, care a lucrat la Ambasada Americană la începutul 
anilor '80. A fost extrem de activă în urmărirea problematicii 
drepturilor omului și a libertăţilor religioase. La un moment 
dat a fost acuzată de partea română că, în timpul unei 
deplasări la Cluj-Napoca, a incitat unii cetățeni români 
împotriva regimului. Ștefan Andrei a mers până acolo încât a 
dat de înțeles ambasadorului David Funderburk că partea 
română era convinsă că Buncher era cadru CIA. Citindu-i 
dosarul, m-am întrebat dacă și când urma să fiu anchetat în 
legătură cu ea, mai ales că după terminarea misiunii în 
România, Judith Buncher a ocupat funcția de șefă a Servi- 
ciului român al postului de radio Vocea Americii, privit 
întotdeauna cu multă suspiciune de către regimul totalitar de 
la București. 

Când am luat în mână dosarul ambasadorului David 
Funderburk” mi-am amintit de discuţia avută cu el în luna 
martie 1985 la o recepție organizată de primul său colabo- 
rator, Frank Corry. Cu acel prilej, Funderburk mi-a spus că a 
cerut să fie schimbat deoarece s-a săturat să fie, cum a afirmat 
el, între „ciocan și nicovală“, cu alte cuvinte între autorităţile 
române pe care le detestă datorită politicii constante de 
violare a drepturilor omului și reprezentanții Departa- 
mentului de Stat care, după părerea lui, „făceau jocul lui 
Ceaușescu“. La doi ani după ce și-a încheiat misiunea la 
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ți a publicat cartea „Un ambasador american între 
E entul de Stat şi clanul Ceauşescu“, titlu care evoca în 
5 E foarte similari substanța celor relatate în martie 
termen 


ipes” re dosar mi-a reîmprospătat memoria cu întâmplări 
E. de-a lungul anilor. Cu acest prilej, am reîntâlnit, 
oe la figurat, vechile cunoștințe, iar cu unii dintre ji n 
:mbat chiar câteva fraze în sinea mea, ceea ce m-a făcu 
a moment să uit complet că mă aflam în anchetă. Am 
fr trezit însă la realitate când l-am auzit pe Cotoman 
hemând gardianul să mă ducă în celulă. Mi-am dat seama 
E, ise ora prânzului, când de obicei interogatoriile erau 
Minie pentru aproximativ o Oră. Spre deosebire de 
celelalte zile când abia aşteptam să vină ora prânzului pentru 
a mă refugia în singurătatea celulei unde SEESE 
linişte, adunându-mi gândurile și uneori anticipân E. fä- 
surarea anchetei, de data aceasta am regretat sosirea gardia- 
nului, întrucât voiam să rămân cât mai mult timp în compa- 
nia dosarelor respective. Îmi era teamă că după pauza de 
prânz, dosarele vor dispărea și odată cu ele și orele petrecute 
în compania lor, ore care — așa cum am arătat mal sus 
m-au făcut pentru prima oară de la data arestării să uit de 
existența anchetei. M-am liniştit când l-am auzit pe Cotoman 
spunând: TO s 
— Lasă dosarele pe masă. O să continui după prânz. 
În celulă m-am gândit că în acea după-amiază, mai 
devreme sau mai târziu, Cotoman sau poate chiar col. Murariu 
mă va interoga dacă printre dosarele răsfoite am recunoscut 
persoana despre care afirmasem că „lucrase cândva în 
România“. În răspunsul meu mi-am propus să le spun că nu 
am putut face acest lucru deoarece, probabil, persoana în 
cauză nu lucrase la Ambasada Americană, ci doar vizitase 
cândva România. În această situaţie era practic imposibil să 
fiu confruntat cu alte documente din partea organelor de 
Securitate, mai ales în condiţiile în care declaraţiile mele s-au 
rezumat numai la „impresia“ că acesta fusese în România, 
fără alte detalii cum ar fi, de exemplu, o eventuală perioadă 
concretă. 
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Readus în camera de anchetă, am reluat răsfoirea 
dosarelor. Citirea fiecărui dosar îmi răscolea noi și noi amin- 
tiri. Dosarele mai recente îmi arătau chipul unor oameni pe 
care îi cunoscusem personal. Pe majoritatea dintre ei îi 
primisem, și nu o dată, în audienţe la minister și cu mulţi 
dintre ei am fost la diferite negocieri. De asemenea, îi întâl- 
nisem, fie la acțiunile protocolare organizate la reședința 
ambasadorului și la reședințele altor diplomați, fie la mani- 
festările organizate de Biblioteca Americană din București. 
Mă voi referi numai la câteva exemple pentru a ilustra genul 
de amintiri ce mi-au fost trezite odată cu parcurgerea acestor 
dosare. Astfel: 

Privind dosarul lui Nuel Pazdral, consilier cu probleme 
politice, primul lucru care mi-a venit în minte a fost recepţia 
organizată la începutul lunii iulie 1986, cu ocazia terminării 
misiunii sale la București. Înainte de a-mi lua rămas-bun de 
la el, m-a luat deoparte și mi-a spus că știa de la Silviu Brucan, 
care m-a citat drept sursă, că în acea perioadă în minister 
avea loc o masivă rotare de cadre și m-a întrebat dacă această 
măsură urma să mă afecteze și pe mine. Am răspuns că deși 
în ceea ce mă privește nu aveam date concrete în acestă 
privință, „totul era posibil”. Întrebarea lui însă m-a pus serios 
pe gânduri. Într-adevăr, la începutul recepției stătusem de 
vorbă cu Silviu Brucan, căruia i-am povestit că în acele zile, 
aproximativ treizeci de lucrători ai ministerului, cadre diplo- 
matice cu experienţă și vechime, au fost chemate la Direcţia 
de Personal pentru a fi „rotate“ la alte instituții, pe baza listei 
aprobate de Comisia de Cadre a partidului și statului. 


* * * 


Deschid aici o nouă paranteză. În contextul rămânerii în 
străinătate în vara anului 1978 a generalului Ion M. Pacepa, 
dictatorul a acuzat cadrele Ministerului A facerilor Externe de 
„corupție“, „îmbogăţire“, „tocire a spiritului revoluționar“ Și 
„ruperea de realitățile românești“. Concomitent, el a avansat 
și teza potrivit căreia diplomaţia nu era o profesie și că toți 
lucrătorii Ministerului Afacerilor Externe trebuiau să se 
considere „activiști de partid”, Nicolae Ceaușescu a dispus, 
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totodată, întocmirea unui plan care prevedea, într-o perioadă 
de câțiva ani, schimbarea în proporție de nouăzeci la sută a 
întregului personal diplomatic, prin rotarea cadrelor 
respective la alte instituţii. Pentru punerea în aplicare a 
planului respectiv, Secţia de Cadre a CC al PCR a înfiinţat o 
comisie condusă de Flena Ceaușescu. 

Ca o primă măsură au fost întocmite mai multe liste 

:nându-se seama de următoarele criterii: apartenenţa la alte 
naționalități decât cea română, rude în străinătate, o vechime 
în minister de peste cincisprezece ani, efectuarea mai multor 

turi permanente la oficiile diplomatice române din 
străinătate, abateri de la etica moralei comuniste (divorţul era 
considerat o astfel de abatere) și slaba activitate ideologică și 
pe linie de partid. Securitatea, al cărui prestigiu fusese serios 
zdruncinat ca urmare a rămânerii în străinătate a generalului 
Pacepa și care a fost obligată să renunţe la multe cadre 
proprii, bine conspirate în cadrul ministerului, a găsit în 
planul menţionat un instrument ideal de a se răfui cu cadrele 
de carieră din Externe. De altfel Securitatea a jucat un rol 
esenţial în întocmirea listelor respective, lucru care nu o dată 
mi-a fost confirmat de Ștefan Andrei și Maria Groza. 

Apoi, în primăvara anului 1979 s-a început realizarea 
planului și zeci de cadre din minister, majoritatea de carieră, 
au fost rotate. Acţiunea a durat aproximativ doi ani și 
jumătate apoi a fost sistată până în primăvara anului 1984, 
când, profitându-se de adoptarea noii legi de organizare a 
ministerului, a fost reluată. Cu acest prilej, în cadrul politicii 
de rotare a cadrelor, au fost transferați din minister în primul 
rând cei care mai figurau pe listele din 1979. Concomitent, 
s-a trecut la întocmirea de noi liste, precum și la angajarea de 
noi cadre provenite din aparatul CC al UTC, „oamenii“ lui 
Nicu Ceaușescu, și în același timp ai Securităţii. Rotarea 
cadrelor a fost accelerată după rămânerea în Statele Unite, în 
decembrie 1985, a ministrului consilier la Ambasada română 
din Washington, Alexandru Gheorghiu. 

„La data arestării mele, din datele pe care le cunoșteam, 
peste nouăzeci la sută din întregul corp diplomatic al Româ- 
niei, din centrală și exterior, aparținea Securității, noțiunea 
de diplomat de carieră dispărând practic din vocabular, iar 
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diplomaţia nemaifiind considerată drept o profesie! Cam 
acesta era aparatul Ministerului Afacerilor Externe moștenit 
de România, după evenimentele din decembrie 1989, aparat 
care ani de zile, în linii mari, a rămas același, invocându-se 
argumentul „profesioniştilor de carieră“. 


* * * 


La data discuţiei cu Silviu Brucan, în timpul recepţiei 
menţionate, procesul de „rotare“ era în toi, producând mari 
tensiuni în rândul personalului din minister. Știam că Brucan 
obișnuia să împărtășească diplomaților americani informa- 
tiile de care dispunea. M-a surprins însă faptul că a făcut-o 
atât de repede şi mai ales că m-a citat drept sursă. În urma 
acestei experienţe am devenit mult mai prudent în discuţiile 
cu Brucan, deși am continuat să am încredere în el. Când, 
după 1989, Silviu Brucan m-a acuzat vehement — în cartea 
sa Generaţia irosită? şi în interviurile pe care le-a dat — că m-am 
pus în slujba americanilor furnizându-le informaţii, mi-am 
adus întotdeauna aminte de acest episod. Recunosc — deși 
cu multă, foarte multă întârziere — că am greșit acordându-i 
atâta încredere lui Silviu Brucan, care în ultimă instanţă, așa 
cum au arătat evenimentele ultimilor ani, s-a dovedit a fi cu 
totul altă persoană decât cea pe care credeam că o cunosc. 


* * * 


Uitându-mă la fotografia lui Frank Strovas, fost consilier 
cu problemele culturale în a doua parte a anilor '80, mi-am 
amintit că în timpul unei acţiuni protocolare la reședința 
acestuia, am fost abordat de cunoscutul pianist Dan Grigore, 
care mi-a solicitat sprijin în obţinerea aprobării, practic a 
vizei române, pentru realizarea unei vizite în SUA, unde 
fusese invitat. Mi-a spus că, deși a primit toate asigurările 
din partea organelor competente, aprobarea fusese blocată 
undeva și că Strovas i-a sugerat să apeleze la ajutorul meu. 
l-am spus să mă caute la minister peste câteva zile. Când a 
venit, aflasem deja că cererea lui fusese blocată personal de 
Elena Ceaușescu. Întrucât, cel care îmi furnizase informația 
m-a prevenit să nu fac uz de ea sub nicio formă, ci să invoc 
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alte motive, i-am spus că deși a primit asigurări, așa cum se 
întâmplă des în viață, stânga nu știe ce face dreapta și invers 
şi l-am sfătuit să mai aibă răbdare până când lucrurile se vor 
clarifica. Reacţia lui m-a surprins. Pe un ton agitat mi-a spus 
că s-a săturat să tot fie pus pe drumuri și să aștepte și că 
singura soluţie este aceea de-a cere audiență „tovarășei 
Ceauşescu ca să i se rezolve problema“. Apoi a început să-și 
verse focul pe Suzana Gâdea, președinta Consiliului Culturii 
și Educaţiei Socialiste, și pe cei de la Securitate, fără să știe că 
de fapt principalul vinovat de situația în care se afla era tocmai 
persoana în care îşi punea cele mai mari speranţe. Pentru 
mine, care știam adevărul, situaţia devenise absurdă. Mi-am 
dat seama că, ascunzându-i faptele reale, îi alimentam de 
fapt o iluzie. De aceea, m-am hotărât să-i spun adevărul, 
ignorând sfatul primit. După modul cum mă privea am avut 
impresia că nu înţelege mesajul meu. În realitate îl înțelesese 
foarte bine, deoarece a dat din mâini spunând mai mult ca 
pentru sine: „Deci nu am nicio șansă?“ Am dat din cap să-i 
confirm concluzia la care ajunsese, după care ne-am despărţit. 
A fost unul din multiplele exemple pe care le-am cunoscut și 
care veneau să confirme rolul nefast pe care Elena Ceaușescu 
l-a jucat în viața oamenilor de știință, artă și cultură români. 
De fapt, într-un interviu acordat în ianuarie 1990 autoarei 
cunoscutului volum despre viaţa Reginei Maria a României 
(The last Romantic!0), Hannah Pakula, afirmam că politica de 
izolare a intelectualității române, în special faţă de Occident, 
promovată consecvent de „Savanta de renume mondial“, a 
constituit cea mai mare crimă pe care Elena Ceaușescu a 
comis-o împotriva poporului român. 

Dosarul ambasadorului Roger Kirk!! mi-a evocat multe 
amintiri. Privindu-i fotografia încercam să-mi imaginez cum 
a reacționat la auzul arestării mele, precum și la protestele și 
acuzaţiile părții române. Aveam un respect deosebit pentru 
el și soția sa. În diferite situaţii, unele extrem de tensionate, 
cum a fost cazul unor audienţe la ministrul Afacerilor Externe 
loan Totu, am avut prilejul să-i apreciez înaltul profesio- 
nalism, combinat cu fermitatea și calmul cu care își susținea 
Punctele de vedere. În context, mi-am amintit și de acuzaţiile 
Pe care dictatorul i le-a adus personal, după evenimentele de 
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la Brașov din noiembrie 1987, că în loc să se informeze la 
autorităţile române pentru a cunoaște adevărul asupra celor 
întâmplate, el a contactat pe cei care au produs tulburările 
respective și, totodată, și-a „trimis agenții în zonă ca să 
discute cu tot felul de persoane certate cu legea“. 

Răsfoind, de exemplu, dosarul lui Karen Christensen, o 
tânără diplomată americană care sosise la București la 
sfârşitul anilor “80 şi care avea drept sarcină urmărirea 
situației drepturilor omului, fapt pentru care era acuzată de 
apartenenţă la CIA, am făcut imediat legătură cu Richard 
Christensen, fost diplomat american care a lucrat în România 
la începutul anilor '70, și al cărui dosar îl citisem în acea 
dimineaţă și care nu era altul decât tatăl ei. Era o situaţie 
puțin întâlnită, cel puţin în București, când două generații 
ale aceleiași familii și-au desfășurat activitatea de diplomați 
în România. 

Îmi aduc bine aminte de sentimentul de părere de rău pe 
care l-am avut în momentul în care am început să răsfoiesc 
ultimul dosar. Era cel al Virginiei Young, consul general al 
SUA la București, în momentul arestării mele. Virginia 
Young a fost prima membră a Ambasadei SUA care la o zi 
după ce am fost eliberat de la Rahova, m-a sunat acasă, 
interesându-se de soarta mea. 


* * * 


În timp ce închideam și dosarul Virginei Young, m-am 
gândit că odată cu el vor dispărea și momentele de detașare 
şi chiar de relaxare prilejuite de consultarea lor și că 
reîntoarcerea în infern era iminentă. Într-adevăr, au fost 
singurele momente de acest gen pe care le-am trăit pe în- 
treaga durată a detenţiei. Încă înainte de a citi ultimele 
dosare, l-am auzit pe Cotoman vorbind cu cineva la telefon: 
îl informa pe col. Murariu de stadiul final în care mă aflam 
cu cititul. Într-adevăr, nici nu am apucat să pun în cutie 
dosarul Virginei Young, și în cameră a intrat col. Murariu. 
După ce a schimbat câteva fraze cu Cotoman s-a apropiat de 
măsuța mea și m-a întrebat: 

— Ai terminat? 
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__ Nu! Vreau să mai văd încă o dată aceste dosare, i-am 





-răspuns eu arătându-i două dosare pe care le pusesem în 
mod deliberat de o parte, deoarece fotografiile celor care le 
TM 


aparţineau aveau o anumită asemănare cu descrierea făcută 
de mine persoanei care ar fi „lucrat cândva în România”. 

Col. Murariu le-a luat în mână și, stând în picioare, a 
început să le răsfoiască. Apoi le-a pus din nou pe măsuță 
unul lângă altul deschise la prima pagină, și cu degetul 
arătător trecând de la o fotografie la alta m-a întrebat pe un 
ton apăsat: 

— Care din ei? 

— Niciunul. După un moment de ezitare însă indicându-i 
cu mâna una dintre fotografii, am adăugat: Parcă aceasta 
seamăna mai mult, deși nu pot spune cu certitudine. 

— Deci nu ești sigur?, a ridicat el vocea. 

Am dat din cap afirmativ, așteptându-mă în același timp 
ca el să izbucnească, cum o mai făcuse și în trecut, reproşân- 
du-mi lipsa de cooperare și amenințându-mă, inclusiv cu 
plutonul de execuție. În această situaţie eram pregătit să sus- 
țin ideea că, probabil, persoana care-i interesa vizitase Româ- 
nia într-o altă calitate decât cea de diplomat. Spre surprin- 
derea mea, după câteva clipe de tăcere, col. Murariu a strâns 
cele două dosare și în timp ce le dădea lui Cotoman mi-a spus: 

— Vei mai avea ocazia să le vezi în următoarele zile, după 
care a părăsit camera de anchetă. 

Am tăcut fără să știu cum să interpretez cele spuse de el. 
Faptul că reţinuse cele două dosare era un indiciu că el încă 
mai spera în identificarea persoanei respective printre 
diplomaţii americani care fuseseră acreditați în România. 

Pentru mine însă acea zi neobișnuită se terminase și 
odată cu ea identificarea celui care de fapt nu exista decât în 
imaginația mea, deși ulterior anchetatorii au mai făcut 
repetate încercări în acest sens. 


Liste... 


Într-una din zilele din luna martie, ancheta a fost 
întreruptă de venirea It.-col. Emil Rădulescu însoţit de 
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lt.- col. Gheorghe Manea, care s-au așezat la birou alături de 
Cotoman. Abia atunci am observat că lângă peretele din 
spatele biroului fuseseră aduse trei scaune, ceea ce însemna 
că cei doi și poate încă cineva erau așteptați. Am intrat în 
alertă, așa cum se întâmpla de fiecare dată cu mine, când în 
timpul interogatoriilor presărate cu atîtea capcane trebuia să 
fac faţă unor situații neprevăzute. 

Primul a vorbit lt.-col. Manea, care mi-a spus că s-a 
interesat și poate să-mi comunice că soția și copiii sunt bine. 
Apoi m-a întrebat cum mă simt. Tonul blând cu care mi-a 
vorbit, neobișnuit pentru el care de obicei nu scăpa niciun 
prilej pentru a-și manifesta disprețul față de mine, m-a luat 
prin surprindere. Prezenţa lor în anchetă nu prevestea nimic 
bun pentru acea zi. De asemenea, faptul că afirmase că 
familia era bine — eu cunoscînd practicile Securității — m-a 
îngrijorat. M-am întrebat imediat dacă nu cumva s-a 
întâmplat ceva grav cu Mioara, Oana și Andrei. Răspunsul 
l-am primit abia când am ieşit din închisoare și am aflat că în 
concepţia lui Manea „bine“ însemna: Mioara luni de zile fără 
slujbă și urmărită pas cu pas; Oana și Andrei hărțuiți de 
„umbrele“ ce se țineau scai de ei; telefoanele interceptate și, 
în general, întreaga familie izolată și terorizată de prezența 
continuă a „caracatiţei“. 

Răspunzând că mă simt bine am tăcut aștepând să văd ce 
urmează. A vorbit lt.col. Rădulescu care m-a întrebat dacă în 
activitatea mea am cunoscut ofiţeri de securitate. Întrucât 
întrebarea mi s-a părut mai mult decât caraghioasă, am 
schiţat un zâmbet ironic. 

— Ce ți se pare amuzant?, a ridicat el vocea la mine. Am 
tăcut neștiind ce să-i răspund, având în vedere caracterul 
vag al întrebării. 

— Ai cunoscut sau nu?, a continuat el. 

Am dat din cap afirmativ. 

— Poţi să-i identifici? 

Mă uitam la el și mă întrebam dacă vorbește serios sau 
glumește. În cariera mea diplomatică de treizeci de ani am 
cunoscut mulți, foarte mulți ofițeri de securitate, care lucrau 
în Ministerul Afacerilor Externe, la Departamentul Securității 
Statului sau la alte ministere și instituţii. Cu unii am avut 
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relaţii de prietenie, cu alţii pe linie de serviciu, unii muriseră, 
alţii se aflau la pensie, mulți aveau nume fictive, iar unora le 
uitasem de mult numele. Cerându-mi să-i identific, mi se 
cerea de fapt imposibilul. Era greu să cred că ei nu erau 
conștienți de acest lucru. Evident întrebarea urmărea un 
anumit scop și mintea mea încerca să-l descifreze. De aceea, 
pentru a câștiga timp, le-am spus: l 

— Nu înțeleg ce vreți? Știţi foarte bine că în contextul 
atribuţiilor mele de serviciu am cunoscut o serie de ofițeri de 
securitate. De asemenea, participând la zeci de vizite care au 
avut loc în ţară și în străinătate, am întâlnit cadre ale 
Securităţii. Vă cunosc, de exemplu, și pe dumneavoastră. Nu 
înțeleg, ce vreți? Numele tuturor? 

— Lasă-ne pe noi și pe cei pe care i-ai întâlnit cu ocazia 
unor vizite sau pe cei care sunt oficial cunoscuţi ca fiind 
ofițeri de securitate. Nu fă pe șmecherul cu noi că nu înţelegi 
ce vrem de la tine.Vrem să ne spui, în primul rând, pe cine 
stii din cei care au lucrat în SUA (Ambasadă, Agenţia 
economică, Misiunea Permanentă, Biblioteca română) sau în 
minister că sunt de fapt ofiţeri de securitate. 

Auzind întrebarea lt.col. Emil Rădulescu mi-am dat 
seama unde bătea. Într-adevăr, ziua nu prevestea nimic bun 
pentru mine. Nu eram naiv! Eram conștient de faptul că 
identificarea celor care erau ofițeri de Securitate m-ar fi pus 
într-o situație extrem de dificilă, cu consecinţe deosebit de 
grave pentru mine. Știam ce mă așteaptă! În momentul în 
care identificam o persoană, eram automat acuzat că l-aș fi 
transmis părții americane. Recunoașterea celor pe care îi 
cunoșteam că erau cadre ale Securităţii din categoria 
menţionată de lt.col. Rădulescu ar fi însemnat să-mi semnez 
singur sentința la moarte. Ar fi însemnat, de asemenea, să 
creez probleme unui număr mare de persoane și familiilor 
acestora, unii din ei oameni cinstiţi, chiar ostili dictaturii și 
cultului personalității lui Ceaușescu, inclusiv unora dintre 
cei care m-au ajutat, așa cum am menţionat în paginile ante- 
rioare. De aceea, după ce mi-am dat seama ce voiau de fapt 
de la mine, primul gând care mi-a trecut prin minte a fost 
acela să le spun că de fapt nu cunosc pe nimeni. Mi-am dat 
insă imediat seama că luarea lui „nu“ în braţe nu numai că 
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nu era o soluţie viabilă, dar mi-ar fi creat greutăți suplimen- 
tare. Adoptarea unei asemenea poziții ar fi dus la subminarea 
serioasă a credibilităţii pe care încercam să o stabiliesc — în 
cadrul strategiei ce mi-am impus-o în timpul interogatoriilor 
— în raporturile mele cu anchetatorii, care ar fi putut cu 
multă ușurință să-mi demonstreze, cu dovezi concrete, 
contrariul. De aceea, respingând ideea negării în bloc, mi-am 
zis că singura ieșire din situaţia în care mă aflam era să 
cooperez cu ei prin identificarea unui număr cât mai mic 
posibil de persoane, care după cunoștința mea ar fi aparținut 
organelor de securitate. Luând decizia respectivă i-am 
întrebat: 

— Cum vreţi să procedăm? 

— Să începem cu cei care au lucrat în Statele Unite de 
când ai intrat în minister, mi-a zis |t.-col. Rădulescu. 

— Este o perioadă extrem de mare, practic treizeci de ani, 
și este greu să-mi aduc aminte de toți cei care au lucrat la 
Ambasada din Washington sau la Misiunea Permanentă de 
la New York, am replicat eu. 

— Te ajutăm noi să-ţi reamintești, a spus de data aceasta 
lt.col. Manea, după care a scos din servieta cu care venise 
câteva broșuri, pe care le-am recunoscut imediat. Erau 
volumele care conţineau listele personalului diplomatic și 
administrativ străin acreditat la Washington, așa-zisele „cărți 
albastre“ și „cărţi albe“, datorită culorii coperților, care erau 
publicate cu regularitate de Departamentul de Stat al SUA. 
Cele „albastre“ se refereau la corpul diplomatic, consular, 
comercial și militar, iar cele „albe“ la personalul adminis- 
trativ. După ce le-a pus pe masă mi-a spus că va proceda la 
citirea numelor diplomaților români, eu urmând să-l 
întrerup de fiecare dată când recunoșteam pe unul sau altul 
ca fiind ofițeri de securitate. Am dat din cap că am înţeles ce 
se voia de la mine, iar el a început să citească: 

George Macovescu — ministru plenipotenţiar, Vasile 
Pungan — prim-secretar, Iosif Dolezal — prim-secretar, Mihai 
lacob — consul și secretar trei, Costache Zavu — atașat, 
col. Nicolae Manoliu — atașat militar, Petre Cristea, șofer și 
aşa mai departe. Am recunoscut că era vorba de colectivul 
Ambasadei Române pe care l-am cunoscut în octombrie 1959, 
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nd am fost trimis pentru prima dată în SUA. Când am 
auzit numele lui Laurenţiu Micșunescu l-am întrerupt 
E nana că ştiam că era ofiţer de securitate. Întrebările lui 
"Manea au venit prompt: 

— De unde știi? L-ai transmis la americani? 

— Când am fost la Washington nu știam că este ofițer de 
securitate. Am aflat de la el abia în anii '80, când a fost scos 
la pensie, după ce generalul Pacepa a rămas în străinătate. 
Suntem vecini. Nu am discutat niciodată de el cu americanii, 
am răspuns eu. 

— Pune pe hârtie ce ai spus și adaugă că l-ai comunicat 
americanilor! 

— V-am spus că nu am făcut-o! 

— Scrie ce-ţi spun! Ne crezi naivi? Sigur că le-ai spus! 

Era prima confirmare a ceea ce am bănuit de la început că 
se va întâmpla în cazul în care voi identifica pe unul sau pe 
altul ca ofiţer de securitate. Totodată mi-am dat seama, că în 
cazul identificării unei persoane sau alteia, doreau de la mine 
să ştie exact cum am cunoscut faptul respectiv. În timp ce el 
citea în continuare numele diplomaților români, am hotărât 
să fiu și mai zpârcit cu întreruperile mele. În următoarele ore 
l-am întrerupt, în general, numai când era vorba de persoane 
deja decedate sau ieşite de mult la pensie, și numai în cazuri 
extreme, acolo unde situația era prea clară. Evident îmi 
asumam un risc. Mi-am spus însă că, având în vedere că nu 
eram ofițer de securitate, puteam să invoc cu mai multă 
ușurință faptul că nu am știut că un diplomat sau altul era și 
ofițer de securitate. De asemenea, eram convins că majo- 
ritatea ofițerilor de securitate pe care i-am cunoscut și care 
au lucrat sub acoperire diplomatică, vor da mai mult ca sigur 
declaraţii că nu au discutat niciodată cu mine situaţia lor și 
că, în consecinţă, eu nu aveam de unde să știu cine erau ei în 
realitate. Am devenit din nou atent la numele celor pe care îi 
citea It.-col. Manea. L-am întrerupt când am auzit pronun- 
țându-se numele lui Teodor Huc, Adrian Afrim, Gheorghe 
loniță, Nicolae Bucur, Victor Dorobanţu, loan Tăutu, 
Octavian Neda, Gheorghe Anghelescu, dând declarații de 
unde am aflat că sunt ofiţeri de securitate. Primii trei erau 
decedați, ceea ce nu le-am declarat, iar ceilalţi erau de mult la 
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pensie. În cazul lui Gheorghe Anghelescu, de exemplu, le-am 
spus că am aflat că era ofițer de securitate din ziarul Scânteia 
care a menţionat numele lui printre cei care au fost avansați 
la gradul de general-maior în securitate cu prilejul celei de a 
25-a aniversări a zilei de 23 August (1969). În situaţii similare, 
în sensul că au fost menţionaţi în presă cu ocazia avansării în 
grad, s-au aflat și generalii de securitate Aurel Florea și Aurel 
Gheorghe, ultimul lucrând la New York. Cu toate acestea 
anchetatorii au stăruit ca eu să declar în scris că le-am 
deconspirat americanilor identitatea ofițerilor de securitate 
menționați mai sus. Era mult mai simplu pentru anchetă — 
ca să nu spun politic mai convenabil — să raporteze supe- 
riorilor și aceștia, la rândul lor, lui Ceaușescu actul meu de 
trădare, decât să fi luat măsuri pentru a cerceta colecția 
ziarului Scânteia și a constata că cele spuse de mine repre- 
zentau adevărul. Era mult mai ușor să mă blameze pe mine 
decât să recunoască că ofițerii respectivi fuseseră de mult 
deconspiraţi de principalul organ de presă al partidului! 
M-am așteptat ca cel puţin autorul volumului DIE — 
1955-1980. Culisele spionajului românesc, apărută în 1997, în 
Editura Evenimentul Românesc, să fi verificat colecţia 
ziarului Scânteia, în loc să fi preluat automat, de exemplu, 
declarația mea cu privire la generalul Gheorghe Anghelescu. 
Pentru că esența acestei probleme este una singură: când 
generalul Gheorghe Anghelescu fusese trimis la Ambasada 
Română din Washington, sub acoperire diplomatică de con- 
silier, la începutul anilor 1970, el era deja de mult decon- 
spirat ca ofițer de securitate! Același lucru este valabil și în 
cazul generalului Aurel Florea despre care în volumul men- 
ționat se afirmă că „generalul Aurel Florea a fost trimis șef 
de rezidenţă în SUA, deși anterior deținuse funcţii oficiale la 
Ministerul de Interne“. Cu toate acestea, tot eu sunt acuzat 
de divulgarea „identității“ acestuia! Câtă inconsecvenţă!!? 
În ceea ce îl privea pe Victor Dorobanţu, știam de la el că 
era ofițer de securitate, lucru pe care nu l-a ascuns niciodată, 
precum și faptul că fusese doi ani la Moscova, la școala 
sovietică de spionaj. După ce afacerea Caraman a devenit 
publică, apartenenţa lui Victor Dorobanţu la Direcţia de 
Informaţii Externe a Departamentului Securității Statului nu 
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E mai fost un secret pentru nimeni, ceea ce însă nu a 
constituit un obstacol pentru ca el să fie trimis, la mijlocul 
anilor '70, în funcţia de consilier la Ambasada Română din 
Tokio, sub nume conspirativ de „Vasilescu“. În rest, la auzul 
majorității numelor răspundeam printr-un simplu „nu“ sau 
ur și simplu dădeam negativ din cap. Uneori, Rădulescu 
sau Manea mă întrerupeau cu cuvintele „ești sigur?“, iar 
dacă eu îmi mențineam afirmaţia continuau cu alte nume. 
Când am răspuns „nu“ și în cazul lui Mircea Raţă Căpăţână, 
am fost întrerupt cu cuvintele „mai gândește-te!“. Era clar că 
nu se îndoiau de faptul că știam că acesta era ofițer de 
Securitate. După câteva momente de ezitare am spus: 

— Când am afirmat că nu cunosc statutul lui de ofiţer de 
Securitate, m-am referit la perioada când am lucrat 
împreună la Washington. Nu aveam motive să-l bănuiesc, 
mai ales în condiţiile în care avea raporturi tensionate cu 
generalul Anghelescu. Abia la aproximativ unu sau doi ani 
după ce m-am întors de la post, am aflat că lucrează la 
Departamentul Securității Statului, am încheiat eu. 

Adevărul este că Mircea nu mi-a ascuns niciodată faptul 
că era ofițer de securitate. De asemenea, eram la curent cu 
atitudinea sa critică față de ceea ce se întâmpla în țară ca 
urmare a politicii dictatorului și aversiunea lui faţă de soții 
Ceaușescu, probleme pe care le-am discutat nu o dată în anii 
precedenţi arestării mele. Deşi am regretat că am fost nevoit 
să recunosc că știam că era ofițer de securitate, am căutat, și 
se pare că am reușit, să-i conving, — din moment ce Mircea 
mi-a mărturist cândva, la începutul anului 1990, că situaţia 
lui nu a fost afectată de arestarea mea — că aflasem acest 
lucru abia în ultimii ani, cu mult timp după ce o serie de 
ofițeri de securitate, care au lucrat direct cu el, au rămas în 
străinătate. În acest context, acuzația că le-aș fi spus 
americanilor, ceea ce bineînţeles că am fost obligat să declar 
în scris, nu avea pentru mine nicio valoare. 

„Orele se scurgeau încet în timp ce pe rând, Rădulescu și 
Manea parcurgeau listele. Parcă aud și acum numele lui: Ion 
Bașchir, Ovidiu Popescu, Iosif Gheorghiu, Nicolae Atanasiu 
(Balinschi), Alexandru Ungur, Gheorghe Răcuţanu, Ștefan 
Burcă, Ion Eftimie, Vasile Dulămoiu, Alexandru Ercianu, 
Napoleon Zamfirescu, Mihai Croitoru, Gheorghe Albuţ, 
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Constantin Mirancea, lon Hotăranu, Nicolae Irinoiu, 
Gheorghe Gașpar, Mircea Mitran, Ovidiu Ploscaru, Gheorghe 
Crișan, Gheorghe Dindelegan, Stelian Matei, lon Edu, Petre 
Anghel, Adrian Petrescu, lon Cora, Mircea Iordăchescu, 
Nicolae Iordan Constantinescu, Nicolae M. Nicolae, Nicolae 
Ionescu, Mircea Malița, Nicolae Gavrilescu, Petre Cristache, 
Gheorghe Ungureanu, Nicolae Badea, Petre Manolache, 
Traian Stambert, Nicolae Galea, Ion Beșteliu, Eugen Popa, 
Boris Rangheţ, Ion Tămâianu, Alexandru Tănăsescu, Radu 
Dumitrașcu, Gheorghe Lupeș, Dumitru Neagu, Ilie Pușcaș, 
Dan Dumitru, Victor Matei, Cristian Barbur, lon Stoichici, ca 
să mă opresc doar la unii dintre cei cu care lucrasem, într-o 
perioadă sau alta, la Ambasada Română din Washington. 
În marea lor majoritate, aproximativ optzeci și cinci la 
sută, erau ofițeri de securitate. Mă refer la cei trecuţi în 
„cărţile albastre“ sub acoperire diplomatică și nu la perso- 
nalul administrativ unde, de asemenea, majoritatea erau 
cadre ale Securităţii. De altfel, potrivit unui decret intern, la 
principalele ambasade române din străinătate, printre care și 
cea din Washington, posturile de portari și şoferi erau 
ocupate automat de subofiţeri aparţinând organelor de 
securitate. Cu toate că eram la curent cu situația de mai sus, 
i-am întrerupt pe Rădulescu și Manea numai de câteva ori, și 
numai atunci când a fost vorba de ofițeri pe care îi știam 
decedați mai de mult cum a fost cazul lui Alexandru Ercianu 
și lon Cora, sau despre care eram convins că cei ce mă 
anchetau știau că le cunosc identitatea ca, de exemplu, 
Nicolae Irinoiu, Gheorghe Dindelegan, Gheorghe Crișan, 
Gheorghe Ungureanu, Dan Dumitru, Victor Matei. În cazul 
lui Gheorghe Crișan, deși am recunoscut că știam că este 
ofiţer de securitate, am refuzat să declar în scris, cum m-au 
obligat în celelalte situaţii, că i-aș fi transmis numele părţii 
americane. Ne cunoșteam de mult și eram prieteni apropiaţi. 
În timpul detenţiei, ori de câte ori mă apuca disperarea 
gândindu-mă la greutăţile și presiunile la care era supusă 
familia, mi-am spus întotdeauna că mă pot bizui pe câţiva 
dintre prietenii mei care nu o vor abandona, indiferent ce se 
va întâmpla cu mine. Am fost ferm convins că Ticu cum îi 
spuneam lui Gheorghe Crișan va fi unul dintre cei puțini, 
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care, în numele prieteniei noastre, va găsi o cale să o ajute pe 
Mioara Și pe copii. Un alt prieten la care m-am gândit a fost 
şi Gheorghe Ungureanu sau Gigi cum îi spuneam noi, care 
stătea la câteva blocuri de noi. Ulterior Mioara mi-a spus că 
iea S-a gândit să apeleze la ajutorul familiei Ungureanu. De 
aceea, una dintre cele mai mari dezamăgiri pe care le-am 
avut ca om, a fost aceea de a afla — după ce am ieşit din 
închisoare — că cei doi nu s-au interesat de soarta familiei 
mele și nici nu au ajutat-o pe Mioara. În plus, atunci când au 
întâlnit-o întâmplător pe stradă, atât Crişan, cât și 
Ungureanu i-au întors spatele, iar soția lui Gigi, într-o 
situație similară, după ce i-a întors spatele a traversat strada. 
Mă aşteptam la o asemenea comportare de la foarte multe 
persoane, știind atmosfera de teroare care domnea în țară, 
precum și de mentalitatea populaţiei în asemenea situaţii, 
dar nu m-am așteptat ca tocmai ei să procedeze așa. Trăisem 
momente similare după arestarea lui Grigore Răceanu în 
vara anului 1958, când majoritatea prietenilor și cunoscuţilor 
ne-au ocolit familia. Dar au fost și câțiva prieteni, pe care nu 
O să-i uit niciodată, care, cu toate riscurile perioadei, nu s-au 
dezis de noi. Așa s-a întâmplat și în cursul anului 1989, când 
oameni cu caracter au stat alături de Mioara, dar ei nu s-au 
numit Crișan și Ungureanu, ci în primul rând Teodor 
Popescu, istoricul, Alecu Ivan Ghilia, scriitorul și pictorul, 
Andrei Blaier, regizorul de film. Au fost și alte persoane la 
care nu m-am gândit niciodată, cum a fost cazul colonelului 
Mircea Iordăchescu, cu care am lucrat în aceeași perioadă la 
Washington, și care întâlnind-o pe Mioara de mai multe ori 
pe stradă, în zona Pieței Dorobanţi, a stat de vorbă cu ea — 
deși Mioara de fiecare dată i-a atras atenţia că sunt filmaţi cu 
camera video — încurajând-o să se ţină tare și să nu cedeze. 
După eliberarea mea din închisoare, unul dintre primii 
care m-au sunat acasă a fost Crișan. A răspuns Oana, care 
după ce i-a ascultat rugămintea de a sta de vorbă cu mine, i-a 
răspuns sec: „nu credeţi că sunaţi unsprezece luni prea 
târziu?”, după care i-a închis telefonul. Atunci și astăzi când 
scriu aceste rânduri, cred că a fost cel mai bun răspuns care 
1 se putea da lui Crișan în situația dată. În fond Oana putea 
să mă dea la telefon, putea să-i facă morală, să-l înjure sau 


139 


pur și simplu să-i trântească telefonul. Oana însă, cu 
maturitatea ei de gândire, spusese singurul lucru Care 
trebuia spus. Într-adevăr, telefonul din partea celui în Care 
îmi pusesem atâtea speranţe venise „prea târziu!“ 


* * * 


Seara, în celulă, istovit nu am putut să adorm imediat, 
Capul îmi vuia de atâtea nume. Încercam cu disperare, ca de 
obicei, să recapitulez în mintea mea ce se petrecuse în timpul 
anchetei. Căutam să-mi amintesc și să memorez în primul 
rând numele celor pe care i-am indicat că erau ofiţeri de 
securitate și pe care ancheta m-a obligat să declar că i-am 
deconspirat părții americane. Făcusem cu ei un tabel în 
capul meu, pe care atunci și multe seri după aceea îl repetam 
înainte de a adormi. Voiam să fiu sigur că le-am reținut 
numele, în eventualitatea că ulterior anchetatorii m-ar fi 
confruntat din nou cu listele respective sau altele. 


* * * 


A doua zi ancheta a continuat în aceeași formaţie. De 
această dată am fost confruntat cu listele conţinând 
personalul diplomatic și administrativ de la Agenţia 
Economică, Misiunea Permanentă pe lângă ONU, Biblioteca 
Română, toate cu sediul la New York. Ca și în ziua prece- 
dentă, din zecile și zecile de nume citite, printre care parcă 
aud și astăzi numele lui Aurel Costescu, Ionel Georgescu, lon 
Duma, Ion Moraru, Virgil Constantinescu, Constantin Ene, 
Romulus Neagu, Nicolae Ropoteanu, Teodor Ţolea, Constan- 
tin Niţă, Traian Chebeleu, Octavian Ichim, Florin Roșu, Aurel 
Paraipan, Nicolae Stănică, Bogdan Baltazar, Gheorghe Tinca, 
Petre Vlăsceanu, Fănel Mangu, Gheorghe Horotan, Mişu 
Negrițoiu, Teodor Râpanu, Ion Logofătu, Anton Sârbu, 
Lucian Cernat, Vasile Paliță, Alexandru Teodorescu, Ion 
Datcu, Nicolae Micu, Ion Goriţă, Vasile Tilinca, am indicat 
numai câteva persoane, deși știam că marea lor majoritate 
erau ofițeri de securitate. De exemplu, atunci când am indicat 
pe Fănel Mangu, le-am povestit că am aflat că era ofițer de 
securitate după ce fusese deconspirat ca urmare a implicării 
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ale în afacerea privind sustragerea documentelor de 
ricare a sticlei de tip „float“, în primăvara anului 1974. 
Pune pe hârtie și scrie că tu l-ai deconspirat ameri- 
ior”, a intervenit obsedat Manea. Deși am negat — rela- 
indu-i cum întreaga ambasadă aflase de arestarea lui 
N ngu la aeroportul de la Detroit și de faptul că era ofițer de 
acuritate — lt.-col. Manea a insistat să „recunosc“ că eu aș fi 
comunicat americanilor calitatea lui de ofițer de informații. 
F în cazul lui Octavian Ichim, le-am spus că la aproximativ 
doi ani după ce m-am întors din SUA, am fost martor când 
1chim a povestit ce a pățit în timpul unei deplasări efectuate 
la Craiova cu o delegaţie de oameni de afaceri americani. În 
timp ce delegaţia pe care o însoțea vizita o fermă de stat, un 
Jucrător al acesteia l-a recunoscut și i s-a adresat: „Să trăiţi, 
tovarășe căpitan! Ce mai faceți?” Ichim ne-a spus că i-a tre- 
buit câteva secunde bune ca să-și revină. Când cineva din 
grup l-a întrebat cine fusese individul, Ichim ne-a mărturisit 
că lucraseră împreună, cu mulți ani în urmă, pe linie de Secu- 
ritate, după care a adăugat: „Nu mi-am făcut prea multe pro- 
bleme, deoarece americanii probabil știau de mult cine sunt.“ 
— Sigur că știau, le-ai comunicat tu, l-am auzit pe It.-col. 
Rădulescu intervenind cu sarcasm. 
— V-am spus cum am aflat că era ofițer de securitate. 
Dacă nu credeţi puteţi să verificaţi!, și am nominalizat cel 
puţin două persoane care au fost de față când Ichim ne-a 
povestit pățania lui. 
La proces însă am fost acuzat că am furnizat părții 
americane „date de studiu“ cu privire la diplomaţii români 
de la Washington și New York. 
După ce au terminat cu cei care au lucrat la misiunile 
române din New York, am fost întrebat de cei pe care i-am 
cunoscut la minister. Am început, în mod deliberat, să înșir pe 
cei care s-au ocupat de minister din partea Departamentului 
Securităţii Statului: Constantin, Manolache, Dumitru, Fătu, 
Vlad, Stănescu, Prodan, când am fost întrerupt de It.-col. Ră- 
dulescu care a spus să nu continui, că persoanele acestea nu 
îl interesează. Am dat din mâini în sensul că asta știu și 
Nimic altceva. Au menţionat apoi câteva nume, printre care: 
Petre Moise, Marin Ungureanu, Mircea Andrei, Dinu Marcel, 
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Dumitru Aninoiu, Gheorghe Colț, dar văzând că nu am 
reacționat în niciun fel, m-au lăsat în pace, fapt care m-a 
mirat. Ulterior, când am fost confruntat cu zeci și zeci de 
fotografii, printre care și ale celor menţionaţi mai sus, am 
înţeles de ce atunci It.-col. Rădulescu nu a mai insistat să afle 
ce știam despre ei și anume că toți erau ofițeri de securitate. 

În timp ce în cameră s-a așternut pentru moment tăcerea, 
eu căutam să-i memorez pe cei pe care tocmai îi identificasem 
în plus ca aparţinând Securităţii și să-i adaug la tabelul deja 
existent în capul meu. Am ajuns la aproximativ treizeci și opt 
de nume la care până la terminarea anchetei, am mai adăugat 
trei-patru nume. Între timp, tăcerea a fost întreruptă de o 
salvă de ameninţări din partea celor doi, mai puțin din 
partea lui Cotoman, care pe durata celor două zile a fost mai 
mult pasiv, lăsând ancheta pe seama lui Rădulescu și Manea. 
Este greu să descriu ce a fost la gura lor. Minute în șir nu 
m-au scos din „criminal“, „trădător“, „om de cea mai joasă 
speță“, „vânzător de neam și țară“, „un vierme“, concomi- 
tent cu amenințările de a fi pus la zid și împușcat. La un 
moment dat, când It.-col. Manea mă ameninţa cu trimiterea 
la zid, a intervenit It.-col. Rădulescu urlând: 

— Nu împușcat, pentru că ar fi prea simplu. Ar trebui să 
fii exterminat, strivit ca un gândac! 

Mă aşteptam să reacționeze vehement. În fond aveau în 
față o listă cu nume de ofițeri de securitate deconspiraţi. Era 
clar că majoritatea le erau necunoscuți, din moment ce nu au 
reacționat, în niciun fel, la numele unor persoane decedate. 
De altfel, când l-am identificat pe Ion Cora, care decedase de 
aproximativ nouă ani, Manea a făcut o observaţie din care 
rezulta clar că nu știa că respectivul nu mai era în viață. 
Ameninţările și invectivele lor nu mă mai impresionau. 
Eram deja obișnuit! De aceea, când cei doi își vărsau veninul 
asupra mea, eu continuam să memorez cât mai bine numele 
celor „deconspiraţi“. Eram convins că numele unora din ei 
vor mai apărea în timpul anchetei, mai devreme sau mai 
târziu, ceea ce s-a și întâmplat. De asemenea, nu excludeam 
nici posibilitatea ca, în următoarele luni, anchetatorii să reia 
listele respective sau o parte a acestora, cu speranţa că uitând 
ce am declarat anterior, voi identifica și alte nume. 
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De aceea, în toată perioada până la proces și ulterior până 
recurs, mi-am impus ca cel puţin de două ori pe 
tămână, înainte de a adormi, să recapitulez în memorie 
belul menţionat, care în final nu a depășit cifra de 
atruzeci și două de nume. Acest lucru m-a ajutat în două 
situații-cheie: prima dată când, pe parcursul anchetei, am 
fost confruntat cu o serie de fotografii ale unor cadre ale 
Securității. Multe dintre fotografii aparţineau persoanelor 
„care au figurat pe listele de mai sus. A doua oară imediat 
după recurs când, reluându-se ancheta, am fost din nou 
interogat în legătură cu o serie de persoane, unele din ele 
figurând, de asemenea, pe listele respective. În ambele 
situații m-am menţinut în limitele celor declarate lui 
Rădulescu, Manea și Cotoman, pe parcursul celor două zile. 





















i * * * 


€ Atmosfera de ostilitate care a dominat ancheta acelor 
două zile a dispărut brusc după trei zile, iar în următoarele 
câteva zile am simțit chiar o anumită schimbare în atitudinea 
anchetatorului Gheorghe Cotoman, care a devenit mai 
politicos. Până și It.-col. Manea, care în acele zile a mai 
apărut la unele interogatorii, s-a abținut de la obișnuitele 
sale intervenții și amenințări. 

M-am întrebat ce s-a întâmplat? Era oare vorba pur și 
simplu de obișnuita liniște înaintea furtunii sau de cu totul 
altceva? Până la urmă am ajuns la concluzia că schimbarea 
intervenită trebuia să fie legată de ancheta care a avut loc pe 
marginea listelor menţionate. Mi-am zis că furia inițială 
manifestată în legătură cu numărul mare de ofițeri de 
securitate pe care m-au acuzat că l-aș fi transmis părții 
americane s-a risipit în momentul în care cei în drept au 
verificat situaţia fiecărui individ ajungând la concluzia că, de 
fapt, din persoanele „deconspirate“ de mine, aproximativ 
unsprezece-treisprezece erau decedate de ani de zile, iar 
altele, aproximativ optsprezece, ieșite de mult la pensie. De 
asemenea, au constatat că dintre persoanele care continuau 
să fie active, majoritatea fuseseră practic marginalizate: de 
exemplu Nicolae lrinoiu și Gheorghe Crișan fuseseră 
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transferați la şcoala de spionaj. Concluzia de mai sus a fost 
întărită când am ieșit din închisoare și am aflat că nimeni — 
cu o singură excepție — nu a fost dat afară din Ministeru] 
Afacerilor Externe sau de la Departamentul Securităţi; 
Statului ca urmare a „înaltei mele trădări“. Singura excepție 
a fost cumnatul meu, Gheorghe Zamfir, care lucra la 
Minsterul Afacerilor Externe. După ce am fost arestat a fost 
transferat la UCECOM. 


Fotografii... 


Peste câteva săptămâni am fost pus din nou la încercare. 
De această dată mi s-au prezentat fotografiile unor persoane 
pe care eu urma să le identific. De la început trebuie să 
precizez că a fost vorba de sute de fotografii, aflate în 
trei-patru dosare, iar întreaga operaţiune a durat destul de 
mult. Primele fotografii mi-au fost prezentate de col. Pătru 
Murariu, iar după o anumită perioadă de timp, operaţiunea 
a fost continuată de maiorul Cotoman. Fotografiile aveau un 
format de aproximativ 10/14 centimetri, iar pe spatele fiecă- 
reia era scris câte un număr. Murariu și ulterior Cotoman 
luau din dosar câte o fotografie și își notau pe o foaie 
numărul respectiv, apoi mi-o prezentau pentru identificarea 
persoanei. În cazul în care spuneam că persoana din 
fotografie îmi era necunoscută, notau în dreptul numărului 
respectiv: „Nu îl cunoaște“. Dacă spuneam că recunosc 
persoana din fotografie, atunci trebuia să indic: numele, 
locul de muncă, împrejurările în care am cunoscut-o, precum 
și dacă știam că era ofiţer de securitate, ceea ce în caz afirmativ 
însemna implicit că aș fi informat și partea americană. Din 
primele fotografii arătate mi-am dat seama că era vorba de 
cadre ale Securităţii, unii dintre ei lucrând în minister, altele 
în afara acestuia (de exemplu: Departamentul Securității 
Statului, Ministerul Comerţului Exterior și al Cooperării 
Economice Internaţionale, întreprinderile de comerţ exterior, 
Academia Ștefan Gheorghiu, Institutul de Economie Mon- 
dială, precum și cei care obișnuiau să frecventeze acţiunile 
organizate la Asociaţia de Drept și Relaţii Internaţionale), 
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majoritatea având însă tangenţă directă cu activitatea din 
exterior. Cu excepţia a trei-patru fotografii din care mă 
“priveau persoane necunoscute, pe toți ceilalți îi știam. Cu 
toate acestea, am decis pe loc să adopt următoarea tactică: să 
recunosc pe cei care lucrau la Externe, cu excepția celor 
angajați în ultimul an de la CC al UTC — deși îi știam și pe 
ei. Pentru a da mai multă credibilitate afirmațiilor mele, în 
câteva situații când a fost vorba de fotografiile unor tineri, am 
spus că feţele lor îmi sunt familiare în sensul că-i văzusem 
prin minister, dar că nu le cunoșteam numele și nici nu știam 
direcţia în care lucrau. Din expresia feţei lui Cotoman îmi 
dădeam seama că răspunsul meu le convenea. În ceea ce 
privește apartenenţa la Securitate a persoanelor recunoscute, 
am căutat să mă limitez, pe cât posibil, la cei despre care am 
vorbit deja în paginile anterioare. Faptul că memorasem 
persoanele respective m-a ajutat foarte mult. În privinţa celor 
de la alte ministere și instituţii am procedat la recunoașterea 
numai a celor persoane cu care am lucrat direct (de exemplu 
lon Chioveanu, Nicolae Andrei, Petre Sin de la Ministerul 
Comerţului Exterior, Aurel Sanislau și Paul Ceaușu de la 
Ministerul Învățământului sau Vasile Secăreș, loan Mircea 
Paşcu, Dan Ghibernea și alţii care frecventau des întâlnirile 
organizate la Asociaţia de Drept și Relaţii Internaţionale) și 
am susținut — deși în unele cazuri dețineam informații 
contrarii — că nu eram la curent cu faptul că ar fi fost ofiţeri 
de securitate, desigur cu excepția celor pe care-i menţio- 
nasem în anchetele anterioare. Situaţia a fost diferită în cazul 
celor care lucrau în cadrul Departamentului Securității 
Statului. În afara celor care au apărut și în listele despre care 
am mai vorbit (de exemplu, Gheorghe Anghelescu, Aurel 
Florea, Alexandru Tănăsescu, Aurel Gheorghe, Gheorghe 
Crișan, Dan Dumitru etc.), mi-au fost arătate și o serie de alte 
fotografii, printre care și cea a lui Vasile Moater, despre care 
0 să vorbesc în continuare. 

Faptul că ancheta și, mai ales, cei ce au dirijat-o din spate 
au acceptat explicaţiile și declaraţiile mele rezultă și din 
următorul exemplu: 

Printre fotografiile persoanelor din Ministerul Afacerilor 
Externe s-a aflat și cea a lui Andrei Busuioceanu, care lucra la 
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Direcţia de Cultură și Presă și despre care aveam informaţii 
precise că era ofițer de informaţii. Cu două săptămâni înainte 
de a fi arestat, familia Busuioceanu și cu o altă familie, tot 
din minister, au fost la noi acasă unde am petrecut o seară 
împreună. Când Cotoman mi-a arătat fotografia i-am spus că 
știam despre Andrei Busuioceanu că este istoric, că fusese cu 
o bursă în Statele Unite, și că la data arestării mele lucra la 
aceeași direcție cu Mioara. La întrebarea privind apartenența 
lui la Securitate am spus că nu am auzit pe nimeni făcând o 
astfel de aluzie cu privire la Andrei Busuioceanu. În ultimii 
ani, când am avut posibilitatea să stau de vorbă cu Andrei 
Busuioceanu, acesta mi-a spus că datorită arestării mele, 
propunerea pe care o avea de a fi trimis în misiune perma- 
nentă în SUA a fost stopată. A fost reluată peste câteva luni, 
când i s-a comunicat că totul este în ordine, că nu are nicio 
problemă și că poate pleca la post. Ce s-ar fi întâmplat dacă 
declaram că știam că Andrei era ofițer de securitate, este 
ușor de ghicit. 

La aproximativ douăzeci de zile după ce fusesem con- 
fruntat cu sutele de fotografii menţionate mai sus, obișnuitul 
interogatoriu a fost întrerupt din nou de venirea It.-col. Emil 
Rădulescu. Așezându-se pe un scaun lângă mine, el a scos 
din servietă un dosar în care se aflau cinci fotografii. Ele 
reprezentau pe Gheorghe Tinca, Ilie Șimon, Nicolae Piroșca, 
Liviu Turcu și Vasile Moater. Îi cunoșteam pe toți. În timp ce 
vorbeam, Rădulescu își nota cele spuse de mine. 

M-a surprins fotografia lui Ilie Șimon, deoarece eram 
convins că întrucât era ginerele generalului Ilie Ceaușescu, 
fratele dictatorului, Securitatea se va limita numai să colabo- 
reze cu el, nu să-l și recruteze. Și acum ţin minte numărul de 
pe spatele fotografiei: „1976“, care putea să reprezinte, fie 
anul când fotografia a fost luată, fie anul recrutării. 

Privind fotografia lui Gheorghe Tinca mi-am amintit de 
episodul cu refuzul vizei americane de intrare în SUA, când 
acesta a fost numit la Misiunea Permanentă pe lângă 
ONU-New York, la începutul anilor “80. Ștefan Andrei, la 
cererea lui Tudor Postelnicu, mi-a dat dispoziţie să intervin 
pe lângă ambasada SUA la București cu rugămintea ca partea 
americană să-și reconsidere hotărârea inițială. La câteva zile 
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pă intervenţia mea, am primit un telefon de la Samuel Fry, 
inistru consilier la ambasada SUA, care mi-a comunicat că 
Jesi au luat în considerare cererea noastră acordându-i viza 
licitată, asta nu înseamnă că „nu știu cine este domnul 
Tinca“. În martie 1994 Ion Iliescu a luat inițiativa de a înlocui 
l neralul Nicolae Spiroiu cu Gheorghe Tinca, în funcția 
de Ministru al Apărării, în vederea „alinierii României la 
"cerințele Consiliului Europei“ care prevedea numirea unui 
- civil la conducerea Ministerului Apărării Naţionale. Măsura 
_ fostului președinte a stârnit zâmbete la unele înalte oficia- 
lități americane. În fond, partea americană era de mult la 
curent cu privire la așa-zisul „statut civil“ al noului Ministru 
al Apărării român. 
"În cazul lui Nicolae Piroșca, știam încă de când lucrase la 
Londra, sub acoperire diplomatică, că era ofițer de 
securitate. În momentul arestării mele era director adjunct la 
Direcţia Consulară, funcţie pe care o ocupa de mai mulți ani. 
De asemenea, știam că Vasile Moater lucra la Departa- 
mentul Securităţii Statului, fiind în ultimii ani adjunct al 
șefului Diviziei politico-economice pentru emisfera vestică 
(șeful diviziei fiind colonelul Gheorghe Năstase, alias 
„Andrei“). 


* * * 


În vara anului 1987 aveam în pregătire trei cadre ale 
Diviziei Politico-economice pentru emisfera vestică din 
cadrul Departamentului Securităţii Statului care urmau să 
plece, sub acoperire diplomatică, în misiuni permanente la 
ambasadele române din Washington și Ottawa. 

Unul dintre ei era Virgil Popa, care mai lucrase și la am- 
basada română din Argentina!5. Unul dintre subalternii mei 
mi-a atras atenţia că de mai multe ori l-a surprins pe Virgil 
Popa cotrobăind, în lipsa mea, prin hârtiile și dosarele pe 
care le aveam pe birou. De asemenea, tot în perioada respec- 
tivă a dispărut o telegramă cifrată venită de la Moscova care 
se referea la unele poziţii sovietice față de Statele Unite. Cu 
toate eforturile depuse telegrama nu a fost găsită. Îngrijorat 
de situaţia creată și mai ales de „curiozitatea“ lui Virgil Popa, 
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m-am hotărât să-l invit la masă pe Vasile Moater. În timpul 
mesei, care a avut loc la Restaurantul Mărul de Aur, după ce 
i-am povestit despre comportarea lui Virgil Popa și faptul că 
îl bănuiam de dispariţia telegramei, i-am spus lui Vasile 
Moater că dacă nu își va „potoli oamenii voi fi nevoit să mă 
adresez conducerii ministerului, ceea ce evident va duce ]a 
compromiterea acestora“. Moater a luat apărarea lui Popa 
afirmând că este un element deosebit, care nu putea să fie 
implicat în faptele relatate de mine. Când i-am replicat că 
abordând astfel problema mă obligă de fapt să mă adresez 
conducerii ministerului, mi-a promis că va sta de vorbă cu 
Popa, ca, de altfel, și cu ceilalți doi, în privința comportării 
lor pe perioada cât le mai rămăsese din pregătirea pe care o 
efectuau la direcţia în care lucram. A fost prima dată când 
am apelat la această metodă extremă, care însă a dat rezul- 
tate. La câteva zile după acea masă, „miraculos“ a reapărut 
și telegrama pierdută, atașată la un document secret cu 
explicaţia că probabil din această cauză nimeni nu a 
observat-o inițial. Am acceptat explicația fără alte comen- 
tarii, deși nu îmi făceam iluzii cu privire la cauzele care au 
determinat reapariţia ei. 


* * * 


Din discuţiile avute cu Piroșca și Moater, în toamna anului 
1988, știam că amândoi nutreau speranţa să fie avansați la 
gradul de general-maior cu prilejul celei de a 45-a aniversări 
a zilei de 23 August. De aceea, când mi-au fost prezentate 
fotografiile lor, nu știu de ce, dar m-am gândit imediat la 
chestiunea avansării. Nu vedeam un alt motiv care să 
justifice un interogatoriu special pe marginea lor, mai ales că 
în cazul lui Moater le spusesem deja, în cadrul unei anchete 
anterioare, că știam că era ofițer de securitate. Nu puteam să 
neg, acest lucru, nici în cazul lui Piroșca, care era cunoscut de 
toată lumea. 

Atunci am crezut că prezentarea fotografiei lui Liviu 
Turcu era legată tot de contextul avansării. Știam că este 
ofițer de informații și că fusese retras de la Misiunea 
Permanentă Română pe lângă ONU — unde a activat sub 


148 


acoperire diplomatică — după rămânerea în Statele Unite, în 
februarie 1980, a lui Nicolae Horodincă, de asemenea fost 
ofițer de Securitate care a lucrat la Ambasada Română din 
Washington. I-am declarat însă lt.col. Emil Rădulescu că 
deși l-am întâlnit pe Liviu Turcu de mai multe ori la unele 
manifestări organizate pe linia Asociaţiei de Drept 
Internațional și Relaţii Internaționale, nu îl cunoșteam prea 
bine. Auzisem că absolvise Facultatea de Sociologie. La 
întrebarea expresă dacă știam sau nu de apartenenţa lui 
Liviu Turcu la Securitate, am răspuns negativ. 

Abia după ce am ieșit din închisoare am aflat că Liviu 
Turcu rămăsese în străinătate unde fusese trimis într-o 
misiune oficială, în luna ianuarie 1989; că ceruse azil politic 
în SUA și că în iulie 1989 fusese condamnat la moarte în 
contumacie de un complet de judecată prezidat de colonelul 
de justiție Gică Ion Popa, care avea să prezideze completul 
de judecată și în cazul meu. După ce m-am stabilit în Statele 
Unite am aflat că, la 1 octombrie 1990, sentinţa ce i-a fost 
impusă în perioada dictaturii de Tribunalul Militar Teritorial 
Bucureşti a fost anulată. 

În ceea ce-l privește pe Vasile Moater, am aflat — fapt 
confirmat și de soţia sa într-o discuţie scurtă pe care am 
avut-o în ianuarie 1990 — că s-a sinucis în cursul anului 
1989. Atunci însă, când lIt.-col. Emil Rădulescu mi-a arătat 
fotografiile lui Vasile Moater și Liviu Turcu nu aveam de unde 
să știu că între timp în viaţa celor doi s-au petrecut eveni- 
mente dramatice, în cazul lui Vasile Moater chiar tragic. 

După ce a închis dosarul cu cele cinci fotografii, It.-col. 
Emil Rădulescu a avut o scurtă convorbire cu anchetatorul 
Cotoman, după care a revenit lângă mine. De această dată a 
scos nu din servieta cu care venise, ci din buzunarul hainei 
un plic care, de asemenea, conţinea o serie de fotografii. Spre 
deosebire de cele anterioare, acestea din urmă erau de format 
mic, 4/6 centimetri, de tipul celor folosite pentru pașaport. 
Înainte de a le arăta, el mi-a atras atenţia să indic numai acele 
Persoane pe care le știu că sunt ofițeri de securitate. Mi-a 
arătat aproximativ treizeci și cinci-patruzeci de fotografii, 
toate aparținând lucrătorilor din Ministerul Afacerilor 
Externe, însă altele decât cele văzute în timpul anchetelor 
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anterioare. Îi cunoșteam absolut pe toți. Cu mulți dintre ej 
lucrasem ani de zile și știam că erau ofițeri de securitate, pe 
alții îi bănuiam. Am decis încă de la prima fotografie care 
mi-a fost arătată, cea a lui Constantin Gârbea, să neg că aș fi 
fost la curent cu faptul că erau ofiţeri de Securitate. Așa am 
procedat cu toate fotografiile care au urmat, printre care cele 
ale lui Vasile Prună, Gheorghe Duţă!4, Ion Dobreci, Vasile 
Croicu, loan Donca, Tudor Valeriu, Teodor Meleşcanu, Pave] 
Platona, Petru Ioan Cordoș, Octavian Gavriș, Ilie Neamţu, 
Nicolae Petruţ, Ștefan Costin, Valeriu Dinică, Marin 
Buhoară, Cristian Mocanu, Ionel Stănculescu, Dinu Marian, 
Petre Săndulescu, Ion Pascu. 

De fiecare dată când It.-col. Rădulescu îmi arăta o nouă 
fotografie, dădeam negativ din cap. Două aspecte mi-au 
reținut în mod deosebit atenţia: primul a constat în faptul că 
plicul nu conţinea și fotografiile unor lucrători din minister 
de care eram sigur că nu erau ofițeri de securitate, cum a 
fost, de exemplu, Ion Beșteliu sau Boris Rangheţ. Al doilea 
aspect a fost modul în care a procedat lt.col. Rădulescu 
după ce mi le-a arătat. De data aceasta el nu a mai luat nicio 
notiţă și nici nu a consemnat, prin declarație semnată de 
mine, faptul că mi le-a prezentat, așa cum s-a întâmplat în 
situaţii similare în trecut, inclusiv cu cele cinci fotografii 
descrise mai sus, în cadrul aceleiași anchete. Mai mult, după 
ce a băgat micile fotografii în plic, mi-a spus pe un ton secși 
amenințător: „Uită de ele!“ Atenţionarea lt.-col. Rădulescu 
mi-a întărit definitiv convingerea că toți cei ale căror fotografii 
se găseau în plic — inclusiv cei pe care până atunci i-am bă- 
nuit numai — erau cadre sau colaboratori activi ai Securităţii. 

Târziu în celulă mi-am dat seama că acel plic conținea de 
fapt fotografiile unor cadre ale Securităţii, adânc conspirate 
în structura Ministerului de Externe. Era vorba de „di- 
plomaţi“, unii dintre ei, cu multă experienţă și vechime, toți 
angajaţi în minister direct după terminarea studiilor supe- 
rioare sau ale cursurilor postuniversitare organizate de 
Academia „Ștefan Gheorghiu“. Recrutarea lor de către 
organele de Securitate s-a făcut — știam din discuţiile avute 
cu unii dintre ei — fie în primii ani de activitate în minister, 
fie în perioada cât au frecventat cursurile postuniversitare. 
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Datorită faptului că întreaga lor activitate s-a desfășurat în 
“minister — în centrală sau exterior — toată lumea îi 
"considera drept „diplomaţi de carieră“, deși în realitate ei 
a aparțineau, într-o fOrmă sau alta, Securităţii. 
| Ca și în cazul fotografiilor prezentate cu săptămâni în 
rmă de col. Murariu și maior Cotoman, am căutat să-mi 
întipăresc cât mai bine în memorie fotografiile văzute în acea 
zi. Nu mi-a fost de loc greu să le memorez. Îi ştiam bine pe 
toți. Unii mi-au fost subalterni, cu alții am colaborat pe 
diferite probleme de-a lungul anilor. M-a ajutat mult în 
aceasta privință și „îndemnul“ lt.col. Rădulescu ca să le 
„Mit“. Paginile de faţă stau drept mărturie că de fapt nu 


le-am uitat! 


+ * * 


„Din prima seară în care am început să memorez 
fotografiile văzute, teama că voi fi executat s-a accentuat 
punând stăpânire pe mine. Îmi spuneam, în serile și nopţile 
care au urmat, că hotărârea de a mi se arăta sute și sute de 
fotografii, aparținând cadrelor Securităţii din Ministerul 
Afacerilor Externe și din alte ministere și instituţii, nu ar fi 
fost luată dacă cei care au aprobat acest lucru nu ar fi avut 
certitudinea că voi fi executat sau, în cel mai bun caz, 
condamnat la zeci de ani închisoare, ceea ce, în cazul meu, 
Care aveam aproape cinzeci și cinci de ani, însemna practic să 
putrezesc în beciurile vreunei închisori. Evident, la data 
espectivă nu le-a trecut prin cap, nici măcar ca o posibilitate 
absurdă, că voi fi aşa de curând în libertate! 

= Privită retrospectiv, decizia lor de a-mi arăta fotografiile 
în timpul anchetei a fost una dintre cele mai mari greşeli pe 
Care le-au săvârșit cei care au coordonat Și au condus intero- 
Batoriile din primăvara anului 1989. Ca urmare a deciziei lor, 
er devenit posesorul unei „comori unice”, datorită confir- 
Mării apartenenței la organele Securității a celor pe care îi 
Bam deja sau îi bănuiam numai, precum și a „deconspi- 
E ca să folosesc termenul lor — unor persoane pe care 
E. am bănuit niciodată ca făcând parte din „caracatiță”. 


b * * * 
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Scriind aceste rânduri nu pot să nu menționez ce Mi-a 
relatat Cornel Dumitrescu, co-editorul săptămânalului de 
limbă română Lumea Liberă, care apare la New York, în urma 
unei discuţii avute la New York, în luna ianuarie 1995, cu 
soția fostului Ministru al Afacerilor Externe, Teodor 
Meleşcanu. Potrivit lui Cornel, Felicia Meleşcanu mi-a 
reproșat, oarecum revoltată, că eu chipurile l-aș fi etichetat 
pe soțul ei drept „securist!“, cu alte cuvinte că l-aș fi acuzat 
că a făcut parte din instituţia respectivă. Relatarea m-a făcut 
să zâmbesc. În primul rând, nu ţin minte ca în scrierile şi 
luările mele de poziţii să fi făcut vreodată referiri de acest 
gen la adresa lui Teodor Meleşcanu. Dimpotrivă, i-am 
apreciat inteligența şi profesionalismul. În al doilea rând, 
dacă a făcut parte din instituția rău famată, aceasta în niciun 
caz nu mi s-a datorat mie. Dacă însă Teodor Meleșcanu sau 
celelalte persoane, ale căror fotografii se aflau în plicul 
meționat mai sus, nu ar fi fost cadre ale Securităţii, nu văd ce 
alte motive l-ar fi putut determina pe It.-col. Emil Rădulescu 
să-mi atragă cu atâta severitate atenţia să le „uit!“ 


În loc de concluzie... 


În ultimii ani când aud pe unul sau pe altul cum respinge 
cu vehemenţă apartenența la fosta Securitate sau se bate cu 
pumnul în piept că ar fi fost victime ale vechiului regim, în 
faţa ochilor îmi apare fotografia lui, aşa cum mi-a fost 
prezentată în timpul anchetei, fie de Murariu, Rădulescu sau 
Cotoman, fie scoasă din „plicul“ lt.col. Emil Rădulescu cu 
îndemnul: „Uită de ele“! 


NOTE 


1. Tribunalul Militar Teritorial București; Dosar 263/89. Filele 
10-14, vol.IV şi filele 83-89, vol.I. 

2. Procuratura României, Direcţia Procuraturilor Militare: Dosar 
nr. 45/C/140/1990; Referatul din 12 februarie 1990, pp. 5-6. 
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3. Vizita în Canada a adjunctului ministrului Afacerilor Externe, 
ria Groza, a avut loc în perioada 29 octombrie-4 noiembrie 


A Jurnalul Național din 17 august 1999. Interviu de Gabriel 
daru cu Paulian Păsărin. 
5. Vizita în România a lui Kenneth Adelman, directorul Agenți- 
ei pentru Controlul Armamentului și Dezarmare, a avut loc în 
erioada 17-19 ianuarie 1985. 
e 6. Vizita în SUA a adjunctului ministrului Afacerilor Externe, 
Olimpia Solomonescu, a avut loc în perioada 28 martie-A aprilie 


A David B. Funderburk a fost ambasador al SUA în România 
în perioada 1981-1985. La 15 mai 1985, în ziua în care a părăsit 
România a făcut declarații publice în care a criticat regimul lui 
Ceauşescu, precum şi politica Departamentului de Stat față de 


România. Articolul: „Ambasadorul pune sub semnul întrebării, și 
acuză politica greşită“, The Washington Post, 15 mai 1985, pp. A1, 


5 8. David B. Funderburk: Pinstripes and Reds: An American 
Ambassador Caught between the State Department and the Romanian 
Communism, 1981-1985, Washington D.C: Selous Foundation, 1987. 

9. Silviu Brucan: Generația Irosită, Editura Univers și Calistrat 
Hogaș, București, 1992. 

10. Hannah Pakula: The Last Romantic. A Biography of Queen 
Mary of Romania Simon and Schuster, New York, 1985. 

11. Roger Kirk a fost ambasador al SUA în România în perioada 
1985-1989. Şi-a încheiat misiunea la București în luna iulie 1989. 

12. Mihai Pelin: DIE-1955-1980. Culisele spionajului Românesc, 
Editura Evenimentul Românesc, 1997, pp. 70, 215. 

13. Virgil Popa a fost împușcat în timpul evenimentelor din 
decembrie 1989, când a încercat să opună rezistență aparând unul 
din sediile Securităţii. 

14. În a doua parte a anilor '80, Gheorghe Duţă a fost folosit de 
multe ori ca interpret de limbă engleză la nivel înalt, inclusiv de 
către Nicolae Ceaușescu. 
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6 
Ancheta și „Scrisoarea celor șase“ 


Era, cred, pe la mijlocul lunii martie. Ca în fiecare dimi- 
neaţă de la data arestării am fost dus în camera de anchetă, 
unde se afla deja anchetatorul principal, maiorul Gheorghe 
Cotoman, împreună cu alte două persoane care mai 
participaseră la unele dintre interogatorii. M-am așezat la 
măsuța din colțul camerei și, în timp ce mă uitam atent la ei, 
încercam să ghicesc la ce să mă aștept. Un lucru însă era clar 
și anume că prezenţa lor indica faptul că în acea dimineață 
ancheta urma să ia un curs diferit! Ca de obicei, l-am lăsat pe 
Cotoman să ia iniţiativa. După ce a schimbat o privire cu cei 
doi, m-a întrebat dacă am ceva de spus. Am tăcut. 


* * * 


Îmi propusesem încă din prima zi a anchetei să nu inițiez 
nicio discuţie cu anchetatorii, în sensul de a le pune întrebări 
sau a le oferi informaţii și comentarii din proprie iniţiativă. 
Eram conștient că orice iniţiativă din partea mea le-ar fi 
putut dezvălui preocupările și frământările mele, în general, 
și starea mea de spirit, în particular. Nu am dorit să le dau 
această satisfacţie! De aceea, pe tot parcursul anchetei „dialo- 
gul” meu cu anchetatorii s-a limitat de fapt la răspunsurile 
pe care le-am dat la întrebările ce mi-au fost puse; răspunsuri 
al căror conţinut a depins, în ultimă instanță, numai de mine, 
de cât am vrut să le spun într-o chestiune sau alta. Am pus 
cuvântul dialog în ghilimele pentru simplu motiv că 
interogatoriile la care am fost supus nu pot fi denumite astfel 
în adevăratul sens al cuvântului din moment ce eu, așa cum 
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am arătat mai sus, nu am iniţiat nicio discuţie, iar partici- 
area mea nu a fost voluntară, ci sub constantă ameninţare 


“cu pedeapsa capitală. 


* x * 


Dar să revin la acea dimineaţă de la mijlocul lunii martie. 
După câteva momente de tăcere, Cotoman m-a întrebat: 

— Ce știi despre prietenii tatălui și mai ales despre 
legăturile pe care Grigore Răceanu le menține cu foști ilega- 
liști, dacă se întâlnește cu ei și eventual unde? De asemenea, 
s-a interesat dacă și eu aveam relaţii cu unii dintre ei. 

În condiţiile în care trecuse deja o lună și jumătate de 
anchetă și nimeni nu-mi făcuse nici măcar o aluzie la acțiunea 
inițiată de Gheorghe Apostol, mă împăcasem cu gândul că 
probabil a fost abandonată sau, în cel mai bun caz, amânată 
ca urmare a arestării mele. De asemenea, în toată perioada 
eu păstrasem o tăcere de mormânt, fiind decis să fac acest 
lucru indiferent de soarta care m-ar fi așteptat în viitor. De 
aceea, nu anticipasem sub nicio formă întrebarea, mai bine 
zis întrebările lui Cotoman, care au avut efectul unei bombe! 
M-am îngrozit și un fior rece mi-a cutremurat trupul. Primul 
gând a fost acela că Securitatea a descoperit acţiunea gru- 
pului care intenţiona să dea publicităţii un protest împotriva 
dictaturii lui Ceaușescu. Menţionarea numelui lui Grigore 
Răceanu era pentru mine un indiciu că ei erau la curent cu 
faptul că și tatăl meu făcea parte din grup. Următoarele 
întrebări pe care mi le-am pus ascultându-l pe Cotoman au 
fost dacă cei implicaţi în acţiunea de protest au fost arestați, 
supuși anchetei, și dacă în timpul interogatoriilor respective 
a fost cumva menţionat și numele meu. Inima îmi bătea 
puternic și făceam eforturi deosebite să rămân calm, nepă- 
sător, mai ales că privirile celor trei erau aţintite asupra mea 
pentru a înregistra orice reacţie. Pentru a câștiga timp de 
gândire și a evita eventual o pauză lungă fără răspuns care 
ar fi putut trezi suspiciuni celor prezenţi, i-am spus lui 
Cotoman, oarecum mirat, că nu prea am înţeles ce voia de la 
mine; nu era niciun secret pentru nimeni că Grigore Răceanu 
era o persoană extrem de retrasă, care își petrecea majoritatea 
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timpului în satul său natal Cojocna de lângă Cluj-Napoca. 
Unul dintre cei doi veniţi la anchetă ignorând cele spuse de 
mine, m-a întrebat direct: 

— Cine sunt cei cu care s-a asociat tatăl dumitale în 
ultimii ani? 

— În general — am răspuns eu — cu neamurile de la țară 
unde își petrece majoritatea timpului, deși și acolo 
obișnuiește să stea oarecum retras, în căsuţa sa din vie. 

Cel care pusese întrebarea m-a întrerupt pe un ton brutal: 

— Lasă Cojocna și neamurile de la țară! Mă interesează ce 
prieteni și ce relaţii are în București? 

Am spus că îmi este greu să răspund la întrebare 
deoarece după cele întâmplate în vara anului 1958, tata nu 
prea a avut prieteni și, în general, în ultimii ani a evitat orice 
fel de relaţii. Foarte rar, am adăugat eu, l-am auzit vorbind 
de un vechi prieten cu care lucrase în tinereţe la CFR și pe 
care îl mai vizita din când în când. Am adăugat că nu îmi 
amitesc numele acestuia, ci doar faptul că stătea undeva pe 
lângă Gara de Nord. 

— În afară de acest vechi prieten, tovarăș, pe cine mai 
vizita? Cine mai venea pe la voi acasă, mai ales din vechii 
ilegaliști? a continuat să insiste respectivul. 

După un moment de gândire, i-am spus că din câte îmi 
aduc aminte tata îl mai vizita, deși extrem de rar, pe 
sculptorul și scriitorul Ion Vlasiu la atelierul acestuia din str. 
Grigore Mora. Dintre foștii ilegaliști am fost mai apropiați 
numai cu familia lui Gavrilă Birtaș. Am menţionat deliberat 
pe Birtaș, deoarece acesta decedase de mult și referirea la el 
nu prezenta pentru mine niciun pericol. Eram decis să evit 
cu orice preț o eventuală legătură între mine și foști ilegaliști 
în viață. Îmi dădeam perfect seama că interogatoriul din acea 
dimineață urmărea să stabilească faptul că tatăl meu 
menținea legături strânse cu unii dintre ei și că eu aș fi fost 
la curent cu acest lucru. 

Gheorghe Cotoman, care evident nu auzise de Birtaș, m-a 
întrebat cine este și cu ce se ocupă. l-am răspuns că fusese un 
vechi ilegalist, care ani de zile a lucrat în aparatul de secu- 
ritate unde avansase la gradul de general-maior și că 
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decedase la începutul anilor '80. Surprins și iritat de 
răspunsul meu, el și-a continuat interogatoriu: 

— Ştiai că Grigore Răceanu obișnuia să se plimbe prin 
Parcul Herăstrău? 

— Da, am răspuns eu, după care am adăugat că de multe 
ori, mai ales duminica, îl însoțeam în plimbările sale prin 
parc. Nu avea rost să ascund acest lucru din moment ce prea 
multă lume ne văzuse în ultimii ani plimbându-ne împreună 
prin Parcul Herăstrău. 

— Ce poți să ne spui despre plimbările respective și mai 
ales cu cine se întâlnea tatăl dumitale, sau vă întâlneaţi în 
timpul lor? 

Imi dădeam seama că mă aflam pe un teren alunecos. 
Dacă nu aveam nicio dificultate să răspund la întrebările 
anchetatorilor referitoare la persoanele din categoria menţio- 
nată mai sus care obișnuiau să ne viziteze acasă, în cazul 

limbărilor prin Parcul Herăstrău, situaţia era cu totul alta. 
Eau, nu tineam minteca tata să fi fost vizitat în ultimii 
ani acasă de foști ilegaliști, fapt ce se putea verifica ușor. În 
timpul plimbărilor însă, el se întâlnea și stătea de vorbă cu 
mulți dintre ei „punând ţara la cale“, cum le plăcea lor să 
spună. În cadrul acestor discuţii, deseori se făceau aprecieri și 
comentarii extrem de critice la adresa cultului personalităţii 
lui Nicolae Ceaușescu. De asemenea, începând din toamna 
anului 1988, eu fusesem acela care îi aranjasem întâlnirile cu 
Gheorghe Apostol în Parcul Herăstrău. Neștiind cât de mult 
ştiau cei care mă întrebau despre plimbările respective, am 
decis să le descriu pe larg, dând astfel impresia că nu am 
nimic de ascuns. Le-am povestit că aproape în fiecare dumi- 
nică când tata se afla în București mergeam să ne plimbăm 
aproximativ două-trei ore prin Parcul Herăstrău, prilej cu 
care obișnuiam uneori să ne oprim la debarcader sau să 
intrăm într-un restaurant pentru a bea o bere și a mânca 
câțiva mici. În timpul acestor plimbări, tata întâlnea o serie 
de cunoscuţi, cu unii doar se saluta, iar cu alții se oprea și 
stătea de vorbă. Am menţionat în context câteva nume printre 
care Nicolae Giosan, pe atunci președintele Marii Adunări 
Naţionale, Manea Mănescu, pe atunci vicepreședinte al 
Consiliului de Stat, Ion Păţan, membru în Comitetul Politic 


157 


Executiv, Alexandru Sencovici, care întotdeauna era însoțit 
de scriitorul Titus Popovici, Eduard Mezincescu, Vasile 
Malinschi, Mircea Bălănescul, toți vechi ilegaliști și majo- 
ritatea pensionari, în general nume care din câte știam nu 
prezentau probleme pentru Ceaușescu și Securitate. După ce 
am terminat descrierea plimbărilor respective, Cotoman m-a 
întrebat: 

— Dar cu Apostol vă întâlneaţi? Apostol și Răceanu erau 
apropiaţi, se vizitau? 

— Nu am răspuns eu, continuând că din câte știu, tata nu 
a avut niciodată relații apropiate și de prietenie cu Gheorghe 
Apostol și în consecinţă nu se vizitau. 

Afirmația mea corespundea numai în parte realității. 
Într-adevăr, până la întâlnirile din toamna anului 1988, tata 
nu a întreținut niciun fel de relaţii cu Apostol. Dimpotrivă, a 
avut rezerve faţă de el, ca de altfel față de majoritatea mem- 
brilor din conducerea partidului, atât în perioada lui 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, cât și ulterior în cea a lui Nicolae 
Ceaușescu, cu a căror poziție şi politică nu era de acord. În 
legătură cu Gheorghe Apostol, în discuţiile cu mine îi 
reproșa poziţia pe care a adoptat-o la Plenara CC al PMR din 
iunie 1958 și în urma căreia a fost arestat. Cu trecerea anilor 
s-a împăcat cu explicația pe care mi-a dat-o Gheorghe 
Apostol, în vara anului 1985, că discursul și în general 
poziţia sa în timpul plenarei respective împotriva grupului 
de foști ceferiști, inclusiv Grigore Răceanu, i-a fost impusă 
de Gheorghe Gheorghiu-Dej. De asemenea, tata îi reproșa lui 
Apostol și faptul că după ce fusese îndepărtat de Ceaușescu 
de la conducerea partidului, în loc să se menţină pe o poziţie 
fermă, așa cum a făcut Constantin Pârvulescu în anii care au 
urmat celui de al XII-lea Congres al PCR din noiembrie 1979 
în cadrul căruia s-a opus deschis dictatorului, Gheorghe 
Apostol a acceptat să-l reprezinte pe Ceaușescu în funcţia de 
ambasador în Argentina și Brazilia. Cu toate acestea, atunci 
când Apostol i-a propus să se alăture celor care intenționau 
să se opună dictatorului, Grigore Răceanu a fost de acord, 
fiind convins de justeţea, necesitatea și urgenţa unei astfel de 
acţiuni. Corectă era și afirmaţia mea potrivit căreia în timpul 
plimbărilor noastre de duminică prin parc nu ne-am întâlnit 
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cu Gheorghe Apostol, nici măcar întâmplător. Întâlnirile 
dintre tata și Apostol au avut loc numai în timpul săptămânii, 
în zilele de marţi sau joi. De asemenea, datorită faptului că 
soția lui Apostol suferise o fractură la mână la sfârșitul lunii 
decembrie 1988, cei doi și-au reluat întânirile în Parcul 
Herăstrău abia în ultima decadă a lunii ianuarie 1989. Cu 
toate că anchetatorii au încercat prin diferite întrebări supli- 
mentare să insinueze existența unei relații apropiate între 
Grigore Răceanu și Gheorghe Apostol, eforturile lor s-au 
Jovit de refuzul meu categoric de a accepta o astfel de ipoteză. 

Citeam pe fețele lor că răspunsurile mele provocau ne- 
multumire și o stare de nervozitate, deoarece își dădeau 
seama că ancheta nu avansa în direcția dorită de ei. După 
fiecare răspuns șușoteau între ei, după care reveneau cu alte 
întrebări și, totodată, cu îndemnuri ca să-mi reamintesc cu 
cât mai multe detalii posibile de raporturile care existau între 
cei doi și, în general, de persoanele cu care tata se mai 
întâlnea în parc și conținutul discuţiilor pe care le purta. La 
repetatele mele răspunsuri, că din câte știu discuţiile 
respective se purtau în jurul banalităților vieții cotidiene, 
anchetatorii mă priveau cu totală neîncredere și suspiciune. 
Până la urmă, pierzându-și răbdarea, unul dintre indivizii 
veniți în acea dimineaţă, s-a ridicat de la locul său și 
apropiindu-se de mine a spus pe un ton ameninţător: 

— Știm noi mai bine cât de „banale“ sunt discuţiile lor. 
Ne crezi naivi! Cunoaștem faptul că majoritatea ilegaliștilor 
pensionari, care se plimbă prin parc, sunt persoane nemul- 
țumite, care ori de câte ori se întâlnesc nu fac altceva decât să 
ponegrească regimul și conducerea partidului. Îi știm pe toți 
ce hram poartă! Așa că nu are rost să ne plimbi cu vorba și 
să ne ascunzi adevărul! Dacă îţi imaginezi că printr-o astfel 
de atitudine îi protejezi pe unii sau pe alţii, te înșeli amarnic. 
Nu faci altceva decât să-ți agravezi și mai mult situația! 

Am insistat că le spusesem numai adevărul. Am afirmat 
că nu aveam intenţia să-i contrazic, dar că tata și cu mine nu 
am asistat la discuţii de genul celor descrise de ei. Am 
adăugat că Grigore Răceanu, care era un om în vârstă și care 
trecuse prin ce trecuse (aluzie la acuzaţiile din iunie 1958 și 
apoi întemnițarea), se ferea să iniţieze discuţii cu caracter 
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politic sau cu privire la conducerea țării. Am adăugat că 
după 1958 devenise o fire suspicioasă, mai ales când era 
vorba de întâlniri și discuții cu foști ilegaliști. În același timp, 
aluziile și comentariile anchetatorilor în legătură cu poziţia 
și atitudinea foștilor ilegaliști nu reprezentau pentru mine o 
noutate. Ştiam că Ceaușescu nu îi agrea deoarece aceștia 
erau singurii martori în viață, în măsură să spună adevărul 
despre „activitatea“ sa în perioada ilegalităţii, contrar efortu- 
rilor depuse de propaganda regimului de a-l prezenta drept 
unul care încă din fragedă tinerețe a jucat un rol deosebit de 
important în activitatea ilegală a Partidului Comunist din 
România. De aici și aversiunea lui Ceaușescu față de majori- 
tatea foștilor ilegaliști, precum și măsurile luate pentru 
supravegherea și izolarea lor. Bineînţeles că existau și excepţii 
cum era, de exemplu, cazul lui Gheorghe Rădulescu care, 
sfidând adevărul istoric, nu scăpa niciun prilej, nicio aniver- 
sare importantă a partidului pentru a-și depăna, în presă și 
la televiziune, amintirile iscusit ticluite și însoțite de 
aprecieri extrem de elogioase la adresa activității revoluţio- 
nare din anii de tinereţe ai lui Ceaușescu. Auzindu-i pe an- 
chetatori, mi-am adus aminte de Maria Groza care, la câteva 
zile după ce fusese scoasă la pensie din funcţia de adjunct al 
ministrului Afacerilor Externe, în mai 1987, a fost chemată la 
conducerea partidului de Ion Radu, pe atunci secretar al CC 
al PCR, în a cărui responsabilitate intrau și problemele de 
cadre. În cadrul întâlnirii, lon Radu a sfătuit-o pe un ton 
„prietenesc“ să evite, pe cât posibil, pe de o parte, vizitele și 
întâlnirile cu foști ilegaliști și demnitari scoși la pensie, iar pe 
de altă parte, participările la recepţiile organizate de misiu- 
nile diplomatice străine acreditate la București, care conti- 
nuau să-i trimită invitaţii. Maria Groza mi-a mărturisit 
atunci că, întrucât acel „sfat prietenesc“ a sunat mai degrabă 
ca un „avertisment“, s-a decis să se retragă pentru o anumită 
perioadă de timp la Deva, unde mai trăia încă mama ei. 
Din întrebările, insinuările și amenințările anchetatorilor 
rezulta clar că ei se aflau sub presiunea șefilor de a produce 
fapte concrete prin care să dovedească că eu aveam legături 
cu foști ilegaliști, exact ceea ce eu, din primele ore ale arestării, 
am căutat să evit cu orice preț! În fond, prin poziţia pe care o 
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adoptasem, nu făceam altceva decât să mă mențin în limitele 
deciziei luate, și pe care cei care mă anchetau nu aveau de 
unde să o știe, și anume de a nu dezvălui sub nicio formă 
acțiunea grupului din care făcea parte și Grigore Răceanu 
împotriva lui Nicolae Ceaușescu, indiferent de presiunile la 
care urma să fiu supus în timpul interogatoriilor. 


Insistenţa anchetatorilor... 


În următoarele zile ancheta s-a desfășurat pe aceeași 
temă, eu fiind mereu întrebat dacă aveam relații cu unii din 
foştii ilegaliști și cu cine anume. Eu le răspundeam invariabil 
că nu menţineam astfel de relaţii, fiind vorba de generații 
diferite, fiecare cu preocupările ei. La un moment dat, unul 
dintre anchetatori mi-a pus pe masă agenda mea de telefon, 
un carneţel mic de buzunar, și m-a întrebat dacă îl recunosc. 
Am dat din cap afirmativ. Atunci el a deschis agenda și mi-a 
arătat în colțul unei pagini scris cu creionul numele lui 
Apostol și numărul lui de telefon. 

— Recunoști scrisul? m-a întrebat el. 

— Da, este al meu. 

— Deci de fapt ai avut contacte cu Apostol! a spus el pe un 
ton triumfător, după care a adăugat: Nu are rost să negi acest 
lucru! Cunoaștem și faptul că purtaţi discuţii prelungite pe 
culoarele ministerului. Nu are rost să te mai încăpățânezi. A 
sosit momentul să vorbești! Întrucât eu tăceam, el a continuat. 

— Poate că ne explici de ce numele lui Apostol și 
numărul acestuia de telefon nu figurează la litera „A“, cum 
era normal să fie, ci se află scrise cu creionul în colțul unei 
pagini la mijlocul agendei de telefon? 

Întrucât pe moment nu am avut nicio explicaţie, cât de 
cât plauzibilă, am reluat spunând că nu am întreținut niciun 
fel de relaţii cu foștii ilegaliști. Le-am spus că de-a lungul 
anilor, datorită părinţilor mei, am cunoscut un număr mare 
de foști ilegaliști, pe care când îi întâlneam pe stradă îi salutam, 
dar cu care nu întrețineam relații apropiate și pe care nu i-am 
cultivat niciodată. Intervenţia mea nu a stârnit decât 
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zâmbete, anchetatorii continuând să insiste să le vorbesc 
despre relaţia cu Gheorghe Apostol. 

Anchetatorii aveau dreptate când afirmau că am avut 
discuţii prelungite cu Apostol pe culoarele ministerului 
unde, fără îndoială, fusesem văzuți de multe ori împreună. 
Eram mai mult ca sigur că unii dintre foștii mei colegi 
raportaseră Securității despre acest lucru. De obicei mă 
întâlneam cu Gheorghe Apostol în biroul lui Beșteliu, în 
absenţa acestuia, unde Apostol obișnuia să folosească 
telefonul scurt și unde evitam orice fel de discuţii sau referiri 
la alte probleme decât cele cu caracter profesional, ambii 
fiind conștienți că discuţiile noastre în birou erau ușor 
interceptate. De aceea, după ce terminam partea oficială a 
discuţiilor, îl conduceam pe Gheorghe Apostol până la lift, 
timp în care ne opream pe coridor și mai stăteam de vorbă, 
câteodată minute în șir. În acest cadru, printre altele, i-am 
aranjat şi întâlnirile din Parcul Herăstrău cu tata. Întrucât 
practic nu puteam să neg faptul că am purtat discuţii în 
minister cu Gheorghe Apostol, m-am hotărât să le spun 
următoarele: Deși am auzit despre Apostol încă din copilărie 
și i-am cunoscut activitatea politică, personal nu l-am 
întâlnit decât în vara anului 1985, când se afla între cele două 
posturi de ambasador din Argentina și Brazilia și când venea 
aproape zilnic la minister, la direcţia în care lucram și în 
sarcina căreia intra coordonarea celor două ambasade 
române. Am explicat pe larg că prin natura funcţiei pe care o 
aveam de director adjunct ad-interim al direcţiei, nu numai 
că eram la curent cu activitatea lui de ambasador, dar intra 
în obligaţiile mele de serviciu să stau de vorbă cu el, ori de 
câte ori se afla în ţară în interes de serviciu sau în concediu. 
Toate discuţiile însă se limitau la probleme de muncă, inclusiv 
cele pe care le-am avut pe coridor și la care au făcut aluzie 
anchetatorii. Le-am spus, totodată, că era o chestiune de 
curtoazie din partea mea — având în vedere personalitatea 
lui Gheorghe Apostol care într-o anumită perioadă a deținut 
și funcţia de secretar general al partidului și care, nu o dată 
în prezenţa lui Beșteliu și a mea, vorbise direct cu Nicolae 
Ceaușescu pe telefonul scurt — să-l conduc până la lift după 
ce își termina întâlnirile și discuţiile la conducerea ministe- 
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rului și a direcţiei din care făceam parte. Am repetat din nou 
că nu am menţinut niciun fel de relații cu Apostol, în afara 
celor de serviciu. 

Nereușind să mă determine să dau declaraţii scrise în 
sensul că aș fi avut totuși raporturi apropiate cu el și că îl 
vizitam acasă, anchetatorii continuau să insiste să le explic, 
de ce numărul de telefon de acasă al lui Apostol figura așa 
cum figura în agenda mea de telefon. Aveam ceva de ascuns, 
de nu l-am notat la litera „A“? Nu ştiam ce să le răspund. 
Efectiv nu îmi aduceam aminte când și cu ce scop l-am notat 
acolo. Un lucru era însă clar: dacă nu le dădeam o minimă 
explicaţie îmi complicam situația cel puţin prin prelungirea 
anchetei pe tema relației cu Gheorghe Apostol și, în general, 
în legătură cu raporturile mele cu foști ilegaliști. După o 
anumită perioadă de tăcere, am dat din mâini, indicându-le 
că nu aveam nimic de comentat. 

— Mai gândește-te, mi-a spus maiorul Cotoman, 
adăugând că ei nu erau grăbiţi și că aveau suficient timp și 
răbdare. 

Auzindu-l, mi-am dat seama că pentru ei era extrem de 
important să stabilească natura raporturilor mele cu 
Gheorghe Apostol. În consecință, nu erau dispuși să se 
mulțumească cu explicaţiile de până atunci. Realizând acest 
lucru am început să mă gândesc intens în timp ce ei mă 
urmăreau cu atenţie. Încercam să-mi reamintesc cum de a 
ajuns numărul respectiv de telefon în agenda mea, mai ales 
că după discuţiile avute cu Apostol, începând cu vara anului 
1985, m-am ferit să-l caut acasă, fapt pentru care, în mod 
deliberat, nu-l trecusem în agendă. Totuși, numărul exista! 
De asemenea, nu aveam dubii în privința faptului că eu îl 
notasem. Problema care mă frământa era doar cu ce ocazie, 
în ce împrejurare? Deodată, mi-am amintit că la un moment 
dat, cândva în octombrie sau noiembrie 1988, la conducerea 
ministerului a fost o întreagă discuţie în legătură cu partici- 
parea lui Gheorghe Apostol și a Mariei Groza, ambii pensio- 
nari, la o recepţie organizată de ambasadorul Argentinei la 
București la reședința din Aleea Alexandru nr. 19, care în anii 
1950 fusese reşedinţa lui Petru Groza. Contrar practicii de a 
nu da curs unor asemenea participări, loan Totu, pe atunci 
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ministrul Afacerilor Externe, și-a dat acordul, iar Petre 
Moise, șeful Serviciului de Protocol, mi-a dat telefon (Beșteliu 
lipsind din minister) și m-a rugat să-i anunţ pe cei doi că pot 
participa la recepție. Mi-am adus aminte că am sunat-o acasă 
pe Maria Groza, dar nu am primit răspuns întrucât era 
plecată la Deva și, neavând telefonul lui Gheorghe Apostol 
am rugat-o pe secretara direcţiei să-i transmită aprobarea. 
Întrucât până la sfârșitul programului de lucru ea nu a reușit 
să ia legătură cu Apostol, i-am cerut numărul lui de telefon 
ca să-l caut seara acasă. Probabil că atunci mi l-am notat în 
grabă în agendă. Am răsuflat ușurat. Eram în măsură să le 
dau o explicaţie, și mai ales una care se putea verifica. Fram 
convins că deși nu vor da crezare celor spuse de mine, vor fi 
totuși obligaţi să ia măsuri pentru a verifica dacă într-adevăr 
Gheorghe Apostol și Maria Groza fuseseră invitați la 
recepţia ambasadorului argentinian și dacă loan Totu 
aprobase participarea lor. Or, acest lucru nu prezenta nicio 
dificultate, deoarece Serviciul de Protocol avea o evidență 
strictă în privinţa participărilor române la acţiunile organi- 
zate de ambasadele străine. Eram convins că prin explicaţia 
dată îndepărtasem un pericol. Mă înșelasem însă! 

În următoarele zile am avut câteva surprize care mi-au 
întărit bănuiala că ceva grav s-a întâmplat cu cei care erau 
implicaţi în acţiunea de protest împotriva lui Ceaușescu. 

Prima surpriză a intervenit în cursul unei anchete când 
am avut impresia clară că am auzit pe coridor vocea lui tata 
întrebând „Incotro?“, urmată apoi de o altă voce de bărbat 
spunând: „Pe aici vă rog!“ Am tresărit, mi-am încordat auzul, 
iar inima a început să-mi bată rapid. Cu excepția câtorva 
pași și a unei uși care s-a deschis și s-a închis brusc, nu am 
mai auzit nimic. Fusese vocea lui, pe care o cunoșteam foarte 
bine și al cărui timbru era greu de confundat. Faptul că am 
auzit voci pe coridor nu mi s-a părut ceva neobișnuit. In 
decursul perioadei de când mă aflam la Rahova auzeam des 
diferite zgomote, atât pe coridor, cât și în camerele de anchetă 
alăturate. Astfel, știam când sunt aduși deținuții la anchetă 
deoarece auzeam nu numai pașii lor dar și bătăile din palme 
sau pocnituri din degete prin care gardienii semnalau celor 
prezenţi pe culoar că trebuie să se retragă în camerele de 
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anchetă, pentru a evita orice contact direct cu deținuții. De 
„asemenea, din când în când auzeam din camerele alăturate 
ile ridicate ale anchetatorilor, însoţite de bătăi și uneori 
ar tipetele disperate ale celor schingiuiţi, la auzul cărora 
„4 înfioram întotdeauna. Neobișnuit de data aceasta a fost 
SĂ tul că am recunoscut vocea tatălui meu. Prezenţa tatălui 
meu la Rahova era o prevestire proastă pentru amândoi. 
Minute în șir am depus eforturi extraordinare pentru a nu 
trăda starea de neliniște care pusese stăpânire pe mine. 
Răspundeam automat la întrebările ce mi se puneau, în timp 
toate gândurile erau concentrate asupra faptului că tata, 
cu toată vârsta lui înaintată, fusese adus aici și evident supus 
anchetei, ceea ce mă îngrozea. Mă întrebam insistent dacă 
prezența lui la Rahova era legată de mine sau de acțiunea de 
protest împotriva lui Ceaușescu în care era implicat? Mă 
întrebam, de asemenea, la ce presiuni urma să fie supus? Cu 
ce vor încerca să-l ademenească pentru a-l convinge să vor- 
bească și să dea declarații? Știam că Grigore Răceanu era o 
k tare care nu ceda. Trecuse prin multe anchete și cunoștea 

todele și mentalitatea anchetatorilor și stătuse la închi- 
soare, inclusiv în stare de izolare. Mă neliniștea însă faptul că 
era în vârstă. Trecuse de optzeci de ani și era greu de 
“prevăzut cât mai putea îndura. Mă întrebam insistent dacă 
intenționau să-l folosească împotriva mea, practică des 
folosită de regim în asemenea situații. Îmi era încă vie în 
memorie experienţa proprie din vara anului 1958, când 
autoritățile au făcut un efort major să mă determine să iau 
poziţie în presă, la radio și în adunări publice pentru a-l 
demasca drept „dușman al poporului și al partidului“, așa 
cum l-a stigmatizat Plenara CC al PMR din iunie 1958 
(interesant de menţionat faptul că după zece ani, concluziile 
'şi hotărârile plenarei respective au fost dezavuate de 
conducerea partidului iar persoanele respective reabilitate, 
inclusiv Grigore Răceanu). Pentru câteva secunde mi-au 
revenit în memorie presiunile exercitate asupra mea de Virgil 
Trofin, Cornel Pacoste? și alte cadre de partid și UTM din 
acea perioadă care, în numele „idealurilor sfinte ale comu- 
Nismului“, mă îndemnau să-mi denunț și să-mi condamn 
Părinţii că au atentat la cauza partidului. Am refuzat să le fac 
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jocul! Prevalându-mă de faptul că în acea perioadă mă aflam 
la studii la Moscova, am susținut că nu știam absolut nimic 
de acuzaţiile ce i s-au adus lui tata în timpul plenarei și, în 
consecinţă, nu puteam să adopt o pozițiepublică. În realitate, 
încă din vara anului 1956, eram la curent cu unele poziţii 
critice pe care el le-a avut faţă de politica partidului, poziţii 
cu care eram de acord. Știam, de exemplu, că în toamna 
anului 1957 îl avertizase pe Gheorghe Gheorghiu-Dej, prin 
intermediul lui lon Panait, fost ceferist și om de încredere al 
lui Dej, de nemulțumirile existente în rândul populaţiei față 
de politica regimului, precum și despre afirmaţia făcută cu 
acel prilej că „s-a dus baba cu colacii“, aluzie la faptul că s-a 
pierdut momentul 1956 pentru a se debarasa de controlul 
Moscovei, afirmaţie care, la timpul respectiv, a făcut vâlvă la 
conducerea partidului. La nivelul organizațiilor de bază unde, 
în lunile iunie-iulie 1958, s-au prelucrat concluziile plenarei 
menţionate, afirmaţia tatălui meu a fost evocată ca fiind una 
dintre principalele dovezi ale activității sale antipartinice. 
Reacţia lui Dej la sesizările transmise prin Panait a fost tipică 
pentru un conducător comunist. El a dispus ca tata să fie 
supus anchetei Comisiei de Control și Colegiului Central de 
Partid. Au urmat plenara, arestarea, ancheta Securității și 
închisoarea! În unele interviuri acordate după evenimentele 
din decembrie 1989, în presă și la radio, tata s-a referit pe larg 
la avertismentul dat lui Dej în 1957, precum și la consecinţele 
pe care le-a avut de suferit de pe urma acestui act.3 

Trebuia oare — mi-am zis eu în gând — să mă aștept din 
partea lui Ceaușescu și a Securităţii la o repetare a istoriei? 
Urmau acum să-l folosească pe Grigore Răceanu împotriva 
mea, așa cum cu treizeci de ani în urmă partidul a încercat, 
fără succes, să mă aţâţe împotriva lui? Și tot eu mi-am 
răspuns în gând: probabil că da! 


* * * 
Temerea mea s-a dovedit a fi corectă. Într-adevăr, 
Ceaușescu și Securitatea au încercat să folosească situaţia în 


care mă aflam pentru a-l intimida pe tatăl meu. După ce am 
ieșit din închisoare, tata mi-a confirmat că fusese adus la 
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Rahova și supus anchetei în legătură cu „Scrisoarea celor 
şase“ și cu activitățile mele. Cu acel prilej anchetatorii au 
încercat, printre altele, să-l determine să mă denunțe drept 
„spion și trădător“, scop în care i-au pus la dispoziţie una 
sau două declaraţii semnate de mine din care rezulta că 
lucram cu americanii. Mi-a spus că a refuzat categoric să mă 


denunțe, chiar și atunci când s-a făcut apel și la sentimentele 


lui patriotice. 


Ameninţat cu confruntarea... 


A doua zi după ce am auzit vocea lui Bubu, interogatoriul 
a început cu întrebarea maiorului Gheorghe Cotoman dacă 
sunt dispus și capabil să fiu confruntat cu oricine? Întrebarea 
m-a surprins. Nu am înţeles despre ce fel de confruntare 
urma să fie vorba. O confruntare legată de activitatea mea 
sau de acţiunea unor ilegaliști împotriva lui Ceaușescu? Cu 
toate acestea am dat din cap afirmativ. 

— Cu oricine? am fost întrebat din nou. 

— Cu oricine! am răspuns eu și am adăugat: Chiar și cu 
Dumnezeu! 

Deși gândul unei eventuale confruntări mă înspăimânta, 
eram hotărât să nu le dau nicio speranţă, cel puţin în 
aparenţă, că aș fi fost timorat sau înfricoșat de o astfel de 
perspectivă. 

Luat prin surprindere de răspunsul și tonul meu 
categoric, după ce m-a privit câteva secunde, Cotoman a 
format un număr. Creierul a început să-mi zvâcnească, iar 
starea de încordare și tensiune m-a cuprins brusc. Nu 
puteam deloc să-mi adun gândurile și să mă concentrez. 
Eram conștient doar de faptul că mă aflam în faţa unui 
moment extrem de important al anchetei. În acea stare de 
tensiune internă am auzit ca prin ceaţă vocea anchetatorului: 

—Veniţi să-l luați și să-l duceţi în celulă! 

Pe moment confruntarea fusese amânată, ceea ce îmi 
oferea posibilitatea să mă reculeg și să contemplu întreaga 
Situație și mai ales modul cum trebuia să procedez în cazul 
unei confruntări. Primul lucru la care m-am gândit în celulă 
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a fost acela cine se ascundea în spatele afirmației „oricine“ 
făcută de Cotoman. După îndelungi reflecții am ajuns la 
concluzia că, mai mult ca sigur, „oricine“ nu putea fi altu] 
decât tata. Faptul că îi auzisem vocea a atârnat greu în 
ajungerea la concluzia respectivă. Apoi, m-am gândit la 
scopul confruntării. Aici situaţia mi se părea mai puțin clară. 
Pe de o parte, confruntarea se putea referi la activitatea mea. 
Nu discutasem niciodată cu Bubu acest subiect și deci el nu 
avea de unde să știe de legăturile mele cu americanii. Nu 
excludeam însă posibilitatea ca anchetatorii să-l folosească, 
într-un fel sau altul, împotriva mea deși îmi era greu să cred 
că el s-ar fi lăsat atras într-o astfel de cursă. Trebuie să 
recunosc însă că un asemenea gând mi-a trecut prin cap. În 
fond trebuia să mă aștept la orice! Pe de altă parte, confrun- 
tarea putea să se refere la acțiunea grupului împotriva lui 
Ceaușescu. O asemenea confruntare era evident mult mai 
periculoasă și cu consecințe mult mai grave având în vedere 
că în timpul interogatoriilor eu am declinat existenţa oricărei 
legături cu foști ilegaliști, inclusiv cu unii membri ai 
grupului cum a fost cazul lui Gheorghe Apostol. Dacă în 
privinţa legăturilor mele cu americanii situația era mult mai 
simplă pentru că nimeni nu știa de existența lor, cea de-a doua 
posibilitate, mai ales în contextul insistențelor din ultimele 
zile ale anchetatorilor cu privire la raporturile mele cu foşti 
ilegaliști, mă îngrozea, practic, mă teroriza. În timp ce 
traversam cu pași mărunți celula de la un perete la altul îmi 
imaginam scenarii după scenarii de felul cum ar putea să 
decurgă o astfel de confruntare, la ce surprize trebuia să mă 
aştept și mai ales cum trebuia să acţionez. În final însă toate 
scenariile erau doar niște supoziţii întrucât cele două 
elemenete de bază, și anume cu cine urma să mă confrunt și 
pe ce temă, rămâneau necunoscute. Odată cu trecerea orelor 
am ajuns la concluzia că indiferent de situaţia în care voi fi 
pus, aveam să neg, categoric orice acuzație care mi s-ar fi 
adus că aș fi fost la curent cu activitatea grupului împotriva 
dictatorului. În cazul în care stabilirea acestui lucru urma să 
se facă prin organizarea unei confruntări cu Bubu, am decis 
nu numai să neg totul, dar să-mi exprim în termeni vehe- 
menţi indignarea, și să-i reproșez faptul că la vârsta lui a 
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acceptat să se preteze la o asemenea provocare și să-i 
amintesc, totodată, că în 1958 tot datorită unei astfel de 
>mportări nesăbuite a pus în pericol întreaga familie. 
piam, de fapt, ca prin vehemența indignării mele să-i dau 
e înțeles că, în ceea ce mă privește, eu nu divulgasem nimic 
despre acțiunea lor și deci nu-i trădasem! Eram convins că 
ata, indiferent de ceea ce ar fi crezut până atunci sau de 
circumstanţele care l-au determinat să accepte confruntarea 
u mine, ar fi înțeles până la urmă mesajul meu. Or, pentru 
liniștea mea sufletească, acest lucru era esenţial! Odată 
hotărârea luată m-am liniștit, putând să adorm. 
"A doua zi dimineaţă mă aștepta însă o altă surpriză! 
Tocmai când mă apropiam de camera de anchetă, de par- 
a cealaltă a coridorului s-a deschis o ușă și am zărit două 
persoane. Am recunoscut imediat figura anchetatorului 
lt-col. Gheorghe Carașcă. Pe cea de a doua persoană am recu- 
oscut-o abia după o privire mai atentă, coridorul fiind prost 
minat. Era Gheorghe Apostol. Am tresărit! Pentru o frac- 
ne de secundă privirile noastre s-au încrucișat în timp ce 
arașcă îl impingea în prima cameră de anchetă, aflată lângă 
M-am gândit atunci că acel „oricine“ trebuia să fie Apostol. 
i toată dimineaţa am stat încordat, așteptata confruntare 
a avut loc. În timpul interogatoriului de după-amiază 
i-am spus brusc maiorului Cotoman că în acea dimineaţa îl 
zărisem pe Gheorghe Apostol pe coridorul unde de ambele 
părţi se aflau camerele de anchetă. Luat prin surprindere, 
acesta a negat categoric faptul că Apostol fusese la Rahova. 
— Ce să caute Apostol aici? m-a apostrofat el, după care 
a încercat să mă convingă că, datorită întunecimii corido- 
'rului, mai mult ca sigur l-am confundat cu altcineva. 
__ Am dat din mâini în sensul că am acceptat explicaţia lui. 
În sinea mea însă am rămas convins că l-am văzut pe 
Gheorghe Apostol. După ce am ieșit din închisoare, acesta 
mi-a confirmat într-o discuţie avută cu el în luna ianuarie 
1990, că a fost anchetat la Rahova și că mă zărise acolo. 
Spectrul confruntării continua să planeze asupra mea, eu 
fiind tot mai mult înclinat să cred că „oricine“ nu putea fi 
decât Gheorghe Apostol. Relaţia mea cu el a început practic 
în vara anului 1985. La început discutam despre mama mea 
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pe care o cunoscuse și o respectase. De asemenea, cu prileju] 
acestor discuții m-a asigurat că îi pare rău de necazurile prin 
care a trebuit să treacă familia mea în vara anului 1958 și de 
arestarea lui Grigore Răceanu. Apoi treptat am început să 
vorbim despre situaţia din ţară și inevitabil ne-am referit la 
cultul personalităţii lui Ceaușescu. Apostol mi-a povestit, cu 
lux de amănunte, istoria ascensiunii dictatorului în fruntea 
partidului. Relatările lui în legătură cu acest din urmă aspect, 
mai ales perioada premergătoare și imediat următoare 
morţii lui Gheorghe Gheorghiu-Dej și, în context intrigile de 
culise ale membrilor de atunci ai Biroului Politic, mai ales ale 
lui Ion Gheorghe Maurer (Apostol îl acuza direct că îl 
trădase în favoarea lui Ceaușescu), veneau să confirme ceea 
ce eu știam deja de la alte persoane și, în primul rând, de la 
Petre Borilă, fost membru al Biroului Politic, decedat la 
începutul anilor '70 și fiul acestuia Iura Borilă, rămas în 
străinătate în vara anului 1981, și căruia tatăl său îi lăsase un 
memoriu privind situaţia existentă în conducerea partidului, 
cu accent pe divergenţele pe care el și alți membri din vechea 
conducere, apropiaţi de Dej, le aveau cu Ceaușescu. Astfel, 
cu trecerea anilor, între mine și Apostol se instaurase o 
încredere reciprocă, el nesfiindu-se să-și exprime deschis 
antipatia faţă de Ceaușescu și să-i critice fără rezerve modul 
de guvernare. Apostol era extrem de critic, mai ales, în legă- 
tură cu subordonarea de către Ceaușescu a întregului aparat 
de partid și folosirea acestuia pentru promovarea propriului 
cult al personalităţii, precum și în ceea ce privea situația 
precară în care se afla economia ţării și măsurile draconice 
instituite în contextul plăţii datoriei externe, măsuri care — 
în opinia lui — duceau la sărăcirea populaţiei și la creşterea 
nemulțumirii față de regim. În concluzie, după părerea lui 
Apostol, prin politica și cultul personalității impuse ţării și 
poporului român, Ceaușescu făcea mari deservicii cauzei 
socialismului în România. El considera că, de fapt, dictatorul 
își pierduse simţul realităţii, că se rupsese total de „clasa 
muncitoare“ pe care, de altfel, de mult nu o mai reprezenta. 
De asemenea, în toamna anului 1988, Gheorghe Apostol nu 
a ezitat să facă apel la mine pentru a-i înlesni întâlnirile cu 
tatăl meu în condiţiile în care era conștient, pe de o parte, de 


170 





faptul că eu cunoșteam scopul acestora, iar pe de altă parte, 
de pericolul pe care îl reprezenta orice activitate desfășurată 
împotriva dictatorului în acea atmosferă de teroare. Toate 
acestea îmi treceau prin cap atunci când mă aflam în acea 
stare de tensiune permanentă în așteptarea unei posibile 
confruntări cu Apostol. Mă frământa mai ales întrebarea 
dacă Gheorghe Apostol cedase sau nu la presiunile ancheta- 
torilor și în ce măsură eram sau nu implicat în ancheta lui. 
Singurul lucru pe care îl puteam face în acea situație, care 
devenise pentru mine extrem de încordată, era să aștept cu 
răbdare derularea evenimentelor. Nu aveam o altă soluţie! 

Când după două-trei săptămâni de așteptare confrunta- 
rea nu a avut loc, am început să răsuflu ușurat zicându-mi că 
probabil spectrul acestui moment extrem de dificil se 
îndepărtase. Nu înţelegeam de ce anchetatorii abandonaseră, 
cel puţin pentru moment, confruntarea cu care mă 
amenințaseră. Încercam în fel și chip să-mi explic acest lucru. 
Până la urmă am ajuns la concluzia că anchetatorii, care știau 
că eram dispus să mă confrunt cu oricine, au considerat 
probabil că nu aveau practic nimic de câștigat de pe urma 
unei atari înscenări. Abia peste câteva luni am avut 
răspunsul la frământările mele. 


Difuzarea Scrisorii de protest... 


Atunci însă nu aveam de unde să ştiu că întorsătura pe 
care o luase ancheta mea s-a datorat de fapt difuzării la 
10 martie a „Scrisorii celor șase” la postul de radio BBC World 
Service? şi, în următoarele zile, și la alte posturi de radio 
străine, inclusiv la 13 martie la postul de radio Europa Liberă. 
Nu aveam, de asemenea, de unde să știu că semnatarii 
scrisorii fuseseră anchetați și că se luaseră măsuri drastice 
împotriva lor. În perioada imediat următoare arestării tră- 
isem tot timpul cu convingerea că întreaga acțiune fusese 
stopată. Când însă interogatoriul a alunecat pe panta 
contactelor lui Grigore Răceanu cu foști ilegaliști și, mai ales 
când am fost întrebat insistent despre raporturile mele cu 
Gheorghe Apostol, mi-am imaginat că până la urmă 
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Securitatea a reușit să afle de acțiunea grupului, așa cum de 
altfel s-a întâmplat și cu cea inițiată de grupul de la ziaru] 
România Liberă, despre care încercasem să-i informez pe 
americani. Nu aveam de unde să știu, în condiţiile de totală 
izolare în care eram ținut la Rahova, că imediat după ce a 
aflat de arestarea mea, tata l-a informat pe Apostol, 
împărtășindu-i totodată temerea asupra pericolului care 
exista ca Securitatea să afle de la mine — temere care până la 
urmă s-a dovedit fără temei — de activitatea grupului. De 
asemenea, de unde era să știu că Gheorghe Apostol și ceilalți 
membri ai grupului, asumându-și riscuri suplimentare în 
condiţiile arestării mele, au decis să nu renunțe la acțiunea 
lor ci, dimpotrivă, să treacă cât mai repede posibil la defini- 
tivarea și difuzarea textului „Scrisorii“. În mod concret — 
așa după cum am aflat după ce am ieșit din închisoare — 
Apostol, după ce a cules câteva idei și sugestii de la unii 
posibili semnatari, le-a comunicat lui Brucan, împreună cu 
numele celor care și-au dat acordul de a o semna. Apoi, 
Brucan a redactat scrisoarea și a transmis-o Occidentului. 
Din acest punct de vedere Alexandru Bârlădeanu are 
perfectă dreptate când afirmă că „Scrisoarea celor șase“ nu a 
„existat materialicește“ în sensul că nu a fost „nicio hârtie pe 
care să o fi semnat“ cei în numele cărora a fost difuzată 5 

În final, arestarea mea nu a împiedicat ci de fapt a grăbit fina- 
lizarea acţiunii, astfel încât opinia publică din România și din 
străinătate a putut să ia cunoștință — mai devreme decât se 
preconizase inițial — de protestul grupului împotriva lui Ceau- 
șescu și a politicii sale. Vorba proverbului: „Tot răul spre bine!“ 

În ceea ce mă privește, eu am aflat despre difuzarea 
„Scrisorii“ mult mai târziu, abia în luna octombrie, în timpul 
scurtei vizite pe care Mioara și Oana, fiica mea, mi-au făcut-o 
la închisoare. 


Un flash-back...! 


17 octombrie 1989. Fusesem deja condamnat. Ca în fiecare 
dimineaţă, la orele cinci, gardianul a bătut puternic în ușă 
dând astfel alarma de sculare. Și în acea dimineaţă, ca de 
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altfel în toate celelalte, la auzul bătăilor m-am întrebat ce îmi 
mai rezervă ziua respectivă, mai ales că era ziua în care 
împlineam vârsta de 54 de ani. Ce a urmat a depășit orice 
previziune, oferindu-mi un moment de neuitat dătător de 


„putere și încredere. În jurul orei opt, gardianul a deschis 
vizeta și a strigat la mine să mă îmbrac și să fiu pregătit 


pentru a fi dus la anchetă. În timp ce mă îmbrăcam eram, ca 
de obicei, absorbit de gândul la viitoarele întorsături ale 
interogatoriului. Cu gândul la ele, am fost surprins când 
maiorul Cotoman, în loc să reia discuţia pe temele de fiecare 
zi, m-a anunţat că s-a aprobat cererea soției mele de a mă 
vizita împreună cu fiica, și că aveam să beneficiez de vorbi- 
tor în acea dimineață. M-a cuprins o emoție de nedescris. O 
văzusem pe Mioara numai o singură dată, pe 31 august, 
după ce la 28 august, Secţia Militară a Tribunalului Suprem 
respinsese recursul, menţinând sentința de condamnare la 
moarte, și după ce refuzasem să adresez dictatorului cererea 
de grațiere. Atunci, pentru prima oară de la data arestării 
mele, Securitatea a aprobat să fiu vizitat de soție, evident în 
ideea de a mă determina să formulez și să semnez o astfel de 
cerere. Pe Oana și Andrei nu-i mai văzusem și nici nu mai 
ştiam care era soarta lor, deși la prima întâlnire Mioara m-a 
asigurat că amândoi erau sănătoși și că Oana își continuă 
studiile la Academia de Ştiinţe Economice. Iminenta revedere 


cu cei dragi mă copleșise, iar emoția pusese stăpânire pe 


mine. De aceea, nu am mai fost atent la cele ce spunea 
Cotoman. La un moment dat i-am auzit glasul categoric: 

— Deci ne-am înţeles, domnule Răceanu, asupra compor- 
tării în timpul vizitei! 

Văzând privirea mea mirată și dându-și seama că probabil 
nu recepționasem mesajul lui, mi-a spus pe un ton calm că în 
timpul întrevederii nu aveam voie să discut decât obișnuitele 
probleme de familie. Mi-a dat, totodată, de înțeles că orice 
discuţie pe alte teme cum ar fi, de exemplu, situația în care mă 
aflam, dacă mai eram anchetat, cu cine stăteam în celulă și, 
în general, cum eram tratat, ar fi putut să ducă la întreruperea 
vizitei. De asemenea, m-a prevenit ca nu cumva să încerc să 
comunic ceva și a afirmat pe un ton ameninţător că o astfel 
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de încercare va duce automat și la consecințe nedorite 
pentru membrii familiei mele. 

— Ne-am înţeles? m-a întrebat el din nou. Am dat din cap 
afirmativ. 

Peste aproximativ două ore, am fost introdus într-o 
cameră unde în fața unui birou, șezând pe scaune, se aflau 
Mioara și Oana. Văzându-mă s-au ridicat iar eu m-am 
apropiat de ele și toți trei ne-am îmbrățișat, copleșiți de 
emoție și având ochii plini de lacrimi. Apoi m-am așezat pe 
un scaun între Mioara și Oana, fiecare strângând-mă de câte 
un braţ. Abia atunci am observat prezenţa în cameră a It.-col. 
Marinescu, șeful grupului de anchetatori de la Rahova, 
precum și a anchetatorilor Cotoman și Carașcă care stăteau 
în spatele biroului și ne urmăreau din priviri. Prima care a 
început să vorbească a fost Mioara care cu o voce aproape 
șoptită m-a întrebat cum mă simt, după care discuţia a 
continuat pe teme de familie. M-am interesat cum îi mergea 
lui Andrei la școală, dacă mai juca baschet, am întrebat-o de 
sănătatea părinţilor ei. Mioara răspundea încet, dându-mi 
detalii despre fiecare. Apoi am întrebat-o de tatăl meu și 
deodată am văzut pe faţa lui Marinescu — care până atunci 
se mulțumise doar să ne urmărească pasiv — o tresărire. Și-a 
fixat privirea asupra Mioarei devenind extrem de atent la 
cele ce urma să spună. 

— Face prostii..., a început Mioara să-mi spună, dar 
Marinescu a întrerupt-o brusc, și nelăsând-o să-și continue 
fraza, i s-a adresat pe un ton poruncitor: 

— Doamna Răceanu, fără detalii!, și uitându-se la mine a 
adăugat sec: Tatăl dumneavoastră este bine și sănătos! 

Mi-am dat imediat seama că ei nu voiau ca eu să știu că 
tata era implicat în acţiunea împotriva dictatorului, ceea ce 
probabil Mioara ar fi vrut să-mi spună. Maiorul Cotoman a 
profitat de intervenţia șefului său pentru a o întreba pe 
Mioara ce lucruri mi-a adus și i-a solicitat, totodată, să le 
pună pe birou. Era vorba de ceva alimente, pastă de dinţi, 
săpun și câteva cărți. Am aflat, după ce am ieșit din închi- 
soare, că cei de la Rahova o preveniseră asupra cantităţii și 
naturii obiectelor pe care putea să le aducă. De asemenea, îi 
atrăsese și ei atenţia să nu încerce să inițieze niciun fel de 
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discuții care ar fi putut să complice și mai mult situația lor și 
“a mea. Aducând vorba despre tata, intrasem de fapt în 
La tegoria problemelor considerate de ei tabu, ceea ce explica 
si intervenţia categorică a lt.-col. Marinescu. 

f Conformându-se cererii lui Cotoman, Mioara, a început 
să scoată din sacoșă obiectele aduse și să le pună pe masă. 
Oana, care ședea în dreapta mea, profitând de faptul că 
Mioara s-a ridicat și s-a apropiat de birou, a tras-o de fustă. 
“Pentru o fracțiune de secundă nu mi-am dat seama ce voia 
să facă, ca apoi să realizez că de fapt încerca să o interpună 
între noi și anchetatorii care stăteau la birou și erau atenţi la 
obiectele aduse, semn că voia să-mi spună ceva important. 
Întrucât Mioara nu se mișcase, Oana a continuat să o tragă 
de fustă până când a făcut un pas spre dreapta, acoperin- 
du-ne pentru câteva momente de privirile lui Marinescu și 
Cotoman. Lt.-col. Gheorghe Carașcă, care asista și el la întâl- 
nire, tocmai părăsise încăperea, lăsând însă ușa întredes- 
chisă. Profitând de situaţie m-am aplecat spre Oana și am 
întrebat-o ce se mai aude și, înainte ca ea să apuce să-mi 
răspundă, i-am adăugat șoptind la ureche: 

— 'Țineţi-vă tare pentru că și eu mă țin tare, nu vă luaţi 
după aparenţă sau ce vă mint ei! 

Oana, mângâindu-mă pe mână, mi-a șoptit la rândul ei că 
posturile străine de radio se refereau des la mine, mai ales 
după „publicarea Scrisorii“. Văzându-mi privirea mirată a 
adăugat repede: 

— Cea semnată de Bubu, Mănescu și Apostol după care 
a adăugat și de alţii, fără însă să menţioneze alte nume. 
Vestea a venit ca o bombă, iar inima a început să-mi bată 
gata să sară din piept! M-am uitat imediat în jur de frică să 
nu cumva cele spuse de Oana să fi fost auzite și de ceilalți. 
M-am liniștit văzând că Marinescu și Cotoman erau absor- 
biţi de examinarea cărţilor aduse de Mioara. Oana între timp 
a continuat să-mi spună, cu aceeași voce șoptită, că Doru 
(este vorba de istoricul Teodor Popescu) le-a spus că dacă ele 
doresc să comunice ceva Ambasadei SUA, el poate și este 
dispus să transmită mesajul respectiv, dar că ele nu știau ce 
să facă. Le era frică și, totodată, își puneau întrebarea dacă, 
în situația în care se aflau, puteau să aibă încredere în el. 
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— Puteţi avea încredere în el i-am șoptit eu, dându-i 
astfel de înţeles că eu aprobam iniţiativa lui Doru. 

Oana a înclinat ușor din cap, semn că înțelesese. În ace] 
moment l-am zărit pe Carașcă în dreptul ușii, care continua 
să rămână întredeschisă, uitându-se atent la noi. Inima mi-a 
tresărit! Instantaneu m-am întrebat dacă a auzit cumva 
convorbirea mea cu Oana? Pentru a risipi orice bănuială am 
întrebat-o — de data aceasta cu o voce mai ridicată și cu 
vădită intenţie ca el să ne audă — despre prietenul ei: 

— Ce face Ştefan? Cum îi merge cu facultatea? 

Oana a răspuns că nu are probleme și că învaţă bine. 
Pentru mine însă întrevederea practic se terminase. A flasem 
lucruri noi și, practic, nesperate! Între timp, Mioara, care 
pusese pe masă toate obiectele aduse, a revenit lângă mine. 
Am mai schimbat câteva cuvinte cu ea despre Andrei, după 
care It.-col. Marinescu a anunţat că întrevederea s-a terminat. 
Toţi trei ne-am îmbrățișat, ne-am luat rămas-bun și ne-am 
urat sănătate și putere, după care eu am fost scos din cameră. 

Reîntors în celulă, m-am aruncat în pat rămânând întins 
și cu ochii închiși pentru o lungă perioadă de timp. Întâlnirea 
cu cei dragi și veștile primite îmi umpleau inima de bucurie, 
dându-mi o puternică doză de încredere, speranţă și 
optimism, care nu m-au mai părăsit până la eliberare. În 
lunga perioadă de izolare, singur în celulă, îmi repetasem 
mereu să fiu tare și să am încredere că cei din afară nu mă 
vor uita. De multe ori însă îmi venise extrem de greu să-mi 
păstrez echilibrul intern în condiţiile în care, aproape zilnic, 
anchetatorii nu mai încetau să mă umilească și să mă 
eticheteze drept „trădător și criminal“, să mă considere toto- 
dată ca pe un om de cea mai joasă speţă, pe care toată lumea 
l-a abandonat, începând de la familie și prieteni și până la cei 
pentru care aș fi lucrat, și care, în opinia lor, nu merita o altă 
soartă decât aceea de a fi împușcat ca un câine. Nu o dată, 
Murariu, Marinescu, Cotoman și alții, umilindu-mă și 
amenințându-mă, îmi spusese cu ironie: „Toată lumea s-a 
dezis de tine și te condamnă! Familiei îi este rușine de crima 
pe care ai comis-o, iar prietenii tăi — inclusiv cei din 
America — te-au uitat! Dacă crezi că cineva a intervenit sau 
intervine în favoarea ta, te înșeli amarnic! Ești un nimeni! De 
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fapt, pentru ceea ce ai făcut un glonț e prea puțin!” Deși în 
sinea mea, îmi propuneam mereu și mereu să nu-i ascult și să 
nu le dau crezare, vocile lor mă urmăriseră mai ales când ore 
în șir stăteam singur în celulă, sădind astfel în mintea mea, 
ca o picătură chinezească, sămânța îndoielii și făcându-mă să 
mă întreb, din când în când, dacă nu cumva ei au dreptate și 
că într-adevăr toată lumea mă abandonase! Reușeam însă, 
de fiecare dată, să risipesc destul de repede aceste îndoieli, 
fiind convins în sinea mea, pe de o parte, că adevărul era cu 
totul altul, iar pe de altă parte, că amenințările anchetatorilor 
vizau de fapt să-mi creeze o stare de disperare și de neputinţă, 
să mă demoralizeze practic, ca apoi să mă manipuleze în 
scopul dorit de ei. Referirea Oanei la emisiunile posturilor 
de radio străine a spart izolarea în care mă aflam. Din acel 
moment nu m-am mai simţit singur și părăsit, pentru 
totdeauna dispărând și acele puţine îndoieli care se mai 
strecuraseră în capul meu, ca urmare a presiunilor psiholo- 
gice la care eram supus din partea anchetatorilor. Nu cred că 
multă lume poate să realizeze importanţa și dimensiunea 
unei astfel de știri pentru moralul și starea de spirit a unui 
deținut aflat în totală izolare! Faptul că familia era alături de 
mine, iar cazul meu se afla în atenţia unor posturi internaţio- 
nale de mass-media mi-au insuflat încrederea că până la 
urmă voi ieși învingător în confruntarea cu ei, care, așa cum 
a rezultat ulterior, habar nu au avut de ceea ce s-a petrecut 
de fapt în timpul întâlnirii mele cu Mioara și Oana. Şi când 
te gândești că luaseră toate măsurile pentru a preveni o astfel 
de situaţie! Datorită vizitei celor dragi momentul izolării 
fusese depășit, iar viața mea în detenţie nu a mai fost ca 
înainte. Suportam mult mai ușor rigorile încarcerării, iar în 
timpul interogatoriilor eram mult mai relaxat, întrucât acum 
eram în posesia unor informaţii pe care ei încercaseră din 
răsputeri să le țină sub un control absolut, ca nu cumva 
acestea să ajungă până la mine. 

Familia, la rândul ei, a constatat de asemenea că nu 
fusesem îngenuncheat și că aveam moralul ridicat. Potrivit 
celor povestite de Mioara și Oana, după ce au plecat de la 
întâlnirea cu mine, Mioara i s-a plâns Oanei de starea în care 
mă aflam, de situaţia jalnică în care am fost adus, că eram 
groaznic de slăbit, că aveam o privire fixă, și că practic nu mai 
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reacționam la nimic. Oana, spre surprinderea Mioarei, i-a 
replicat că de fapt realitatea era cu totul alta, că eram alert și, 
totodată, conștient de ceea ce se petrecea în jurul meu, că 
aveam mintea lucidă și că nu intenționam să cedez. Apoi, 
Oana i-a relatat în detaliu conversaţia avută cu mine, 
inclusiv schimbul de cuvinte cu privire la Doru și la 
răspunsul meu că puteau să aibă încredere în el. 


* x * 


Difuzarea „Scrisorii celor șase“ mi-a fost reconfirmată în 
luna decembrie 1989, când celulele Securităţii din Calea 
Rahovei 37-39, inclusiv în care mă aflam, deveniseră neîncă- 
pătoare. Un val de arestări a trecut peste țară ca urmare a 
„Spiritului de devotament și loialitate“ manifestat de orga- 
nele de securitate în preajma celei de-a doua aniversări a 
evenimentelor de la Brașov, din noiembrie 1987, și în legătură 
cu apropiatele lucrări ale celui de al XIV-lea Congres al PCR, 
unde urma să fie reales „iubitul conducător“. Anchetatorii 
erau ocupați zi și noapte, iar „populaţia“ celulelor creștea 
văzând cu ochii. La un moment dat ajunsesem să fim cinci în 
celulă (în afară de mine, Cornel Georgescu din Timișoara, 
Doru Ciuclă din Arad, Radu Cocoș din Mediaș și Mircea 
Popa din București), deși aveam numai patru paturi și acelea 
suprapuse. Cu toate acestea, în dimineaţa zilei de 20 decem- 
brie au mai fost introduși în celula noastră încă doi deţinuţi 
cărora nu le-am reținut decât numele cel mic (Gheorghe, un 
om în vârstă, și Virgiliu în jurul vârstei de treizeci de ani, 
ambii din București), care însă, în aceeași seară, au fost 
mutați într-o altă celulă. Toţi, cu excepţia lui Cornel Geor- 
gescu care fusese arestat la începutul anului 1989, auziseră 
de mine și de „Scrisoarea celor șase“, majoritatea însă s-au 
ferit să vorbească. Unii conștienți de faptul că celulele erau 
ascultate, alţii probabil preveniţi de anchetatori să nu 
abordeze acest subiect. La rândul meu, am continuat ca și 
până atunci să evit orice discuţie pe marginea cazului meu. 

O notabilă excepție a constituit-o însă scriitorul Mircea 
Popa. In momentul când a fost introdus în celulă, în seara 
zilei de 18 decembrie, imediat după orele 22.00, când se 
dăduse deja stingerea, eu eram întins pe pat cu pătura ridi- 
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cată deasupra capului. Nu m-am mișcat rămânând în aceeași 
po iție. Ceilalţi însă au început să vorbească tare, intere- 
sându-se de motivele pentru care fusese arestat, precum și 
de ce se mai auzea și se întâmpla afară.Vorbeau toți deodată, 
“când o gălăgie destul de mare, ceea ce l-a determinat pe 
Radu Cocoș să le atragă atenția: 

—  Vorbiţi mai încet. Nu vedeţi că domnul Răceanu 
doarme? Nou-venitul a cerut imediat să i se arate patul în 
care dormeam. 

— Domnule Răceanu, domnule Răceanu, sunteți cumva 
"Mircea Răceanu de la Externe? Dându-mi pătura de pe cap 
i-am răspuns că „nu“. 

— Nu se poate, a continuat el, chiar nu sunteţi dumnea- 
voastră diplomatul de la Externe? 

— Nu, am repetat eu și am adăugat: Probabil că este 
vorba de o coincidenţă de nume! 

Văzând că nu eram dispus să discut, nu a mai insistat. 
Peste câteva minute însă vizeta s-a deschis și gardianul l-a 
somat să se pregătească pentru anchetă. Când a revenit în 
celulă, mult după miezul nopții, s-a așezat pe colţul patului 

meu și aplecându-și capul spre mine m-a întrebat șoptind: 

— Domnule Răceanu, dormiţi? 

— Nu i-am răspuns încet. 

— Îmi pare rău că v-am deranjat prima dată. Îmi dau 
seama că nu doriţi să discutaţi situația dumneavoastră. 
Vreau să vă spun însă că eu știu cine sunteţi, deoarece, 

posturile de radio străine Vocea Americii, Europa Liberă, BBC, 
Radio France International, precum și altele, toate au vorbit pe 
larg de cazul dvs. și despre semnatarii „Scrisorii celor șase“. 

Apoi mi-a povestit că imediat după difuzarea „Scrisorii“ 
în străinătate, autorităţile au dat un comunicat oficial în legă- 
tură cu mine și că au fost organizate și o serie de mitinguri în 
care se cerea pedepsirea mea exemplară. 


Comunicatul şi „stenograma rușinii“... 


Mai târziu, când am ieșit din închisoare Mioara mi-a 
arătat Comunicatul Procuraturii Generale dat publicității la 
14 martie 19897 în care se arăta că organele „securității 
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statului au descoperit o gravă acțiune de trădare a intereselor 
țării și poporului român săvârșite de Răceanu Mircea, fost 
lucrător în diplomaţie, care s-a pus în slujba serviciului de 
spionaj al unei puteri străine” — fără să menţioneze care 
anume — și că va fi „cercetat și judecat în conformitate cu 
legile țării“. În acea noapte de decembrie Mircea Popa mi-a 
spus că odată cu publicarea Comunicatului au fost 
organizate adunări și mitinguri în întreaga țară pentru 
condamnarea actului meu de „trădare“ în cadrul cărora 
organele judiciare erau solicitate să aplice pedeapsa maximă 
prevăzută de lege, cu alte cuvinte pedeapsa capitală. Astfel 
de adunări au avut loc și în cadrul Ministerului Afacerilor 
Externe, atât la nivelul organizaţiilor de bază, cât și un 
miting, general la nivelul ministerului. 

La mijlocul lunii ianuarie 1990, Petre Mihai Băcanu mi-a 
comunicat că România Liberă se afla în posesia stenogramei 
de la mitingul care a avut loc pe 5 martie 1989 în Ministerul 
Afacerilor Externe. La miting au vorbit douăzeci și unu de 
lucrători — printre care și unii colegi apropiați — care au 
înfierat actul meu de „trădare“, majoritatea din ei pronun- 
țându-se pentru pedeapsa maximă. Printre cei ce au luat 
cuvântul menţionez pe lon Melcioiu, Constantin Ene, 
Dumitru Stănescu, Moise Petre, Ionel Stănculescu, Nicolae 
Vladimir, Ion Beșteliu, Olimpia Solomonescu, Ilie Şimon, 
loan Totu, Ștefan Ciurezu, Nicolae Turturea, Constantin 
Vasiliu, Axente Frăsincar, Constantin Oancea, Aurel Duma, 
Mihai Mazilu, Octavian Gavriș, Ion Stoian. 

Caracterizând-o drept „stenograma rușinii“, Petre Mihai 
Băcanu mi-a făcut cunoscut că o va da publicităţii și mi-a 
solicitat un interviu după publicarea acesteia, în care scop 
urma să fiu contactat de un reprezentant al cotidianului 
România Liberă. Am fost de acord cu solicitarea lui. La câteva 
zile după această discuţie, am primit un telefon de la George 
Nicolescu care mi-a spus că a fost desemnat să-mi ia 
interviul. Când m-am întâlnit cu el, în apartamentul lui aflat 
într-un bloc de pe bd. Ana Ipătescu, mi-a spus că el a parti- 
cipat, din dispoziția conducerii Secţiei de Presă a CC al PCR, 
la mitingul de la Ministerul Afacerilor Externe și a luat 
stenograma respectivă, care trebuia să apară în presa centrală 
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din 16 martie 1989. Tot în acea zi, presa centrală din România 
trebuia să publice reportaje și de la alte adunări și mitinguri 
similare, precum și mesaje de indignare și de condamnare a 
„trădării mele“ din partea oamenilor muncii. Întreaga 
acţiune însă, potrivit lui Nicolescu, a fost stopată în ultimul 
moment din dispoziţii superioare. Ulterior am aflat că 
anularea dispoziţiei fusese dată chiar de Nicolae Ceaușescu 
care a motivat, în cadrul unei ședințe a Comitetului Politic 
Executiv, că o astfel de publicitate ar fi făcut din „Răceanu un 
erou“. Evident, dictatorul a fost preocupat să evite even- 
tualele efecte negative care ar fi rezultat de pe urma 
declanșării unei campanii interne în jurul cazului meu. 

De asemenea, dictatorul a fost preocupat și de publicitatea 
care s-a declanșat în străinătate după apariția comunicatului 
Procuraturii Generale. Acest lucru a reieșit foarte clar din 
convorbirea pe care am avut-o cu rabinul Arthur Schneier, 
preşedintele Fundaţiei Apelul pentru Conștiinţă din SUA, la 
6 decembrie 1990), în timpul unei vizite pe care i-am făcut-o 
în eleganta sa locuință din New York. Rabinul Arthur 
Schneier mi-a spus că în timpul audienței cu Ceaușescu, cu 
prilejul deplasării pe care a efectuat-o în România, în luna 


martie 1989, a ridicat și cazul meu. El a afirmat că Ceaușescu, 


pe de o parte, a avut „serioase dificultăţi în a justifica cam- 
pania internă care tocmai era în toi“ şi în cadrul căreia se 
solicita condamnarea mea la moarte, iar pe de altă parte, a 
exprimat „nemulțumirea“ în legătură cu reacția străinătăţii. 
De altfel, înainte de a părăsi țara, rabinul Arthur Schneier a 
fost contactat de Ștefan Andrei care i-a transmis din partea 
lui Nicolae Ceaușescu că „dacă partea americană va mani- 
festa discreţie, atunci și el va proceda la fel“, dând astfel de 
înțeles că va înceta campania împotriva mea dacă și postu- 
rile de radio Vocea Americii şi Europa Liberă vor opri publi- 


citatea în jurul cazului meu. Deși Ceaușescu a oprit 


organizarea de noi mitinguri pentru condamnarea mea pu- 
blică, posturile de radio respective au continuat să se refere 
la cazul meu în lunile care au urmat. 

„Stenograma rușinii“ a fost publicată în paginile României 
Libere la sfârşitul lunii ianuarie 1990 (Vezi Anexa 10).8 
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Așa cum rezultă din lectura ei, toţi vorbitorii, unii dintre 
ei cu studii juridice, au adoptat atunci o atitudine vehementă, 
solicitând să mi se aplice pedeapsa maximă, în condiţiile în 
care ancheta nu se încheiase, iar procesul nu avusese loc 
încă! Cu alte cuvinte, au făcut acest lucru pe baza indicaţiilor 
primite de la partid și Securitate, fără să cunoască faptele. 
Semnificative în acest sens sunt următoarele declaraţii: 

Şimon llie, ginerele generalului Ilie Ceaușescu, fratele 
dictatorului: „Condamn activitatea mârșavă de trădare a lui 
Mircea Răceanu, care a lovit în interesele României socia- 
liste... El a săvârșit o crimă politică pe placul imperialiștilor 
și cercurilor reacționare care urmăresc destabilizarea țărilor 
socialiste“;? 

Ion Beșteliu: „Suntem puși în faţa faptei unui ticălos care 
a trădat tot ce se putea trăda:... patria, partidul... Propun ca 
organele de justiție să aplice trădătorului pedeapsa 
maximă...“;10 

Constantin Ene: „Condamn actul ticălos de trădare... Cer 
să se aplice legea cu cea mai mare severitate, să se dea 
pedeapsa maximă prevăzută de lege“; 

Constantin Oancea: „Îmi exprim convingerea că justiția 
va da o pedeapsă maximă... pentru josnica trădare faţă de 
ţară, de pârtid, “Al 

În același timp, toţi vorbitorii, fără excepţie, au folosit 
prilejul pentru a sublinia necesitatea „apărării“ marilor 
realizări ale României socialiste și ale partidului comunist 
sub conducerea lui Nicolae Ceaușescu. De exemplu: 

Turturea Nicolae, condamnând actul meu „josnic de 
trădare“, a făcut apel la cei prezenţi: „Să muncim cu devo- 
tament, cu spirit revoluţionar și să aplicăm cu consecvență 
politica partidului, hotărârile de partid și de stat...“;12 

Dumitru Stănescu: „Fapta trădătorului Răceanu apare 
într-o lumină cu atât mai gravă cu cât România socialistă, 
președintele Nicolae Ceaușescu desfășoară o vastă și 
prodigioasă activitate internațională...“;13 

Olimpia Solomonescu: „,..-să ne implicăm cu întreaga 
răspundere în transpunerea în fapt a politicii externe 


promovate de partid și de stat“;14 
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Aurel Duma: „Toţi lucrătorii din diplomaţie sunt profund 
atașați față de politica externă promovată de partid, de 
secretarul său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, gata să 
lupte cu demnitate pentru transpunerea în viață a tuturor 
sarcinilor ce ne stau în față“.15 

Interviul pe care l-am acordat cotidianului România Liberă 
a fost publicat la începutul lunii februarie 1990, cu titlul 
„L-am trădat pe trădător“16. La întrebarea ziaristului George 
Nicolescu ce părere am despre poziţia adoptată de foștii mei 
colegi, am răspuns: „De stupoare și mâhnire“. Citind steno- 
grama, nu indignarea sau revolta m-au cuprins, ci 
sentimentul de mâhnire pentru ușurința cu care s-au jucat cu 
viața unui om. De asemenea, stenograma mi-a prilejuit să 
constat că mulți dintre cei ce m-au condamnat și mi-au cerut 
pedeapsa capitală, nu s-au sfiit și nici nu s-au jenat ci, dim- 
potrivă, s-au grăbit după ieșirea mea din închisoare să-mi 
declare loialitate și să-mi solicite sprijin. Ce ironie a soartei! 
Câtă lipsă de caracter și de decădere morală a fiinţei umane! 
Astfel, Ion Beșteliu mi-a declarat că este gata să lucreze ca 
subaltern al meu în „orice calitate“, iar Boris Rangheţ, 
prieten din copilărie — deși a dat declaraţii și a depus 
mărturie în proces împotriva mea —, m-a rugat să intervin 
pe lângă Dumitru Mazilu, pe atunci prim-vicepreședinte al 
Consiliului Frontului Salvării Naţionale, și Sergiu Celac, 
ministrul Afacerilor Externe, să-l „promoveze“ în funcţia de 
„ambasador“. Și pot să continui cu exemple de acest gen. 
Este, de asemenea, interesant de remarcat faptul că după 
evenimentele din decembrie 1989, tot ei, cei ce promovaseră, 
sprijiniseră și proslăviseră politica partidului și pe dictator, 
s-au erijat în democrați și anticeaușiști trecând în grabă de 
partea Revoluţiei, fără rușine sau scrupule, fără pic de 
caracter sau a schiţa un gest de mea culpa. Peste noapte, lașii 
au devenit eroi, în timp ce cei a căror vină a fost aceea de a se 
afla înaintea lor de cealaltă parte a baricadei, s-au trezit din 
nou în minoritate, denigrați, înjosiţi și minimalizați! Judecând 
însă retrospectiv, din perspectiva lor, cum să nu-l detești pe 
cel care, fiind în situaţie similară cu tine, s-a dovedit a-ţi fi 
superior? A cere unor lași contrariul ar însemna să răstorni 
întreaga „știință a acomodării“ în care au fost crescuți și 
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obișnuiți să supraveţuiască. Ar însemna, totodată, să le ceri 
să renunţe la virtuțile unei mentalități și moralități meschine 
în care s-au complăcut și pe care le-au slujit de minune. Când 
generalul Jaruzelski, cel care a introdus legea marțială în 
Polonia pentru a lichida mișcarea Solidarităţii, a aflat despre 
anularea sentinței de condamnare la moarte dată de fostul 
regim comunist polonez colonelului Ryszard Kuklinski — 
pentru colaborarea cu serviciile secrete americane — conco- 
mitent cu recunoașterea oficială a meritelor și contribuţiei 
aduse de acesta în lupta împotriva sistemului comunist, a 
exclamat: „Dacă colonelul Kuklinski este declarat erou, 
atunci noi ce înseamnă că suntem?”!7 Reacţia generalului 
Jaruzelski, vorbește de la sine! Ea este valabilă și în cazul 
României reflectând, cum nu se poate mai bine, mentalitatea 
la care m-am referit mai sus. 

Când România Liberă a publicat prima parte a stenogra- 
mei, Brucan a cerut insistent conducerii ziarului să sisteze 
publicarea ei pe motivul că „punea în lumină proastă“ 
cadrele din Ministerul Afacerilor Externe. Intervenţia sa nu a 
avut niciun efect, ziarul continuând să publice întreaga 
stenogramă. În orice caz poziția lui Brucan de apărare a 
aparatului de la Externe, care l-a slujit cu „fidelitate și devo- 
tament“ pe dictator și cauza socialismului în România 
(„Stenograma rușinii“”, fiind edificatoare în acest sens), 
spune foarte mult în privința atașamentului la ideologia 
comunistă a celui căruia i s-a zis „Profetul din Dămăroaia“. 


A început țara să se miște... Timişoara... 


Întorcându-mă la discuţia cu Mircea Popa din seara zilei 
de 18 decembrie 1989, acesta a continuat să-mi povestească 
cum în anii '70 fusese exclus și reprimit în Uniunea 
Scriitorilor, hărțuielile permanente la care a fost supus din 
partea autorităţilor, faptul că era căsătorit și avea un băiat 
mare, care dacă am reţinut corect, era în ultima clasă de 
liceu. De asemenea, mi-a spus că în timpul anchetei la care 
abia fusese supus, anchetatorii i-au spus că la percheziţia 
efectuată la domiciliul său, imediat după arestare, s-a găsit şi 
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macheta ziarului clandestin care s-a numit Libertatea. După 
eliberare, mi-a spus că ziarul respectiv a fost conceput 
împreună cu ziaristul Sorin Roșca Stănescu. 

Ascultându-l, mi-am dat seama că nu avea rost să neg 
identitatea mea și, în consecință, i-am confirmat că sunt 
Mircea Răceanu, subliniind, totodată, că celor din celulă nu 
le-am spus niciodată unde am lucrat și nici nu am discutat cu 
ei cazul meu. Toţi știau însă că fusesem condamnat la moarte. 
Aplecându-se și mai mult către mine, de parcă îi era teamă să 
nu fie auzit de ceilalți (nimeni nu dormea în celulă; toți aveau 
urechile ciulite și privirile îndreptate spre noi), mi-a spus că 
fusese arestat în legătură cu cele întâmplate la Timișoara. Vă- 
zând că nu am reacţionat în niciun fel, s-a uitat mirat la mine: 
— Nu știți ce s-a întâmplat la Timișoara? 

— Nu, am răspuns eu. Ce s-a întâmplat? 

Atunci Mircea Popa a început să-mi spună cu lux de 
amănunte despre demonstrațiile de protest de la Timișoara, 
confruntarea participanţilor cu armata, cu organele de 
Securitate și Miliție, de faptul că s-a tras în demonstranți. Pe 
“măsură ce povestea devenea tot mai agitat și indignat. 

— Cum, l-am întrerupt eu neputând să cred ce aud, chiar 
au tras în populaţie? 

_— Da, au tras și sunt zeci de morţi!, mi-a răspuns el 
“adăugând gâtuit de emoție: Vă rog să mă credeţi, domnule 
Răceanu, a început ţara să se miște! 

La auzul celor povestite de Mircea Popa mi s-a tăiat 
ăsuflarea, iar mintea continua să refuze ideea că s-a tras în 
pulaţie. De aceea l-am rugat să-mi relateze încă o dată cele 
âmplate ca să fiu sigur că l-am înţeles corect; el a repetat 
fără ezitare. M-a cuprins o puternică emoție și pentru prima 
dată am avut sentimentul apropierii sfârșitului pentru 
tator și clanul său. Atunci însă nu mi-am închipuit nici 
ăcar pentru o secundă cât de aproape era de fapt sfârșitul! 

Cornel Georgescu s-a apropiat de patul meu, iar ceilalți 
imânând în paturile lor și sprijinindu-și capetele în mâini 
Scultau încordaţi convorbirea noastră. Cornel, care era din 
ișoara, părea agitat. Între timp, Mircea Popa îmi povestea 
aflase de demonstrațiile și reacţia autorităţilor chiar în 
ara zilei când acestea s-au declanșat, de la un prieten din 
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Timișoara, care i-a relatat telefonic cele întâmplate. Pe baza 
datelor respective a întocmit un material pe care l-a predat 
corespondentului la București al ziarului Izvestia. La câteva 
ore după aceea a fost arestat, adus la Rahova și acuzat de 
spionaj în favoarea URSS. În celulă se lăsase o tăcere de 
mormânt. Feţele celor prezenţi indicau surprindere și 
îngrijorare. Evident nu se așteptaseră să audă așa ceva! 
Nimeni însă nu îndrăznea să mai vorbească. Privindu-i, am 
zărit o licărire de speranţă în ochii lui Radu Cocoș. Probabil 
că și el începea să realizeze faptul că se apropia sfârșitul. 

Deodată, în acea atmosferă încordată l-am auzit pe Mircea 
Popa mai mult întrebându-se pe sine, decât adresându-mi-se 
mie: 

— Ceea ce nu înțeleg, și nu înţeleg — a repetat el de mai 
multe ori — este de ce, în aceste condiţii, m-au băgat în 
celulă cu dvs? 

Nu i-am răspuns, deși întrebarea care îl frământa era 
legitimă, iar cei din jur erau curioși să audă părerea mea. În 
fond, așa cum pretindea el, fusese arestat pentru colaborarea 
cu sovieticii, în timp ce eu eram condamnat la moarte pentru 
colaborarea cu americanii. În noaptea aceea însă întreaga 
mea ființă era concentrată asupra celor auzite cu privire la 
evenimentele din Timișoara și nimic nu putea să mă deter- 
mine să mă gândesc la altceva. În acele momente, 
preocuparea lui mi s-a părut minoră. Esenţial era că datorită 
introducerii lui în celulă, aflasem ce aflasem. În context, 
restul nu mai prezenta nicio importanță! 

În următoarele zilele, evenimentele s-au succedat cu atâta 
repeziciune încât am uitat complet de problema care-l 
frământase pe Mircea Popa. După eliberarea noastră din 
închisoare, într-una din serile petrecute împreună în casa lui, 
Mircea Popa — care în acele zile era deja direct implicat în 
procesul de democratizare a țării — a reluat discuţia pe 
această temă avută la Rahova. Abia atunci, pentru prima 
dată, m-am gândit și eu serios la ea. Mi-a fost imposibil, cum 
de altfel îmi este și acum când scriu rândurile de faţă, să mă 
pronunț definitiv asupra măsurii luate, cu alte cuvinte să 
depășesc faza unor speculaţii. Nu pot să afirm categoric că 
cei care ne-au avut în captivitate au urmărit un scop anume, 
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aşa cum era convins Mircea Popa, sau pur și simplu în acea 
noapte de decembrie celelalte celule din Rahova erau 
saturate cu noi arestaţi. În orice caz, chiar dacă s-au avut în 
vedere urzeli diabolice, tot nu s-a mai putut realiza scopul 
urmărit. Țara într-adevăr se mișcase, iar Securitatea fusese 
paralizată de cutremurul social-politic care se declanșase în 
România, cel puţin pentru o anumită perioadă de timp. 
Revenind la acea noapte, trebuie să recunosc că am fost 
atât de copleșit de cele aflate încât am uitat să-l întreb pe 
Mircea Popa de „Scrisoarea celor șase“. Am făcut-o abia în 
dimineaţa următoare când l-am rugat să-mi spună ce știa de 


conţinutul „Scrisorii“, cine a semnat-o și ce efect a avut. Între 


două anchete la care fusese supus în acea zi, și în timpul 
cărora a fost brutalizat verbal și fizic, mi-a confirmat cele 
spuse de Oana, că tatăl meu era unul dintre semnatarii 
scrisorii de protest. De asemenea, am aflat cine erau ceilalți 
semnatari, precum și faptul că toți fuseseră anchetați, scoși 


„din locuinţele lor și supuși arestului la noile domicilii. Mi-a 


spus, totodată, că lumea punea pe seama „Scrisorii“ 
arestarea mea și că, în general, ea a avut un puternic ecou 
intern și internaţional, exemplul ei fiind urmat și de alte 
acţiuni de protest împotriva dictaturii. A menţionat în acest 
sens pe poeţii Mircea Dinescu și Dan Deşliu, precum și pe 
scriitorul Dan Petrescu care, conform celor afirmate de 
Mircea Popa, lansase un apel împotriva realegerii lui Nicolae 
Ceaușescu în funcţia de secretar general la cel de-al XIV-lea 
Congres al Partidului Comunist Român. 

Aflasem astfel esenţialul despre soarta „Scrisorii“ și a 
semnatarilor ei. 


* * * 


După ce am ieșit din închisoare am aflat că în urma inter- 
viului pe care l-a dat ziarului Libération!’ în care condamna 
regimul, poetul Mircea Dinescu a fost dat afară din Uniunea 
Scriitorilor şi din partid şi i-a fost impus domiciliu forțat. De 
asemenea, după scrisoarea deschisă pe care i-a adresat-o la 
3 martie 1989 lui Ceaușescu și după interviul dat la 14 martie 
postului de radio Vocea Americii poetul Dan Deșliu a fost 
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bătut și arestat. Am aflat, de asemenea, că o serie de scriitori 
și-au manifestat sprijinul față de Dinescu și Deșliu, printre 
care Octavian Paler, Alexandru Paleologu, Andrei Pleșu și 
Aurel Dragoș Munteanu care la 8 aprilie 1989 a adresat o 
scrisoare deschisă președintelui Uniunii Scriitorilor.!? 


Dezvăluirea adevărului... 


În dimineaţa zilei de 23 decembrie 1989, rămăsesem 
unicul „locatar“ nu numai al celulei nr. 9 dar, în general, al 
beciurilor Securităţii din Calea Rahovei 37-39. Primii deținuți 
politici fuseseră eliberaţi în cursul zilei de 21 decembrie, iar 
restul pe 22 decembrie, în jurul orei 13.30, inclusiv membrii 
grupului de ziariști de la România Liberă.20 Eu însă, în aceeași 
zi, am fost scos din nou la anchetă. Deși maiorul Cotoman a 
încercat să mă asigure că de data aceasta nu mai era vorba de 
o anchetă, ci pur și simplu de o „discuţie“, în realitate tot un 
interogatoriu a fost. 

Ştiam deja că dictatorul fusese răsturnat. Cu o zi înainte 
auzisem, prin gemuleţul celulei care rămăsese deschis toată 
ziua, o femeie țipând cât o ţinea gura: „A fugit Ceaușescu, a 
fugit Ceaușescu!“, fapt confirmat în acea după-amiază și de 
col. Murariu, care m-a vizitat în celulă. Aflasem, de 
asemenea, de la gardieni, de data aceasta foarte „amabili“ și 
„dornici“ să mă pună la curent cu evoluția situaţiei din țară, 
că se formase o nouă conducere din care făceau parte, printre 
alţii, Mănescu, Iliescu, Mazilu, Cornea. Ceea ce nu știam și 
nici gardienii nu mi-au spus a fost faptul că în acea dimi- 
neaţă, în jurul orei șapte, radio și televiziunea au difuzat 
Comunicatul Consiliului Frontului Salvării Naţionale, 
potrivit căruia au fost eliberați „toți deținuții politici, inclusiv 
Mircea Răceanu, căruia îi transmitem scuzele noastre de 
rigoare“. Dacă aș fi știut și despre acest comunicat poate că 
discuţia cu Cotoman s-ar fi desfășurat cu totul altfel. 

Chiar la începutul așa-zisei „discuţii“, înainte ca maiorul 
Cotoman să spună ceva, i-am relatat că sunt la curent cu ceea 
ce s-a întâmplat în ţară și că din conducerea acesteia fac parte 
și unii semnatari ai „Scrisorii“ de protest împotriva 
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dictatorului, pe care o semnase și tatăl meu. După ce m-a 
ascultat cu atenţie, fără să mă întrerupă, m-a întrebat de când 
am aflat de scrisoarea respectivă. Înainte de a-i răspunde 
J-am privit în tăcere, gândindu-mă ce să-i spun. Apoi m-am 
decis să-i spun doar: 

— Mai de mult! 

— Cât de mult? De când a fost introdus în celulă Mircea 
Popa?, a continuat el. Evident că înregistraseră discuţia pe 
care o avusesem cu Mircea Popa în dimineaţa zilei de 
19 decembrie 1989. De fapt a fost prima dată de când am fost 
arestat că am abordat în celulă problema „Scrisorii“. 

— Și mai de mult am răspuns eu, uitându-mă la el și 
savurând în sinea mea gândul la ce mutră urma să facă când 
va afla adevărul! 

— Când au fost introduși în celulă Radu Cocoș și Doru 
Ciuclă?, a insistat el, deși știa ca și mine — celulele fiind 
ascultate — că în afară de Mircea Popa niciunul dintre 
ceilalți aflaţi în celulă nu abordase această chestiune. 

— Mult mai de mult! am replicat eu, fără să fac vreun alt 
comentariu. 

S-a lăsat un moment de tăcere. Trebuia să fi văzut 
diferitele reacții ce se succedau pe faţa lui Cotoman, de la 
curiozitate și neîncredere, la uimire și teamă. La rândul meu 
mă gândeam dacă, în sfârșit, a sosit clipa să-i spun adevărul. 
Îmi dădeam seama că nu mai avea niciun rost să-l mai 
ascund din moment ce „Scrisoarea“ era publică, iar cel 
împotriva căruia fusese îndreptată era răsturnat. 

— Totuși, de când aţi știut despre „Scrisoare“? l-am auzit 
întrebându-mă din nou. Evident curiozitatea caracteristică 
unui anchetator își spunea din nou cuvântul. 

— Încă de la sfârșitul anului trecut am ştiut că se 
preconiza o acţiune de protest, am răspuns zâmbind ușor 
ironic și uitându-mă direct în ochii lui, după care am 
adăugat: „Când în timpul anchetei ați ridicat problema 
raporturilor mele cu unii foști ilegaliști și mai ales când l-am 
văzut pe Apostol aici la Rahova, deși dumneavoastră aţi 
negat categoric acest lucru, am crezut că ați descoperit 
acţiunea înainte de a fi realizată. Acum, am continuat eu, 
deși nu știu la ce vă mai poate ajuta mărturisirea mea, vă pot 
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confirma că la data arestării am fost la curent cu intenția 
protestului respectiv. 

Răspunsul meu l-a surprins. La început s-a uitat la mine 
cu uimire, apoi cu neîncredere, dar văzându-mi zâmbetul 
ironic, ușor triumfător, și mai ales gestul mâinilor mele prin 
care îi spuneam „îţi convine sau nu, vrei să accepţi sau nu, 
asta-i realitatea“, s-a întunecat la față trădând o stare de 
nesiguranţă și teamă. Evident nu se așteptase la un astfel de 
răspuns! Privindu-l atent, am avut satisfacția să observ că 
deși în sinea lui încerca să nu dea crezare cuvintelor mele, 
începea totuși să realizeze situaţia deloc de „invidiat“ în care 
l-am pus, pe el împreună cu întreaga echipă de anchetatori, 
prin dezvăluirea adevărului. Pentru a-i risipi orice îndoială 
cu privire la cele spuse de mine, m-am decis să-i relatez 
câteva detalii. Astfel, i-am povestit pe scurt de facilitarea 
contactelor dintre tata și Gheorghe Apostol, începând cu 
toamna anului 1988, precum și de întâlnirea avută cu tata din 
seara zilei de 30 ianuarie 1989 și conţinutul discuţiei noastre 
pe marginea materialului elaborat de Apostol, material care 
o dată văzut și aprobat și de ceilalţi, trebuia să constituie un 
protest viguros împotriva lui Ceaușescu și a politicii acestuia. 

Ascultându-mă, Gheorghe Cotoman își dădea seama, 
probabil, că în situaţia de totală izolare în care am fost ținut 
în timpul detenţiei, nu puteam să cunosc aceste amănunte de 
la altcineva. Începuse să se resemneze și mă privea pasiv. Era 
greu să ghicesc ce-i trecea prin cap. În fond, la ce se putea 
gândi în acele clipe un anchetator, care, prin întreaga sa 
comportare în timpul anchetei, a lăsat impresia celor din jur, 
și îndeosebi șefilor săi, că reușise să-și domine victima, că 
scosese totul de la mine. Mă întrebam dacă își dădea seama 
că de fapt ancheta lor fusese în ultimă instanţă un total și 
ireparabil eșec, din moment ce nu au putut să obțină de la 
mine o informaţie atât de importantă ca existenţa acțiunii 
împotriva lui Ceaușescu. Poate se gândea la ce surprize se 
mai putea aștepta din partea mea. Poate se gândea că de fapt 
noile mele dezvăluiri nu mai prezentau nicio importanță din 
moment ce partida fusese pierdută! Poate se gândea numai 
la soarta lui și a familiei. Cine știe? Poate că nu se mai gândea 
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la nimic! Nu aveam de unde să știu atunci și, probabil, nu 
voi afla niciodată! 

În ceea ce mă privește, nu aveam nicio îndoială cine ieșise 
învingător! Reușisem pe parcursul întregii anchete, sub o 
permanentă amenințare cu pedeapsa capitală, nu numai să 
păstrez secretul acțiunii, dar prin tăcerea mea să permit 

pului, din care făcea parte și tatăl meu, să-și realizeze 


scopul urmărit: definitivarea documentului de protest și 


difuzarea lui. Dacă însă, pentru a-mi „ușura substanţial“ 


situația — cum le plăcea anchetatorilor să-mi reamintească 


ori de câte ori sperau să obţină ceva de la mine —, aș fi făcut 
dezvăluiri despre existenţa și intenţiile grupului, mai mult 
ca sigur că viitorii semnatari ai „Scrisorii“ — și nu numai ei 
— ar fi fost arestaţi și aruncaţi în închisoare, unii dintre ei 
poate chiar la Rahova. Şi asta pentru că în timpul întâlnirii 
cu tata, din seara zilei de 30 ianuarie 1989, au fost menţionate 
și alte nume. În fond, la data arestării mele, eu nu aveam de 
unde să știu care va fi conținutul și forma finală a documen- 
tului și nici numele celor care l-ar fi semnat până la urmă. Pe 


- scurt, eu știam de existenţa acţiunii, de faptul că se lucra la 


elaborarea unui document de protest, văzusem deja varianta 
lui Gheorghe Apostol, știam perioada aproximativă avută în 
vedere pentru publicare, numele persoanelor deja contac- 
tate, precum și al celor avute în vedere. Cu alte cuvinte, 
stăteam pe o bombă cu explozie întârziată, iar o eventuală 
dezamorsare a acesteia depindea numai și numai de mine. 
De aceea, privind retrospectiv, pot să afirm cu conștiința 
împăcată și fără ezitare că am contribuit în mod direct la 
reușita acţiunii grupului iniţiat de Gheorghe Apostol împo- 
triva dictatorului. Nu este greu de ghicit ce s-ar fi întâmplat 
dacă imediat după arestare aș fi decis să vorbesc? Nu numai 
că nu ar mai fi existat acea „Scrisoare“ de protest dar, mai 
mult ca sigur, că potenţialii ei semnatari ar fi fost arestaţi și 
acuzaţi pentru activitate de subminare a regimului ceaușist. 
Nu am vorbit! Chiar dacă în urma arestării mele, membrii 
grupului ar fi decis pentru moment o înghețare temporară a 
acţiunii, cum am crezut că se va întâmpla, și atunci tăcerea 
mea — cu alte cuvinte opțiunea mea în favorea păstrării se- 
cretului acesteia — le-ar fi permis să o reia ulterior. În caz 
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contrar, divulgarea informaţiei celor care mă anchetau, așa 
cum am arătat, ar fi pus capăt acţiunii și ar fi periclitat soarta 
celor implicați și chiar a unor membri ai familiilor acestora. 


* + * 


În același timp, îmi păstrasem luciditatea. Îmi dădeam 
perfect de bine seama ce ar fi însemnat pentru Ceaușescu și 
organele de Securitate dezvăluirea acţiunii! 

Eram conștient și de faptul că informaţia pe care o deți- 
neam se referea la o acţiune de protest colectivă, rar întâlnită 
în perioada Epocii de Aur, și în care erau implicați, printre 
alţii, foste înalte oficialități de partid și de stat, bine cunoscute 
în țară și în străinătate. De exemplu Gheorghe Apostol, Ale- 
xandru Bârlădeanu și Constantin Pârvulescu, foști membri 
ai Biroului Politic, Corneliu Mănescu, fost ministru de Externe 
și președinte al Adunării Generale ONU. De asemenea, nu 
aveam nicio îndoială că în contextul politic al României din 
acea perioadă, protestul unui astfel de grup urma să se 
bucure de un larg ecou și credibilitate în rândul populaţiei. 
Nu-mi făceam niciun fel de iluzii cu privire la soarta ce i-ar 
fi așteptat pe participanţi din partea aparatului represiv. 

De asemenea, eram la curent cu atmosfera paranoică care 
domnea în jurul lui Ceaușescu și al clanului său, precum și 
cu suspiciunea și teroarea ce cuprinseseră întreaga țară ca 
urmare a măsurilor draconice impuse de organele de secu- 
ritate. Nu eram străin nici de faptul că Nicolae Ceaușescu era 
extrem de îngrijorat și preocupat de evoluţia evenimentelor 
din țările socialiste vecine, mai ales în contextul reformelor 
iniţiate de Mihail Gorbaciov. În concepția lui, aplicarea 
reformelor — pe care nu s-a sfiit să le califice drept „retro- 
grade“ — echivala practic atât cu abandonarea „principiilor 
socialiste“ de guvernare, cât și cu o gravă deviere de la 
„ideologia comunistă“. De fapt, Ceaușescu vedea în acele 
reforme o ameninţare directă la propria sa guvernare, fapt 
pentru care s-a opus cu înverșunare la acceptarea și promo- 
varea lor în România. Mai mult, aparatul său de propagandă 
a desfășurat o susținută campanie, în țară și străinătate, în 
care România era prezentată drept „un model de societate“, 
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demn de urmat și de alte state, iar pe Nicolae Ceaușescu ca 
singurul apărător „ferm și consecvent“ al cauzei socialis- 
mului și al ideologiei comuniste. Cine îndrăznea să gân- 
dească altfel, risca să intre în conflict cu puterea și organul ei 
represiv, iar orice formă de opoziţie — de la criticarea lipsei 
de alimente și până la acţiunile de protest și disidență — 
erau calificate drept manifestări cu caracter ostil la adresa 
regimului și a conducerii ţării. Întrucât nu se admitea nicio 
deviere de la aplicarea acestei politici, mișcările de protest și 
de disidenţă trebuiau să fie suprimate, dacă era posibil, încă 
din fașă! Securitatea, care se afla într-o stare de alertă perma- 
nentă, acționa cu cinism și brutalitate pentru prevenirea, 
demascarea și pedepsirea exemplară a celor ce îndrăzneau să 
înfrunte regimul și pe dictator. 

În ceea ce-l privește pe Nicolae Ceaușescu, el era hotărât 
să se menţină la putere cu orice preţ! Iar prețul acestei 
demențe — așa cum au arătat evenimentele din decembrie 
1989, când în numele puterii s-a încercat reprimarea cu arme 
a demonstrațiilor pașnice declanșate la Timișoara, București, 
Sibiu și din alte orașe ale țării, și în cadrul cărora au căzut 
victime sute și sute de oameni nevinovați — a fost și rămâne 
incalculabil. 


O chestiune de conștiință... 


Găsirea asupra mea, în momentul arestării, a documen- 
tului, pe care nu aveam cum să-l neg, mi-a atras imediat 
acuzaţia de trădare și în final sentința de condamnare la 
moarte. În același timp însă, în momentul arestării eram și în 
posesia informaţiei cu privire la grupul inițiat de Gheorghe 
Apostol care cu siguranță prezenta un interes deosebit 
pentru dictator și Securitate. 

Şi astfel, viața m-a pus în fața unei dileme! 

Am avut de ales între propria-mi conștiință, care îmi dicta 
să păstrez o tăcere de mormânt cu privire la existența și 
intenţiile grupului, situație în care sentința de condamnare la 
moarte era practic inevitabilă, și divulgarea informației 
respective care, fără îndoială, mi-ar fi „ușurat substanţial“ 
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soarta. Mai mult, nu era exclus — cunoscând setea de Putere 
a lui Ceaușescu, concomitent cu teama obsesivă a 
dictatorului de a fi înfruntat — ca în schimbul unei astfel de 
informaţii să obțin până la urmă, cine știe, chiar și libertatea. 

Nu am avut nicio ezitare cu privire la drumul pe care 
trebuia să-l urmez, iar difuzarea „Scrisorii celor șase“, la 
10 martie 1989, stă drept mărturie a opțiunii mele! 

Când, în luna octombrie 1989, am aflat pentru prima dată 
de la Oana de difuzarea scrisorii de protest la posturile de 
radio străine, am avut satisfacția și sentimentul unei datorii 
împlinite față de propria conștiință și față de cei pe care nu-i 
trădasem şi care reușiseră până la urmă să dea o lovitură 
grea regimului ceaușist. 


* * * 


Acestea au fost faptele și frământările mele legate de 
„Scrisoarea celor șase“, în perioada în care am fost anchetat și 
am stat închis în citadela Securităţii din Calea Rahovei 37-39. 

Iniţial mi-am propus să mă opresc aici. Eram decis să fac 
acest lucru dar, în lunile care au urmat evenimentelor din 
decembrie 1989, am fost martor al unor situații legate de 
„Scrisoare“ și de semnatarii ei — situaţii care inițial m-au sur- 
prins, apoi m-au dezgustat, punându-mă serios pe gânduri. 


Evenimentele din decembrie 1989 și cei „șase“ 


Când am ieșit din închisoare eram sigur că cei șase se vor 
reuni în fine, ceea ce nu putuseră face în condiţiile regimului 
de teroare impus de Securitate. O astfel de întâlnire ar fi 
marcat spiritul lor de unitate, precum și satisfacția comună 
că eforturile depuse și privaţiunile pe care le-au îndurat nu au 
fost zadarnice. Această convingere mi-a fost întărită în seara 
zilei de 23 decembrie 1989, când am ajuns acasă de la Rahova, 
și când la întrebarea mea ce face Bubu, Mioara mi-a răspuns 
că tata revenise în București de la Cojocna, că este sănătos și 
din câte știe se deplasase la fostul sediu al Comitetului 
Central, unde semnatarii „Scrisorii“ fuseseră convocați de 
Ion Iliescu, noul președinte al Consiliului Frontului Salvării 
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Naţionale, printr-un comunicat transmis de postul de radio 
București 21 

Cu tata m-am reîntâlnit peste două zile în apartamentul 
meu din str. Aviator Darian nr. 2. Era slăbit și îmbătrânit. 
Doar privirea trăda, ca de obicei, vigoare și optimism. După 
ce ne-am îmbrățișat, mi-a arătat că avea haina sfârtecată la 
umărul drept, unde a fost lovit de schija unui glonț care a 
ricoșat dintr-un perete în timp ce se trăgea, când se afla în 
fostul sediu al Comitetului Central. M-a asigurat imediat că 
schija nu a pătruns prea adânc, fiind practic stopată de 
grosimea paltonului și a hainei. Apoi, scoțând-o din 
buzunarul hainei a afirmat cu umor că este „suvenirul“ lui 
de la „Revoluţie“. Ne-am retras în sufragerie, unde la un 
moment dat, în timp ce îmi povestea prin ce a trecut în acel 
an de pomină, l-am întrebat cum a decurs întâlnirea. 

— Care întâlnire? m-a întrebat el mirat. 

— Cum care întâlnire? — am replicat eu surprins. Cea la 
care aţi fost convocați de Ion Iliescu în cursul dimineţii de 
23 decembrie 1989, iar după o scurtă pauză am adăugat: Sau 
nu ați fost convocaţi?. 

— Ba am fost, a răspuns el şi a dat din mână a lehamite, 
ceea ce mi-a trezit și mai mult curiozitatea. 

— Atunci ce s-a întâmplat?, am insistat eu. Nu ai reușit să 
intri în clădire, nu s-au prezentat ceilalți semnatari, a fost 
amânată întâlnirea? 

Nu mi-a răspuns, iar pe faţa lui citeam că insistența mea îl 
deranja. Nu știam ce să fac. Pentru moment am tăcut amân- 
doi, urmărind televizorul pe al cărui ecran se succedau cu 
repeziciune imagini de la demonstrațiile din București, iar 
crainicul transmitea știri cu ce se întâmpla în alte orașe din 
țară. În sfârșit, tata s-a hotărât să vorbească. Atunci am aflat 
că în afara comunicatului transmis la radio, a primit și un 
telefon de la cabinetul lui Ion Iliescu, prin care a fost rugat să 
se prezinte de urgenţă la sediul fostului Comitet Central, 
unde a ajuns cu ajutorul ginerelui său, Gheorghe Zamfir, care 
l-a dus cu mașina. În clădire l-a întâlnit pe Gheorghe Apostol, 
însoțit de fiica lui, Geta, și toți trei s-au îndreptat spre locul 


"unde fuseseră convocați. Când au ajuns în dreptul sălii res- 


pective, aceasta era păzită de doi militari înarmați. În timp 
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ce explicau motivul prezenţei lor acolo, în uşa sălii a apărut 
un general de Securitate. Recunoscându-l pe Gheorghe 
Apostol a rămas puţin descumpănit, dar și-a revenit repede 
spunându-le că în sală se desfășoară o ședință importantă și 
că are dispoziţii categorice să nu lase pe nimeni să intre. La 
început, Gheorghe Apostol i-a răspuns pe un ton politicos și 
calm că au fost convocați de Ion Iliescu, apoi văzând că 
generalul nu reacţionează în niciun fel, a ridicat vocea 
insistând să fie anunţaţi imediat. În acel moment, potrivit 
relatării tatălui meu, din sală, a cărei ușă a rămas întredes- 
chisă, s-a auzit o voce care a strigat „Cine dracu’, e acolo?“ 
Generalul s-a întors și a răspuns: „Au venit Apostol și 
Răceanu care insistă să intre fiind convocați de domnul 
Iliescu.” În acel moment, Bubu s-a oprit pentru câteva 
secunde din povestire, dorind parcă, prin tăcerea creată, să 
dea și mai multă greutate celor ce urma să spună, după care 
și-a reluat relatarea. Mi-a spus că la auzul celor raportate de 
general cineva a ţipat: „Să nu intre, să nu intre! Nu i-a 
chemat nimeni!“, iar o altă voce, mai puternică și cu autori- 
tate, a continuat strigând: „Daţi-i afară! Ce mai așteptați, dați-i 
afară imediat!“ Ușa s-a trântit brusc, lăsându-l pe general 
vădit jenat, iar pe tatăl meu și pe Apostol într-o stare de șoc. 

Mă uitam la el și nu-mi venea să cred ce aud! Surprin- 
derea mea l-a determinat pe tata să-mi spună că în timp ce se 
îndepărtau de sala respectivă, l-a întrebat pe Apostol dacă a 
reușit să identifice vreo persoană care se afla în sală sau 
vreuna din acele voci care țipaseră. Gheorghe Apostol dând 
afirmativ din cap, a spus că vocile respective erau ale lui Ion 
Iliescu și Silviu Brucan. 

— Chiar așa? mi-am exprimat eu nedumerirea. 

— Chiar așa! a răspuns Bubu resemnat, după care a adău- 
gat: Ceea ce nu am înţeles atunci și nu înţeleg nici acuma este 
de ce am fost daţi afară tocmai de cei care ne convocaseră? 

Să fiu sincer, nici eu nu mai înțelegeam nimic! Eram 
surprins și tulburat de cele auzite. Deși pe moment multe din 
relatările tatei nu aveau niciun sens pentru mine, un lucru 
devenise clar: o reuniune a celor șase era puţin probabil să 
mai aibă loc vreodată. De fapt așa s-a și întâmplat. Cei șase 
semnatari nu s-au întâlnit niciodată în grup, nici înainte și 
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nici după răsturnarea lui Ceaușescu. Semnificativă în acest 
sens este afirmaţia lui Alexandru Bârlădeanu făcută Laviniei 
Betea în anii '90 când a vorbit despre semnatarii „Scrisorii“: 
„Pe Răceanu nu-l cunosc nici acum personal, nu l-am văzut 
în viața mea.“22 De asemenea, în ceea ce-l privește pe tata a 
fost prima și ultima dată când a avut de-a face cu autorităţile 
instalate la putere după evenimentele din decembrie 1989, 
deși și el a avut o contribuţie la înlăturarea dictaturii şi 
venirea celor noi la putere. Răspunsul îl dă tot Bârlădeanu 
când întrebat de ce din cei șase semnatari ai „Scrisorii“ 
numai trei au intrat în Consiliul Frontului Salvării Naţionale 
a afirmat următoarele în legătură cu tatăl meu: „Răceanu 
probabil din cauza fiului dovedit ca agent CIA și condamnat 
de Ceaușescu la moarte...“23 Deci, aceeași mentalitate 
comunistă: copiii răspund pentru faptele părinţilor și invers! 

Cu trecerea timpului însă lucrurile au început să se 
limpezească. 

Astfel, pe 4 ianuarie 1990, Silviu Brucan a făcut o serie de 
declaraţii într-un interviu acordat posturilor de radio și 
televiziune în care, printre altele, s-a erijat în iniţiatorul 
„Scrisorii“ de protest și l-a acuzat pe Gheorghe Apostol că în 
timpul anchetei i-ar fi „trădat“ Securităţii pe ceilalți 
semnatari ai „Scrisorii celor șase“. Imediat am luat legătura 
cu Gheorghe Apostol și l-am sfătuit să ia o poziţie publică. 
La început el a respins ideea pe motiv că nu era în interesul 
nimănui să înceapă o polemică. l-am argumentat că nu era 
vorba de declanșarea unei polemici, ci de stabilirea adevă- 
rului și anume că iniţiativa formării grupului și a adoptării 
documentului de protest nu i-a aparţinut lui Silviu Brucan. 
l-am mai spus că recunoașterea adevărului nu însemna o 
diminuare a rolului pe care acesta din urmă l-a avut în 
redactarea textului final și în transmiterea „Scrisorii“ în 
exterior. De asemenea, faptul că în trecut Silviu Brucan a 
discutat, inclusiv cu el, posibilitatea unor acţiuni împotriva 
dictaturii, am continuat eu să argumentez, nu îi dădea lui 
Silviu Brucan dreptul să pretindă că și în acest caz concret 
inițiativa i-a aparținut tot lui. Am încheiat spunându-i că era 
obligaţia lui și a celorlalţi semnatari să facă lumină în această 
problemă și că tata era hotărât să acționeze. Gheorghe 
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Apostol, care inițial mi s-a părut resemnat și chiar timorat, 
mi-a promis în final că se va gândi serios cum să răspundă 
acuzațiilor ce-i fuseseră aduse. După discuţie, m-am gândit 
că poate pentru moment experienţa prin care a trecut — când 
împreună cu tata au fost convocați de Ion Iliescu, precum și 
acuzaţiile publice ce i-au fost aduse de Silviu Brucan — și-a 
spus cuvântul. De aceea, am luat legătura și cu Alexandru 
Bârlădeanu — convorbirea telefonică fiind mijlocită de fiica 
sa Irina care locuia în același bloc cu familia mea — care nu 
numai că a împărtășit punctul meu de vedere, dar și-a 
exprimat indignarea față de poziţia adoptată de Brucan care, 
așa cum a afirmat el, „„nesocotea adevărul“. 

La 10 ianuarie, ziarul România Liberă a publicat răspunsul 
lui Gheorghe Apostol și astfel, opinia publică din România a 
putut să ia cunoștiință de adevărata istorie a „Scrisorii celor 
șase“. De asemenea, pentru prima dată mitul lui Silviu 
Brucan și credibilitatea acestuia au început să se clatine! 

Într-un interviu pe care l-am acordat ziarului România 
Liberă, la începutul lunii februarie 1990, am subliniat și eu că 
inițiativa întregii acțiuni i-a aparţinut lui Gheorghe A postol 
și că acuzaţia de „trădare“ făcută de Silviu Brucan nu avea 
nicio bază și am pus în acest sens o întrebare retorică și 
anume: „Ce se mai putea trăda în legătură cu o scrisoare care 
devenise publică, cu semnatarii ei care își asumaseră curajul 
de a o semna indiferent de urmări?“24 La 5 februarie, coti- 
dianul Adevărul a publicat cu titlul „Respect pentru adevăr“ 
o scrisoare deschisă adresată redacţiei, la 29 ianuarie 1990, de 
Grigore Răceanu în care tata afirma, printre altele, că 
declaraţiile lui Silviu Brucan erau „lipsite de principialitate 
și bun simț“25 (Anexa 3). Silviu Brucan, care a fost informat 
de conducerea ziarului de existenţa și conţinutul scrisorii 
trimise de tata, a reacționat vehement încercând să blocheze 
publicarea ei, pe motiv că ar fi fost scrisă de mine și nu de 
Grigore Răceanu, pe care l-a caracterizat drept „un bătrân 
senil“. Deși a uzat de funcţia sa de vicepreședinte al Consi- 
liului Frontului Salvării Naţionale pentru a exercita presiune 
asupra conducerii redacției Adevărului, el nu a putut preveni 
publicarea scrisorii. Singurul pasaj din scrisoarea menţio- 
nată pe care redacţia ziarului a „omis“ să-l publice a fost cel 
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în care tata explica motivele pentru care cei „șase“ nu au 
făcut până la urmă apel și la Ion Iliescu. De altfel, Silviu 
Brucan nu a putut preveni nici interviurile de la televiziune, 
în lunile ianuarie-martie 1990, date de Alexandru 
Bârlădeanu, Corneliu Mănescu, Constantin Pârvulescu și 
Grigore Răceanu și în cadrul cărora cei patru i-au combătut 
și ridiculizat declaraţiile, desființând practic mitul potrivit 
căruia el ar fi fost iniţiatorul formării grupului și al „Scrisorii 
celor șase“. 

Dar Silviu Brucan nu s-a oprit aici. La 19 mai 1998, într-o 
emisiune la televiziunea română el a declarat că Apostol, pro- 
fitând de nemulţumirea tatei că nu a fost primit în audiență 
de Ceaușescu după arestarea mea, l-a convins să semneze 
„Scrisoarea“ și că aceasta a fost de fapt singura legătură pe 
care tata a avut-o cu acţiunea respectivă, cu alte cuvinte, că 
tata nu ar fi fost la curent înaintea arestării mele de inițiativa 
lui Apostol. Fiind o fire ranchiunoasă și ambițioasă, el nu 
numai că a denigrat și calomniat pe unii semnatari ai „Scri- 
sorii“, dar a încercat să arunce veninul lui și asupra mea. La 
9 octombrie 1990 cotidianul The New York Times a publicat 
sub semnătura lui David Binder articolul „Un diplomat 
român forțat să plece în exil în SUA“77, în care se menţiona 
printre altele „contribuţia“ lui Silviu Brucan la alungarea 
mea din România. În scrisoarea adresată conducerii redacţiei 
ziarului cu rugămintea de a fi publicată la pagina „dreptul la 
replică“, Silviu Brucan, recunoscând implicarea sa în cazul 
meu, afirma, printre altele, că, în 1989, a fost arestat și supus 
anchetei de către Securitate datorită „trădării“ mele. Con- 
ducerea ziarului — potrivit celor relatate de David Binder — 
a decis să nu publice scrisoarea respectivă pentru simplu 
motiv că Silviu Brucan nu a putut să explice — nici atunci și 
nici ulterior — de ce a fost arestat abia după difuzarea la 
posturile străine de radio a „Scrisorii celor șase“, ca și ceilalți 
semnatari, în timp ce eu mă aflam în mâinile Securităţii încă 
din seara zilei de 31 ianuarie? Va putea oare Silviu Brucan să 
răspundă cândva la această întrebare? Nu cred! Mai degrabă 
cred că ar prefera să dea uitării acest episod! 
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Un fin observator și cunoscător al problematicii 
românești, David Binder a vizitat de mai multe ori România 
încă din perioada lui Gheorghiu-Dej. Articolele și analizele 
sale, scrise de-a lungul a peste trei decenii, au stâmit de 
multe ori, datorită dezvăluirii adevărului, reacții extrem de 
negative din partea regimului comunist de la București. 
Drept „răsplată“, cunoscutul ziarist american — pe care-l 
respect şi îl consider prieten — s-a găsit de două ori trecut pe 
lista persoanelor indezirabile pentru România: prima dată în 
1966, iar a doua oară în 1986, după publicarea articolului 
„Cultul lui Ceaușescu“ în urma unui interviu pe care l-a luat 
dictatorului la 8 octombrie 1986.28 


* * * 


Atitudinea lui Silviu Brucan de a acuza de „trădare“ pe 
unii şi pe alții — care se încadrează de minune în zicala 
„atacul este cea mai bună apărare“ — am înţeles-o pe deplin 
numai după ce i-am citit dosarul obținut de la Securitate și 
pus la dispoziția revistei Expres Magazin (contra sumei de 
50 000 lei, conform celor afirmate de Comel Nistorescu, 
directorul revistei, în cadrul întâlnirii pe care am avut-o cu 
ziaristul român, la 4 iunie 1991, la unul din restaurantele 
Hotelului Mayflower din Washington), care l-a publicat în 
paginile sale, în cursul anului 1991. Din filele dosarului 
rezultă modul lamentabil în care Silviu Brucan s-a comportat 
în timpul anchetei la care a fost supus la Rahova, în lunile 
martie-aprilie 1989, după difuzarea „Scrisorii celor șase“. 
Astfel, în timpul interogatoriilor, Silviu Brucan s-a oferit ca 
în schimbul păstrării anumitor privilegii şi al asigurării unor 
„posturi corespunzătoare în București“ pentru Anca (fiica) şi 
ginerele Nicolae Mircea, să acorde regimului Ceaușescu 
„întregul sprijin unei acţiuni de îmbunătăţire a relațiilor cu 
SUA și statele vest-europene și, în general, a imaginii 
României în Occident“2. În acest scop, el a declarat ancheta- 
torilor că a elaborat chiar un plan în care se angaja, printre 
altele, să determine „într-un termen scurt vizite în Republica 
Socialistă România a unor personalităţi politice ca Lawrence 
Eagleburger, secretar de stat adjunct al SUA, și William 
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Waldegrove, subsecretar de stat britanic“30. Cu alte cuvinte, 
de dragul privilegiilor, el era gata să facă din nou pactul cu 
puterea, așa cum mai făcuse și în trecut. De exemplu, în anii 
'70 şi la începutul anilor '80 a fost lăsat să călătorească și să 
publice în străinătate, cu condiţia ca, în cărțile şi articolele pe 
care le scria pe marginea evoluţiei situației din ţările 
socialiste, să nu facă referiri negative la România și, totodată, 
să nu critice dictatura familiei Ceaușescu și politica acesteia, 
înțelegere pe care „Profetulul din Dămăroaia“ a respectat-o, 
cu foarte mici excepții, practic nesemnificative. De asemenea, 
când a fost de acord să acţioneze în numele dictatorului, în 
primăvara anului 1988, pentru menținerea clauzei națiunii 
celei mai favorizate în relațiile comerciale cu SUA — la care 
Ceaușescu a renunţat unilateral în convorbirea cu John 
Whitehead, secretar de stat adjunct al SUA la 5 februarie 
1989 — în schimbul ridicării arestului la domiciliu și a inter- 
dicţiei de a călători în străinătate, la care a fost supus după 
evenimentele de la Brașov, din noiembrie 1987. lată cine s-a 
erijat în postura lupului „moralist“, bătându-se cu pumnul 
în piept şi acuzând pe toate drumurile pe alţii de „trădare“! 
lată, obiectiv, care este adevărata faţă a lui Silviu Brucan! 


Câteva considerații... 


“a La sfârșitul anului 1990 nu mai aveam niciun dubiu în 
legătură cu comportarea puterii față de unii semnatari ai 
„Scrisorii celor șase“. 

În parte, această atitudine își găsește explicația în răs- 
unsul pe care tata l-a dat în interviul acordat săptămâ- 
nalului Lumea Liberă din New York în luna aprilie 1992, în 
timp ce se afla într-o vizită în Statele Unite și în care arăta: 


DA, 


È „„Gheorghe Apostol și cu mine am fost chemați la 
= consfătuire printr-un comunicat al postului de radio 
București, auzit de opinia publică din ţară. De ce atunci au 
procedat cu noi atât de potrivnic? Eram cumva un obstacol 
în calea ambițiilor politice și personale ale unora dintre ei 
cărora le era teamă că știm trecutul lor «protestatar și 
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democratic?» Aflase oare Ion Iliescu că eu mă opusesem ca 
el să fie atras în acţiunea «celor șase» pe motivul că nu 
prezenta încredere, fiind preocupat de recâștigarea puterii în 
numele căreia era gata să facă orice, inclusiv să trădeze? Îi 
era oare teamă lui Silviu Brucan că noi știam că el nu fusese 
inițiatorul «Scrisorii»? Desigur, toate acestea și multe 
altele...“3! 


Desigur, toate acestea, și, desigur, şi altele, pe care fără 
îndoială timpul le va elucida. 

Pentru moment însă, incriminările lui Brucan (deși 
nimeni nu i-a contestat meritele în finalizarea „Scrisorii”) 
concomitent cu ignorarea și izolarea totală a unora dintre 
semnatari (Gheorghe Apostol, Constantin Pârvulescu și 
Grigore Răceanu) de către noua putere instalată după eveni- 
mentele din decembrie 1989, au contribuit în mod substan- 
tial, aş spune chiar într-o măsură determinantă, la compro- 
miterea spiritului de unitate a membrilor grupului, la 
denigrarea publică a unora dintre ei (mai ales a lui Gheorghe 
Apostol, iniţiatorului acţiunii) şi, în final, la diminuarea rolu- 
lui pe care „Scrisoarea celor șase“ l-a jucat în contextul poli- 
tic specific în care s-a aflat România în cursul anului 1989. 

După 1990 s-a vorbit prea puţin despre semnificația 
„Scrisorii celor șase“ și cu atât mai puţin despre semnatarii 
ei, iar disidenţa lor, cu alte cuvinte opoziţia lor față de 
regimul dictatorial impus de Ceaușescu, a fost minimalizată, 
de multe ori denigrată și, în general, ignorată! Recunoscută? 
Aproape deloc! 

În mare parte, această atitudine se datorează faptului că 
semnatarii „Scrisorii celor şase“ nu au negat niciodată că 
prin acţiunea lor au urmărit numai îmbunătăţirea şi 
perfecţionarea sistemului comunist și nicidecum schimbarea 
lui, poziţie care astăzi este privită cu multă desconsiderare, 
fiind ruptă de contextul ei originar. 

Și când te gândești că percepţia respectivă este 
alimentată, inclusiv de cei care în toți acești ani, nu numai Că 
nu au îndrăznit să se împotrivească — într-o formă sau alta 
— regimului comunist, dar nici măcar nu au acţionat pentru 
reformarea lui. 
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* * * 


Reflectând la toate aceste aspecte, nu am putut să nu-mi 
pun o seamă de întrebări. Unele aveau deja răspuns, la altele 
nu a trebuit să-l caut prea mult. De exemplu, răspunsul la 
teoria avansată de reprezentanţii fostei Securități, printre 
care și colonelul Filip Teodorescu, locţiitorul șefului Direcţiei 
de Contraspionaj al Departamentului Securităţii Statului, 
potrivit căruia întreaga acţiune a fost pusă la cale de „CIA 
pentru a-și salva propriul spion“, adică pe mine. Este mult 
ai ușor să dai vina pe alţii decât să recunoști că ai fost gură 
cască și că sub nasul tău se complota împotriva regimului pe 
care îl susțineai cu atâta zel. Și când te gândești că 
Evenimentul Zilei l-a proclamat pe Filip Teodorescu drept „as 
al contraspionajului românesc“32. În ceea ce-l privește pe 
generalul Iulian Vlad acesta, referindu-se la „Scrisoarea celor 
şase“, a mers până acolo încât în cadrul depoziţiilor pe care 
le-a făcut în octombrie 1993, în faţa Comisiei Senatoriale de 
Cercetare a Evenimentelor din Decembrie 1989, a afirmat, pe 
de o parte, că Grigore Răceanu „nu a știut despre ce este 
vorba“, iar Constantin Pârvulescu se afla într-o „stare de 
semisenilitate“, iar pe de altă parte, că Securitatea a „cu- 
noscut“ textul „Scrisorii“ cu „mult timp înainte“ de apariția 
acesteia33. Chiar așa generale? Atunci de ce nu i-aţi arestat 
imediat și v-aţi grăbit să o faceţi și să-i supuneţi anchetei pe 
semnatarii „Scrisorii“ numai după ce ea a fost difuzată la 
posturile de radio străine? Sau trebuie să înțelegem 
subtilitatea gândirii dumneavoastră în sensul că Securitatea 
deliberat a „închis ochii“ pentru a compromite și submina pe 
dictator? Să fim serioşi! Aţi procedat la anchetarea și ulterior 
la ținerea lor sub arest la domiciliu pentru simplu fapt că, 
prin protestul lor, semnatarii „Scrisorii“ s-au făcut vinovați 
de „crima“ de a se opune „cauzei dezvoltării şi îmbunătățirii 
sistemului socialist“ din România, așa cum se sublinia în 
editorialul apărut în Scânteia din 17 martie 1989. Aţi procedat 
așa, generale, pentru că Securitatea pe care o conduceaţi s-a 
ținut cu dinţii de Ceaușescu și de regimul comunist! 

După 1990 s-a scris, de asemenea, foarte mult că 
Securitatea a obținut textul „Scrisorii“, prin agenţii săi de la 
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secția română a postului de radio BBC sau de la ambasada 
SUA la București. Ca dovadă s-a invocat ancheta lui Silviu 
Brucan de la Rahova în cadrul căreia lt.-col. Emil Rădulescu 
i-a prezentat textul documentului. S-a încercat astfel să se 
creeze impresia că Securitatea de fapt a fost la curent cu 
întreaga acţiune. Tapajul făcut nu schimbă însă datele 
problemei. După cum se știe, textul „Scrisorii“ a fost transmis 
străinătății și Ambasadei SUA la București abia la începutul 
lunii martie 1989. Astfel, Silviu Brucan a dat un exemplar al 
textului, scris de mână, ambasadei SUA la București (2 mar- 
tie), care a transmis-o postului de radio Europa Liberă, iar 
unul sau două exemplare, scrise tot de mână, le-a trimis, prin 
poștă, în străinătate. Asta înseamnă că practic obținerea 
textului de către organele de Securitate a coincis, mai mult 
sau mai puțin, cu difuzarea „Scrisorii“ la posturile de radio 
străine. În orice caz, Securitatea nu a avut suficient timp nici 
să prevină difuzarea acesteia și nici să ia măsuri împotriva 
semnatarilor ei, decât a doua zi după ce întreaga țară a luat 
cunoștință de conţinutul de protest al „Scrisorii“. În con- 
cluzie, prin tapajul menţionat „puternica și atotștiutoarea“ 
Securitate nu a făcut altceva decât să recunoască indirect că 
de fapt până la transmiterea „Scrisorii“, la începutul lunii 
martie 1989, habar nu a avut de acțiunea semnatarilor aces- 
teia. De aici și afirmaţia gen. Vlad în fața Comisiei menţio- 
nate că tata „nu a știut despre ce este vorba“, cu o singură 
observaţie și anume: Tata a știut! Dumneata, generale, și 
subalternii dumnitale — ca să-ţi folosesc expresia — nu ați 
„Ştiut despre ce este vorba“, pentru că, așa cum am mai spus, 
toți aţi fost niște gură cască! Şi cea mai bună dovadă că așa 
au stat lucrurile o constituie nu numai publicarea „Scrisorii“ 
și existenţa altor manifestări similare de disidenţă și protest, 
ci însăși prăbușirea dictatorului și, în final, a sistemului 
comunist din România. 

Două dintre întrebări însă au continuat să rămână fără 
răspuns, deși s-a vorbit și s-a scris mult pe această temă. 

Prima se referă la disidența de fond, și anume, cea care 
viza schimbarea regimului comunist. 

Pe de o parte, mii și mii de oameni s-au opus încă de la 
început regimului comunist, mulți din ei căzând până la 
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urmă victime ale sistemului bestial. Mulţi dintre ei au 
putrezit în „gulagul românesc“, iar cei ce au supraviețuit au 
rămas traumatizaţi pe viaţă. Din păcate, astăzi se cunoaște 
prea puțin despre lupta și soarta lor. Știm doar că niciodată 


"nu au acceptat sistemul impus de ideologia comunistă fiind 


convinși că acesta, mai devreme sau mai târziu, se va 
prăbuși! Foarte mulți dintre ei rămân, în continuare, 
necunoscuţi pentru marea majoritate a populaţiei țării. 

Pe de altă parte, câți dintre cunoscuţii disidenţi și mai 
ales dintre cei care, după evenimentele din decembrie 1989, 
pretind a fi fost disidenţi — și slavă Domnului s-au înmulțit 
ca ciupercile — s-au pronunţat deschis, în mod public, în 
favoarea schimbării sistemului comunist? Foarte puţini! Mă 
gândesc, printre alții, la Paul Goma, Vlad Georgescu, Doina 
Cornea, Mircea Dinescu, Radu Filipescu, Liviu Cangeopol, 
Dan Petrescu. Opoziția celorlalți s-a limitat la criticarea 
regimului ceaușist, sau a îmbrăcat diferite forme de protest, 
mergând până la solicitarea înlăturării dictatorului, dar nu și 
automat a sistemului comunist. Astăzi însă unii dintre ei, 
mai ales din rândul intelectualităţii, caută să prezinte activi- 
tatea lor împotriva lui Ceaușescu drept disidență împotriva 
sistemului comunist. Se încearcă astfel să se pună un semn 
de egalitate între obiectivele urmărite de unii și de alţii în 
activitatea lor de opoziție. Este adevărat că adversarul lor 
direct, în cazul de față dictatura impusă de Ceaușescu, era 
atelași, dar scopul final urmărit rămânea diferit. Pentru unii, 
înlăturarea lui Nicolae Ceaușescu a reprezentat numai o 
etapă în lupta împotriva sistemului comunist din România, 
pentru alţii însă a constituit scopul final. 

Nu este în intenția mea să diminuez cu nimic importanţa 
celei din urmă opoziții. Dimpotrivă, am sprijinit-o, am 
admirat-o și am respectat-o întotdeauna. Dar în același timp, 
din respect pentru adevăr — care oricum va ieși la suprafață 
— să nu pretindem mai mult decât am făcut fiecare. 

Cea de-a doua întrebare se referă la efectul pe care 
disidenţa celor șase și „Scrisoarea“ lor de protest l-au avut, 
în raport cu alte manifestări de opoziţie care au avut loc în 
România, în cursul anului 1989. Indiferent cum dorim să 
privim gestul celor șase, critica lor vehementă la adresa 
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regimului ceaușist, conținută în „Scrisoarea“ menționată, a 
constituit o grea și neașteptată lovitură pentru dictator și 
clanul său. La 27 martie 1989, în cadrul întâlnirii cu rabinul 
Arthur Schneier, dictatorul, referindu-se la semnatarii 
„Scrisorii celor șase“, i-a caracterizat drept „renegați“35, 
lăsând totodată să se înțeleagă că prin acest gen de acțiuni se 
urmărea de fapt înlăturarea lui de la putere. În orice caz, la 
momentul respectiv, „Scrisoarea“ a reprezentat cea mai 
importantă declarație de opoziţie publică față de regimul lui 
Ceaușescu, bucurându-se de un ecou larg, pe plan intern și 
internațional, cancelariile occidentale preluând criticile la 
adresa regimului de la București și condamnând prompt 
măsurile luate de dictator împotriva semnatarilor ei. Astfel, 
SUA au protestat imediat și oficial față de tratamentul 
aplicat celor șase, iar guvernul francez în semn de protest l-a 
rechemat pe ambasadorul său la București.3 Importanța 
documentului derivă și din faptul că printre semnatarii 
acestuia se aflau cunoscute personalităţi cu vechi stagii în 
conducerea partidului, și că nu era rezultatul unui efort 
individual, ci al unui grup care a acţionat sub nasul „imba- 
tabilei“ Securităţi. „Scrisoarea celor șase“ a jucat astfel rolul 
de catalizator, trezind speranţe, încurajând și mobilizând și 
pe alţii să se ridice în protestul lor împotriva dictatorului și 
a regimului său. Nimeni nu poate nega faptul că în lunile 
care au urmat difuzării „Scrisorii“ opoziţia a cunoscut multe 
— demne și curajoase — exemple de protest, care au culminat, 
în ultima parte a lunii decembrie 1989, cu declanșarea eveni- 
mentelor de la Timișoara și, în final, cu răsturnarea dicta- 
torului. Indiferent de unghiul prin care încercăm să privim 
acum acțiunea „celor șase“, indiferent dacă ne place sau nu, 
indiferent dacă agreăm sau nu pe unii dintre semnatari, 
realitatea rămâne una și aceeași, și anume: în contextul 
specific al României anului 1989 disidenţa lor nu a fost cu 
nimic mai prejos de opoziția celorlalți care, într-o formă sau 
alta, au acţionat împotriva lui Ceaușescu și a regimului. 
Faptul că astăzi numele lor este tot mai rar pomenit, când 
se vorbește de disidenţa acelei perioade, este mai puţin 
important. În fond nici nu este problema lor! De asemenea, 
sunt mai puțin importante pentru definirea și aprecierea 
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acţiunii lor de protest natura raporturilor sau tensiunile care 
au intervenit între ei după consumarea evenimentelor din 
decembrie 1989. Singurul lucru care a fost și rămâne este 
faptul că, în primăvara anului 1989, cei șase au avut curajul 
— conștienți de riscul pe care și-l asumau în atmosfera de 
teroare care domina întreaga țară — să-l înfrunte pe dictator. 
Mai mult ca sigur, cu trecerea timpului, acest fapt esenţial va 
fi reținut de generațiile viitoare. 

Nu am nicio îndoială că timpul le va lămuri pe toate, 
dând astfel indirect un răspuns și întrebărilor mele. 


Un model de conștiință... 


La 6 septembrie 1996 inima lui Bubu a încetat să mai bată. 
Grigore Răceanu a murit într-un anonimat complet, așa cum 
de altfel a trăit toată viața. Anonimatul nu a însemnat în 
cazul lui indiferență, pasivitate sau obediență față de putere 
și abuzurile ei ci, dimpotrivă, convingerea că lupta împotriva 
nedreptăţii era o chestiune de conștiință, de atitudine civică 
și nu o faptă eroică sau o „scară“ cu ajutorul căreia, cum 
obișnuia des să spună, să se „cocoaţe în vreo funcţie“. 

Întreaga lui viaţă a fost o vie mărturie a acestei convingeri. 
L-am iubit și l-am respectat, iar felul lui intim de a înțelege 
anonimatul mi-a servit drept model. 


Un post-scriptum... 


Tocmai când eram pe punctul de a încheia rememorarea 
acestui episod, am primit o scrisoare din partea unui prieten 
în care îmi scria că s-a întâlnit cu Adrian Petrescu, cu care am 
lucrat împreună în anii '70 la Ambasada Română la 
Washington şi care după decembrie 1989, a ocupat diferite 
funcţii de răspundere în Ministerul Afacerilor Externe. 
Adrian Petrescu i-a relatat că pe data de 15 ianuarie 1989, s-ar 
fi întâlnit cu mine și Octavian Gavriș, un alt fost coleg de 
minister, și că toți trei am fi luat masa de prânz la restaurantul 
Select. În timpul mesei a avut loc o discuţie nu prea ortodoxă, 
în cursul căreia Adrian ar fi spus, reluând o idee a lui Mihai 


Botez, că „programul de alimentaţie rațională va distruge 
bugetul genetic al naţiunii române“ și că ulterior această idee 
a apărut în „Scrisoarea celor șase“, în paragraful în care 
semnatarii acesteia cer oprirea „exportului de alimente care 
ameninţă existenţa biologică a națiunii“37. După părerea lui, 
ideea respectivă nu putea să ajungă acolo decât prin 
intermediul meu, el, Adrian Petrescu, fiind convins că eu 
sunt unul din autorii „Scrisorii“. El l-a rugat pe prietenul 
meu să-mi transmită cele de mai sus subliniind că ar fi „fericit 
dacă aș putea evoca faptul că ideea îi aparține“. Eventual a 
sugerat el, eu aș putea face acest lucru în cadrul unui serial 
intitulat „Cum am luptat împotriva lui Nicolae Ceaușescu”. 

Deși nu îmi aduc aminte, nu este în intenția mea să neg 
faptul că aș fi luat masa cu cei doi la data menţionată. Nu ar 
fi fost prima dată când prânzeam împreună. De asemenea, 
este posibil ca Adrian Petrescu să se fi referit la problema 
alimentaţiei raționale a populaţiei, dar acest lucru în orice 
caz nu mi-a reținut atenţia, întrucât, în acea perioadă, toată 
lumea se plângea și critica starea precară în care se afla 
aprovizionarea populaţiei cu produse alimentare, mai bine 
zis lipsa acestor produse. 

Indiferent însă dacă îmi aduc sau nu aminte dacă Adrian 
Petrescu s-a referit sau nu la chestiunea respectivă, trebuie 
să-l dezamăgesc cu părere de rău în încercarea lui de a se erija 
drept un opozant, chiar și tacit, al regimului Ceaușescu. In 
primul rând, pentru că nu sunt — așa cum ar pretinde el — 
unul dintre autorii „Scrisorii celor șase” și deci nu pot să-mi 
asum meritul pentru ceea ce nu am făcut. Dacă până la urmă 
ideea la care s-a referit Petrescu și-a găsit loc în „Scrisoare“, 
acest lucru în niciun caz nu mi se datorează mie. Singura 
mea contribuţie la reușita acţiunii, aşa cum am mai arătat în 
paginile anterioare, este păstrarea secretului acesteia în mo- 
mentul când am fost arestat și pe parcursul interogatoriilor. 

În al doilea rând, un serial pe tema cum am luptat împo- 
triva dictatorului nu m-a preocupat niciodată. Eu nu am 
făcut altceva decât ceea ce mi-a dictat conștiința. Restul mă 
depășește! 

Îmi pare rău, dar asta-i situaţia! 
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7 
O zi de pomină! 


Era la sfârșitul lunii martie și de două luni interogatoriu] 
zilnic se desfăşura de dimineață până seara, cu mici întreru- 
peri. 

În acea dimineață, ca de obicei, după ce mi-a atras atenția 
că „lumea“, inclusiv „tovarășul“, aștepta să fie informați 
asupra noilor elemente ce apar în cadrul anchetei, anche- 
tatorul Gheorghe Cotoman m-a întrebat dacă aveam ceva 
deosebit de spus sau de recunoscut. 

Şi tot ca de obicei, eu rămâneam tăcut, așezat la măsuţa 
mea din colțul camerei, cu faţa spre biroul lui Cotoman. Deși 
această situaţie se repeta zilnic — eu refuzând să vorbesc — 
Cotoman, precum și celelalte persoane cu care uneori începea 
ancheta nu renunţau la tactica lor de a sublinia că era în inte- 
resul meu să vorbesc și să nu aștept ca ei să mă confrunte cu 
dovezi concrete pe care, de fiecare dată, mă asigurau că le aveau. 

— Este în interesul tău să vorbeşti și să ne furnizezi 
informaţii cu privire la activitatea de trădare pe care ai 
desfășurat-o. De ce cauţi să ne obligi să recurgem la procedee 
care ar fi în defavoarea dumitale forțându-te astfel să-ți 
recunoști faptele criminale săvârșite. Noi nu amenințăm pe 
nimeni și nu întrebuințăm metode inumane, deoarece avem 
alte mijloace la dispoziţie pentru a afla adevărul. 

Întrucât eu nu reacționam în niciun fel, continuau pe 
aceeași temă: 

— Gândește-te, că printr-o confesiune sinceră și din 
proprie iniţiativă, ai posibilitatea să mai repari câte ceva din 
daunele imense pe care le-ai provocat țării, datorită activi- 
tății tale dușmănoase. Ancheta va ține seama de felul cum 


212 





vei răspunde. Noi știm adevărul și ar fi bine să ni-l confirmi 
și să nu fim puși în situația de a-ți dovedi că ne-ai ascuns 
adevărul, deoarece în felul acesta îţi vei agrava și mai mult 
situația. Te prevenim că situaţia ta este extrem de gravă și 
depinde numai de dumneata ca să ţi-o ușurezi. Gândește-te 
la familie, la mama ta, care probabil că s-ar întoarce în 
mormânt de rușine, dacă ar afla ce ai făcut! 

Cu toată pledoaria lor, care deja îmi era bine cunoscută, 
continuam să rămân pasiv. Timp de două luni m-au ame- 
nințat că erau în posesia unor dovezi concrete, pe care însă 
nu le-au produs niciodată. De fapt amenințările lor nu mă 
impresionau, indiferent dacă erau proferate pe un ton ridicat, 
uneori chiar isteric, sau pe un ton apăsat dar calm. Asta nu 
înseamnă că i-am subestimat. Nu am făcut-o niciodată și cu 
atât mai mult în perioada în care m-am aflat în mâinile lor. 
Dar, realitatea era una singură și anume: dovezile lipseau 
ceea ce, cu trecerea timpului, îmi întărea tot mai mult con- 
vingerea că de fapt ei nu știau prea multe despre mine și mai 
ales despre ceea ce am făcut. Această situație îmi permitea 
dacă nu să controlez mersul anchetei, cel puţin să o direcţio- 
nez de așa manieră încât să o ţin departe de elementele 
esenţiale ale activităţii mele, precum și de o serie de alte 
fapte și informaţii în posesia cărora eram. Reușisem, printre 
altele, să abat interogatoriul de la activitatea grupului inițiat 
de Apostol, precum și de la alte persoane care știam că aveau 
o atitudine ostilă față de Ceaușescu și de regimul său. În 
privința colaborării cu americanii, m-am limitat tot timpul 
doar la recunoașterea acelor fapte pe care practic nu le-am 
putut evita. În orice caz, cele dezvăluite erau în marea 
majoritate a cazurilor o combinaţie între fapte reale și 
ficțiune. 

De asemenea, evocarea mamei mele nu a avut niciun 
efect asupra mea, deși înțelegeam motivația care-i determina 
pe anchetatori să facă mereu apel la memoria ei. 


Mama îmi dă dreptate... 


Ileana Răceanu, mama mea, a fost — ca vechime în partid — 
una dintre cele mai timpurii aderente la mișcarea 
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muncitorească, fiind cunoscută și apreciată în mișcarea 
comunistă din România. In anii '30 a reprezentat tineretul 
comunist român la Internaționala comunistă, iar în anii 
1940-1943 a fost membră a secretariatului CC al PCR. A fost 
o fire dârză și dreaptă care a crezut sincer în idealurile 
comuniste. În același timp, nu a fost o executantă oarbă a 
hotărârilor partidului și nici dispusă să calce totul în picioare 
de dragul intereselor personale sau de partid. Astfel, când în 
primăvara anului 1958 Grigore Răceanu a fost acuzat drept 
„dușman al poporului“, nu s-a dezis și nici nu a divorţat de 
el, așa cum a fost îndemnată să facă la timpul respectiv, 
inclusiv de către Gheorghe Gheorghiu-Dej. Dimpotrivă, în 
timpul Plenarei CC al PMR din iunie 1958, i-a luat apărarea. 
Drept urmare a fost sancționată cu vot de blam cu 
avertisment și exclusă din rândurile membrilor Comitetului 
Central. Deși nu a mai ocupat niciodată funcţii de răspun- 
dere pe linie de partid și de stat, desfășurându-și activitatea 
în principal în cadrul Consiliului Naţional al Femeilor, 
mama a continuat să fie respectată, inclusiv de adversarii ei. 
De altfel, în anul 1979 a fost numită în colectivul de redactare 
a istoriei Partidului Comunist din România, condus de 
Nicolae Ceaușescu. Era singura pensionară, ceilalți membri 
ai colectivului având înalte funcţii de partid și de stat. 


* * * 


Știind cele de mai sus, organele de anchetă erau convinse 
că evocarea ei repetată îmi va provoca puternice remușcări și 
sentimente de vinovăţie, urmate de mărturisiri și manifestări 
de pocăință! S-au înșelat amarnic! 

Anchetatorii nu aveau de unde să știe că, în luna iunie 
1981, cu două zile înainte de a deceda, am avut o scurtă 
convorbire cu ea, care m-a afectat profund. Discuţia a avut 
loc în sufrageria din apartamentul ei din bd. Aviatorilor 
nr. 60, în timpul unei vizite pe care i-o făcusem împreună cu 
Mioara. Şedea într-un fotoliu și se uita la televizor, una 
dintre pasiunile ei. Nu mai țin minte despre ce vorbeam, dar 
la un moment dat ea și-a exprimat nemulțumirea că trebuia 
să piardă, ore şi ore întregi, stând la coadă pentru procurarea 
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diferitelor alimente. Fiind suferindă, printre altele bolnavă de 
inimă, statul la coadă îi provoca mari suferințe. I-am replicat, 
mai mult în glumă, că spre deosebire de marea majoritate a 
populaţiei, ea nu avea dreptul moral să se plângă de această 
situație, deoarece, în ultimă instanţă, ţara a ajuns în halul în 
care a ajuns datorită ei și „tovarășilor“ ei de luptă, care au 
adus comunismul în România. În timp ce vorbeam, Mioara 
îmi făcea disperată semne cu mâna să-mi ţin gura. Nu era 
însă pentru prima dată când îi reproșam mamei nefastele 
consecinţe pe care idealismul lor le-a avut pentru România. 
De obicei în situații similare, se supăra dojenindu-mă aspru, 
după care încerca să-mi explice cu pasiune că nu trebuia 
să-mi pierd încrederea în partid sau să confund guvernarea 
lui Nicolae Ceaușescu și cultul său, al personalităţii, cu 
idealurile comuniste. De asemenea, căuta să mă convingă că 
dificultățile existente erau inerente în condiţiile construirii 
unei societăți noi. O ascultam numai din respect și politeţe. 
O contraziceam rar, căutând pe cât posibil să nu o jignesc în 
credința ei. În același timp, mă uimea întotdeauna hotărârea 
și optimismul ei, indiferent de starea în care se afla. De data 
aceasta însă, la replica dată de mine s-a încruntat și mi-a 
făcut semn să mă așez lângă ea. Am tras un scaun lângă 
fotoliu ei, fiind pregătit, ca şi altă dată, să-i ascult cunoscutele 
argumente. Ce mi-a spus însă m-a șocat, rămânând întipărite 
în mintea mea pentru întotdeauna. 

— Mircea, a început ea foarte serios, știu că și în trecut am 
mai avut aceste discuţii. Cunoști părerile mele. Ceea ce însă 
nu știi este că eu și ceilalți, care în tinerețe am crezut în 
idealurile comuniste, nu am prevăzut nici măcar în cele mai 
sumbre vise ale noastre că vom ajunge aici! Da, Mircea, știam 
că nu va fi ușor, știam că nu există o lume perfectă, ideală, 
dar nu ne-am închipuit pentru nimic în lume că așa va arăta 
în final societatea în care am crezut!, după care a încheiat: 
Mircea, vreau să știi că noi nu asta am visat, și nu aici am 
vrut să ajungem! Am așteptat în tăcere crezând că va mai 
continua. Ea nu a mai spus nimic, dându-mi de înţeles că 
discuţia se terminase. Avea dreptate! După cele spuse, orice 
comentariu era de prisos! Până la urmă, comunismul i-a 
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trădat pe toţi, chiar și pe cei care au crezut în el, cum a fost 
mama mea, Ileana Răceanu. 

După două zile inima ei a încetat să mai bată, iar cuvintele 
ei au căpătat pentru mine o dimensiune și o semnificaţie 
deosebite. Practic au avut darul unei binecuvântări, al unui 
testament! Pe de o parte, era o recunoaștere că societatea 
comunistă în care a crezut s-a dovedit a fi o deziluzie totală 
și ireparabilă, iar pe de altă parte, indirect și fără să știe, 
aproba de fapt lupta mea împotriva sistemului. Acesta este și 
motivul pentru care afirmam mai sus că evocarea ei în timpul 
lungilor interogatorii, în scopul de a-mi smulge mărturisiri, 
nu a avut niciun efect asupra mea. În sinea mea, eram de 
mult împăcat cu gândul că mama îmi dăduse dreptate! 


Agendele cu însemnări... 


— Deci, nici de data aceasta nu ai nimic de spus?, l-am 
auzit pe Cotoman întrebându-mă. 

Am dat din cap afirmativ, semn că nu aveam nimic de 
spus. 

— Atunci să reluăm de unde ne-am oprit aseară și să 
continuăm cu informaţiile pe care le-ai transmis america- 
nilor în perioada 1987-1988, a conchis el. 

I-am spus că nu aveam ce să mai adaug la cele spuse în 
ultimele săptămâni. 

— Ai, sunt sigur că ai!, a ridicat el tonul, după care s-a 
grăbit să spună: Dacă te gândești mai bine, vei constata cu 
siguranţă că de fapt ai multe, foarte multe să ne mai spui. 
Deci aștept, domnule Răceanu. Nu are rost să pierdem 
timpul! 

Am repetat din nou că în ultimele zile le-am răspuns la 
problemele ridicate. Am subliniat, de asemenea, că îmi este 
practic imposibil să răspund la unele întrebări specifice, 
întrucât datorită trecerii timpului, nu-mi mai aduceam 
aminte despre ce este vorba. 

— Ti-ar împrospăta cumva memoria dacă îți pun la 
dispoziţie, cum de altfel am mai făcut-o și în trecut, agendele 
tale cu însemnări? 
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— Da, m-am grăbit eu să răspund. Era vorba de agendele 
mele de la serviciu, din ultimii cinci-șase ani, unde aveam 
însemnate pe zile principalele acțiuni în relaţiile româ- 
no-americane, deplasările în străinătate, acțiunile protoco- 
lare la care am participat, precum și activităţile zilnice de 
serviciu cărora trebuia să le fac față. Securitatea le confiscase 
în timpul percheziţiei pe care agenţii ei au făcut-o la locul 
meu de muncă în seara zilei în care am fost arestat. Una 
dintre agende cuprindea și câteva foi volante capsate în care 
aveam trecute, printre altele, și numerele de telefon ale unor 
personalități americane pe care obișnuiam să le contactez în 
timpul deplasărilor mele în Statele Unite. Anchetatorii care 
erau convinși că agendele respective conțineau informații 
care mă puteau incrimina, m-au interogat de mai multe ori 
în legătură cu diferitele însemnări cuprinse în ele. I-a intrigat 
îndeosebi faptul că o serie de acțiuni menţionate, inclusiv 
unele protocolare, erau bifate cu diferite culori. M-au ches- 
tionat ore în șir, și nu o dată, interesându-se ce reprezintă 
fiecare culoare? Foloseam, eventual, un cod personal ca 
să-mi indice data și eventual persoana sau persoanele cu 
care trebuia să mă întâlnesc și multe altele? De fiecare dată 
le-am explicat că în spatele culorilor respective nu se ascun- 
dea nicio informație și niciun cod misterios. Le-am arătat, cu 
agendele respective în mână, că foloseam diferite culori pur 
și simplu pentru a-mi ușura activitatea. Astfel, toate audien- 
tele le bifam cu o culoare, ședințele de lucru, deplasările și 
participările la acţiunile protocolare cu altele, și așa mai 
departe. Foloseam de obicei cinci-șase culori. Nu cred că 
m-au crezut, mai degrabă s-au resemnat cu timpul, renun- 
țând până la urmă să mai insiste în legătură cu semnificația 
culorilor folosite la însemnările făcute în agende. 


+ * + 


Pentru mine însă agendele respective au fost extrem de 
folositoare, deoarece în ele erau menţionate pe ani, luni, și 
zile o serie de evenimente legate de relaţiile bilaterale 
româno-americane, precum și unele activităţi ale României 
pe plan exter. Mi-a fost astfel ușor să selectez pentru fiecare 
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an unele din aceste evenimente și să declar anchetei că aș fi 
informat în legătură cu ele partea americană. Procedând 
astfel am reușit, pe de o parte, să indic date și informaţii care 
erau ușor verificabile, iar pe de altă parte, să abat ancheta de 
la alte informaţii, situaţii și activităţi a căror dezvăluire m-ar 
fi pus într-o situaţie exrem de dificilă. Am în vedere în primul 
rând aspectele legate de situaţia internă și politica dicta- 
torului. Întrucât, agendele menţionau și participările mele la 
acțiunile protocolare organizate la reședința ambasadorului 
american — eu declarând că în țară am transmis informații 
numai în acest cadru — mi-a fost simplu să indic și even- 
tuala perioadă a transmiterii acestora. În fiecare seară, întins 
pe pat, recapitulam în gând numărul de informaţii pe care 
l-am declarat în acea zi că l-aș fi transmis părţii americane. 
Când interogatoriile s-au terminat ajunsesem la cifra de 
două sute șapte informaţii, cifră care m-a îngrijorat nu 
pentru că ar fi fost prea mare, ci dimpotrivă, prea mică, 
având în vedere că se referea la o activitate de aproximativ 
cincisprezece ani stabilită de anchetă. Se pare însă că îngrijo- 
rarea a fost fără temei din moment ce cele declarate de mine 
fuseseră acceptate de anchetatorii mei și de cei care condu- 
ceau din umbră ancheta. Potrivit referatului întocmit de 
colonelul de justiție Scărlătoiu Grigore, în februarie 1990, a 
rezultat că ancheta stabilise că pentru a transmite 
informaţiile respective m-aș fi folosit de „191 documente 
secrete“ pe care le-am „cunoscut în virtutea atribuţiilor de 
serviciu“, iar transmiterea lor părții americane a fost de 
natură să „pericliteze securitatea statului român“1. Mă îndo- 
iesc serios că „documentele secrete“ menţionate au fost 
citite, ca să nu spun studiate de experţii Securităţii sau ai 
Ministerului Afacerilor Externe. Dacă ar fi făcut-o, deși în 
timpul anchetei am solicitat acest lucru, ar fi putut constata 
că în afara caracterului de secret pe care îl purtau, în realitate 
majoritatea lor erau departe de a constitui documente de 
natură să „pericliteze securitatea statului“. 





Dar să revin la anchetatorul Cotoman. După ce a auzit 
răspunsul meu afirmativ în legătură cu agendele cu 
însemnări, a dat un telefon, solicitându-le. Peste aproximativ 
douăzeci de minute a apărut, cum se mai întâmplase în 


trecut în situaţii similare, It.-col. Gheorghe Manea. S-a oprit 


în faţa biroului la care stătea Cotoman, cu care a schimbat 
câteva cuvinte, după care s-a apropiat de măsuţa la care 
stăteam, a scos din servieta cu care venise trei-patru agende 
pe care mi le-a pus în față. 

Am început să mă uit prin ele, prefăcându-mă că le 

'studiez cu atenție. În realitate, mă gândeam ce să le mai spun 
anchetatorilor pentru a le crea impresia că vin în întâm- 
pinarea solicitării lor. Răsfoind pe îndelete una dintre 
agende, am dat peste foile volante capsate. Le-am menţionat 
mai devreme. Uitasem complet de existenţa lor. În situațiile 
precedente, când anchetatorii îmi mai puseseră agendele la 
dispoziţie, nu ţin minte să le fi văzut. Le-am luat în mână și 
am început să le citesc cu curiozitate. Deodată, privirea s-a 
oprit asupra unor nume și inima mi-a tresărit puternic! 
Piciorul drept a început să-mi tresară nervos, iar pentru 
câteva secunde parcă mi s-a pus o ceaţă pe ochi. Era vorba 
de Iura Borilă și Ivan Șipoș, cu numele și numerele lor de 
telefon. Erau prietenii mei din copilărie, stabiliți în străi- 
nătate și cu care, în toți acești ani, continuasem să menţin 
legătura. De asemenea, în dreptul unei înalte personalități 
americane erau notate două telefoane: unul la litera „s“ 
(serviciu) și celălalt la litera „a“ (acasă). Primul număr era al 
persoanei respective, cel de-al doilea însă aparţinea legăturii 
mele din Washington. Nu existenţa acestui din urmă număr 
de telefon m-a speriat. El era trecut în dreptul unei persona- 
lităţi extrem de respectabile, bine cunoscută în țară și faptul 
că se afla în agenda mea nu mi-ar fi creat probleme deosebite 
în cazul în care aș fi fost chestionat în timpul anchetei. Pri- 
mele două nume, cel puţin așa cum am perceput eu situaţia 
la momentul respectiv, prezentau pentru mine câteva 
probleme în eventualitatea că interogatoriul s-ar fi axat în 
jurul lor. Într-o astfel de situaţie, ancheta mai mult ca sigur 
ar fi luat o întorsătură extrem de nedorită pentru mine. 
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Prieteni din copilărie... 


Iura Borilă a rămas în străinătate împreună cu soția Anca, 
în vara anului 1981. Pentru început au stat în Franţa, după 
care s-au stabilit în Suedia. Tatăl lui, Petre Borilă, a făcut 
parte din Brigăzile Internaţionale din Războiul Civil din 
Spania, a fost membru al Biroului Politic, fiind unul dintre 
principalii colaboratori ai lui Gheorghe Gheorghiu-Dej și ani 
de zile a ocupat funcţia de vicepreședinte al Consililului de 
Miniștri. În ultimii ani ai vieții sale a avut serioase divergențe 
cu Nicolae Ceaușescu. Știam de la Iura că tatăl său a scris un 
memorandum pe care îl lăsase familiei și în care, pe lângă 
divergenţele respective, erau descrise o serie de evenimente 
la care a fost martor activ, printre care, decesul lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej și ascensiunea lui Nicolae Ceaușescu la 
conducerea partidului, modul cum s-au comportat cu acel 
prilej membrii Biroului Politic. De asemenea, memorandu- 
mul conţinea și date cu privire la abuzurile săvârşite de 
Ceaușescu în primii ani ai guvernării sale. Sora lui Iura, 
Dana, era căsătorită la timpul respectiv cu Valentin, fiul cel 
mare al lui Nicolae Ceaușescu, căsătorie cu care Petre Borilă 
nu s-a împăcat niciodată. De altfel, nici familia Ceaușescu nu 
a fost prea fericită în această privinţă, datorită atitudinii lor 
antisemite, mai ales a Elenei Ceaușescu. Ecaterina Borilă — 
mama lui Iura și Dana — era evreică. În consecinţă, 
rămânerea lui Iura în străinătate a constituit o neașteptată și 
totodată extrem de neplăcută lovitură pentru dictator. Nimic 
nu-l deranja mai mult pe Nicolae Ceaușescu decât dezvălui- 
rile publice cu privire la viața lui și a celorlalți membri ai 
familiei de către persoane care au avut acces direct la 
asemenea informaţii. Iura era o astfel de persoană. Știam că 
organele de Securitate erau la curent cu existența memoran- 
dumului, și că erau convinse că lura l-a scos din țară. Ele se 
temeau că publicarea lui în străinătate ar fi adus noi și 
serioase daune imaginii soților Ceaușescu. De aceea, după ce 
la sfârşitul lunii septembrie 1981 s-a constatat că Iura a 
hotărât să nu se mai întoarcă din călătoria întreprinsă în 
Franţa, Securitatea a început să acționeze, din ordinul primei 
familii, pentru readucerea lui în țară. Când am aflat de 
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eforturile Securităţii i-am spus și lui Ivan Șipoș, despre care 
voi vorbi mai târziu. El a acționat imediat și prin intermediul 
relaţiilor pe care le avea — între timp lura și Anca ajunseseră 
în Suedia — a reușit să informeze Ambasada Suediei la 
București. În primăvara anului 1990 când m-am întâlnit cu 
Iura în timpul unei călătorii în Austria, el mi-a povestit că în 
1981 autoritățile suedeze, alertate de intenţia dicatorului și a 
Securităţii, au luat măsuri pentru protejarea lui. Și astfel 
organele de Securitate au suferit un nou eșec, rămânând din 
nou „cu buzele umflate”. 

Ivan Şipoş, împreună cu soția, Doina, și fiul lor, Iosif, 
plecaseră legal din ţară în Statele Unite, după ce ani de zile 
cererea lor de plecare definitivă fusese respinsă de autori- 
tăţile române. În luna mai 1983, ca urmare a unui schimb de 
scrisori confidenţiale între Reagan și Ceaușescu, am consi- 
derat că s-a ivit o situație favorabilă pentru rezolvarea 
cazului său. În consecinţă, atunci când Ștefan Andrei, pe 
atunci ministrul Afacerilor Externe, mi-a solicitat să-i întoc- 
mesc de urgenţă o listă cu câteva cazuri pentru a fi aprobată 
chiar în aceeași zi de către Ceaușescu, l-am trecut pe listă și 
pe Ivan Șipoș cu familia, fiind convins că Ştefan Andrei nu 
mai avea timp să o verifice cu organele de Securitate. Așa s-a 
şi întâmplat. Ceaușescu a aprobat lista, iar Ivan cu familia au 
părăsit definitiv România peste câteva zile. 

Înainte însă de a pleca am avut cu el o discuție lungă în 
Parcul Floreasca, nu departe de locuinţa mea, cu care prilej 
Ivan, care îmi cunoștea opiniile cu privire la Ceaușescu și 
situaţia din ţară, m-a întrebat de ce nu m-am prevalat de posi- 
bilitățile pe care le-am avut pentru a rămâne în străinătate. 

— De ce nu pleci?, a insistat el, după care a continuat: Cât 
crezi că poţi să mai reziști cu vechimea ta în minister și cu 
gura pe care o ai?, aluzie la atitudinea critică pe care o aveam 
faţă de politica lui Ceaușescu și cultul personalității promo- 
vate de clanul acestuia. 

l-am răspuns că nu toată lumea putea să plece și că 
cineva trebuia să mai rămână și în România ca să „lupte din 
interior“ împotriva a ceea ce se întâmplă în țară. Evident că 
răspunsul meu nu l-a satisfăcut deoarece a reluat discuţia cu 
ocazia întâlnirii pe care am avut-o cu el la New York, în 
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toamna anului 1985. Răspunsul meu a fost același. Ivan nu 
avea de unde să știe că atitudinea mea intransigentă — pe 
care potrivit spuselor lui a înţeles-o abia după ce am fost 
arestat — se datora faptului că eu fusesem de mult angajat 
într-o activitate de subminare a regimului comunist din 
România. 


+ + + 


Toate acestea îmi treceau prin minte când am dat cu ochii 
de numele lor scrise pe una din foi, precum și faptul că 
găsirea numelor și mai ales a numerelor lor de telefon ar fi 
indicat automat Securității că fusesem în legătură cu ei după 
plecarea lor din România. Mai ales în cazul lui Iura Borilă, 
confirmarea legăturii mi-ar fi creat probleme deosebite. De 
fapt, în acea etapă a anchetei numai asta îmi mai lipsea! 
Parcă și vedeam mutrele acre și iritate ale soților Ceaușescu 
la aflarea faptului că am fost în legătură cu Iura! Într-adevăr, 
în timpul deplasării mele în SUA, în primăvara anului 1985, 
m-am întâlnit cu Ivan Șipoș la New York, care a venit special 
de la Boston ca să mă vadă. Întâlnirea a avut loc fără știrea și 
aprobarea autorităţilor române. Atunci la New York, 
împreună cu Ivan, am avut o convorbire lungă telefonică cu 
Iura, la Stockholm, unde lucra de câteva luni la reprezentanța 
firmei Volvo. Ţin minte și acum că Iura s-a interesat dacă 
sunt speranţe ca „Puiu“ — cum el și Anca îi spuneau lui 
Ceaușescu — să dispară de pe scena politică a ţării. Spre 
dezamăgirea lor le-am răspuns că șansele erau încă foarte 
mici întrucât „Puiu“ controla destul de ferm situaţia din 
România, cu sprijinul devotat al Securităţii. Probabil, cu 
prilejul acelei deplasări în Statele Unite, îmi notasem pe acea 
foaie din agendă numerele de telefon ale celor doi prieteni. 
Întrucât mă aşteptam ca, mai devreme sau mai târziu, 
organele de anchetă să „purice“ toate agendele, mi-am zis că 
trebuia neapărat să fac ceva ca numele lor să nu mai ajungă 
în mâinile anchetatorilor. În timp ce mă gândeam febril la ce 
aș fi putut să întreprind, am început să vorbesc despre 
participările mele la unele acţiuni protocolare, pe care le-am 
găsit trecute în agendă, descriind cu lux de amănute modul 
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cum s-au desfășurat. Timpul trecea, iar eu nu vedeam nicio 
soluție. Un lucru era însă clar și anume că în prezenţa lui 
Cotoman și Manea nu puteam sub nicio formă să șterg de pe 
foaie numele lui Iura și al lui Ivan. La un moment dat, lt.col. 
Manea s-a ridicat și a ieșit din birou. L-a urmat Cotoman care 
l-a strigat din ușă și amândoi au început să șușotească. 
Atunci, mi-a străfulgerat o idee și anume să rup foaia și să o 
bag în buzunar. În următoarele clipe am acţionat! Totul s-a 
petrecut într-o fracțiune de secundă cu o mică schirnbare în 
planul iniţial. In loc să bag foaia în buzunar, așa cum îmi 
propusesem — lucru care practic s-a dovedit a fi imposibil 
de realizat având în vedere poziţia în care stăteam la măsuța 
de anchetă — m-am aplecat și am băgat-o în pantoful de la 
piciorul stâng. Abia când mi-am ridicat capul și am constatat 
că cei doi își continuau liniștiți conversaţia, m-au trecut toate 
sudorile ca urmare a spaimei pe care am tras-o! În continuare, 
planul meu era simplu. Știind că nu eram perchiziționat la 
intrarea și la ieșirea din anchetă, intenționam să distrug, foaia 
în celulă. 

În sfârșit, Cotoman a terminat discuţia cu Manea și a 
revenit la biroul său. După ce mi-a pus câteva întrebări, la 
care am răspuns automat, a solicitat telefonic să fiu dus în 
celulă, dar nu înainte de a-mi atrage atenţia să las totul pe 
masă. Oricum, în starea în care mă aflam nici nu mi-a trecut 
prin cap să procedez altfel. În fond, în momentul când m-a 
somat, fOaia care doream să dispară se afla deja de câteva 
minute în pantoful meu stâng. Ajuns în celulă m-am trântit 
pe pat și am rămas așa nemișcat pentru câteva minute, sleit 
de puteri. Când m-am ridicat, am început să fiu extrem de 
atent la vizorul din ușă. Ştiam că gardienii obișnuiau să se 
uite prin el la fiecare câteva minute. Îi auzeam des cum se 
apropiau de ușă și știam că dacă nu mă chemau la anchetă 
însemna că se uitau prin vizor. Altă dată însă se apropiau 
tiptil și nu aveam de unde să știu că de fapt ei urmăreau 
îndelung, ce făceam în celulă. De aceea, mi-am ciulit urechile 
încercând să depistez orice eventuală mișcare în dreptul ușii. 
Când m-am convins că nu eram urmărit, m-am aplecat, am 
scos foaia din pantof și am băgat-o în gură. Am mestecat-o în 
grabă și am înghiţit-o. Apoi, m-am trântit din nou pe pat, de 
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data aceasta fericit. Reușisem, nu numai să îndepărtez o 
posibilă anchetă nedorită, dar să obțin și o victorie, deși 
mică, față de cei ce mă anchetau. De unde să știu însă că de 
fapt acea zi de pomină nu se sfârșise încă, așa cum am crezut 
când am înghiţit foaia! 


Momente de spaimă... 


Peste câteva minute ușița de la vizetă s-a deschis și 
gardianul m-a anunţat să fiu pregătit pentru anchetă. În 
drum spre camera de anchetă, care din prima zi de arestare 
a fost aceeași, gardianul m-a oprit în dreptul unei alte uși și 
deschizând-o m-a împins înăuntru. 

M-am trezit într-o încăpere ceva mai mare decât cea în 
care eram interogat de obicei. În faţă am văzut un birou în 
spatele căruia se afla o persoană pe care nu o mai văzusem 
niciodată, iar în picioare stătea anchetatorul Cotoman. Abia 
atunci, pentru prima dată, mi-a trecut prin cap că de fapt 
Securitatea care obișnuia să supravegheze cu atenţie 
camerele de anchetă știa ce făcusem. Mi-am zis că totul a fost 
prea simplu, prea ușor. Gândurile acelea m-au paralizat pe 
moment. Mă întrebam ce va urma? Era clar că prin sustra- 
gerea hârtiei, nu numai că îmi complicam enorm situația și 
aşa disperată, dar compromiteam practic întreaga strategie 
pe baza căreia mi-am construit comportamentul în ultimele 
două luni. Eram convins că totul se prăbușise în jurul meu! 
Stăteam resemnat și mă uitam la cei doi. Văzându-mi probabil 
figura agitată, Cotoman m-a întrebat pe un ton foarte calm 
dacă nu mă simțeam bine. Nu știam ce să-i răspund. Nu 
aveam nicio îndoială că încerca să-mi creeze o stare de liniște 
ca apoi să declanșeze furtuna! Nu am răspuns. El a continuat 
însă pe un ton politicos: 

— Domnule Răceanu, am observat — la auzul acestor 
cuvinte sângele mi s-a urcat brusc la cap — că în ultima 
vreme aveţi o faţă foarte palidă și ne-am gândit că ar fi bine 
să fiți consultat de un doctor. De aceea am aranjat această 
vizită pentru ca medicul nostru să vă vadă. 
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Deci acesta era motivul pentru care am fost introdus în 
camera respectivă și nu pentru că aflaseră de sustragerea 
foii! Nu-mi venea să cred, iar puterile mă părăsiseră complet: 
era cât pe ce să cad jos. 

Între timp, persoana necunoscută, un bărbat de statură 
mijlocie, îmbrăcat într-un sacou de culoare bleumarin-închis, 
cu o față rotundă, cu început de chelie și purtând ochelari, 
s-a ridicat de la birou și apropiindu-se de mine mi-a spus: 

— Domnule Răceanu, luaţi loc aici — arătându-mi un pat 
de consultație pe care abia atunci l-am observat — și 
scoateți-vă și cămașa. Privind în jur am realizat că mă aflam 
de fapt într-un cabinet medical improvizat și că persoana 
care îmi vorbise era medicul la care s-a referit maiorul 
Cotoman. M-am așezat pe pat și am început să mă dezbrac. 
Nervii mă lăsaseră, iar inima îmi bătea gata să sară din piept. 
După ce mi-a făcut semn să mă întind, mi-a luat tensiunea și 
pulsul. Ceva nu i-a plăcut deoarece a mai luat o dată pulsul, 
în timp ce inima continua să-mi bată puternic. 

— Încercaţi să vă relaxaţi, mi-a spus el. Eu însă nu 
puteam să mă stăpânesc. Mânile și picioarele îmi tremurau 
ușor. 

— Sunteţi cumva bolnav, vă doare ceva, nu vă simțiți 
bine?, m-a chestionat el. 

— Nu, nu sunt bolnav și nu mă doare nimic, am reușit eu 
să îndrug. 

— Nu înțeleg nimic, s-a adresat el anchetatorului 
Cotoman și a adăugat: Ceva se întâmplă cu organismul dân- 
sului, dar nu îmi dau seama ce. De unde avea el să știe prin 
ce spaimă și emoții am trecut eu, după ce am fost introdus în 
acea cameră. 

— Scoateţi-vă pantofii și ciorapii, a continuat el. 

Când l-am auzit, parcă mi-a căzut tavanul în cap și m-am 
gândit imediat că poate până atunci totul nu fusese decât o 
farsă! Deși mi-am revenit repede, emoția s-a prelungit. Mi-a 
pipăit tălpile ambelor picioare făcând constatarea că erau 
prea reci. M-a întrebat dacă fusesem scos la aer, la care eu am 
răspuns negativ. Între timp, mă întrebam ce s-ar fi întâmplat 
dacă vizita medicală ar fi avut loc imediat după ancheta de 
dimineaţă și înainte ca eu să fi reușitsă înghit foaia conținând 
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numele și numerele de telefon ale celor doi prieteni. Și tot eu 
mi-am răspuns: Doamne, ce noroc am avut! 

După ce m-a pus să mă îmbrac, doctorul mi-a luat din nou 
pulsul. Probabil că rezultatul a fost același, deoarece a dat de 
câteva ori mirat din cap, afirmând că nu-i place situaţia în 
care m-a găsit. Consultaţia însă se terminase iar eu am fost 
dus imediat la obișnuitul interogatoriu de după-amiază. 


* * * 


Este adevărat că în zilele care au precedat această 
consultație medicală, anchetatorul Cotoman m-a întrebat de 
mai multe ori cum stau cu sănătatea. Ceva îl preocupa. 
Slăbisem mult și, probabil, arătam jalnic. Situaţie normală 
dacă mă gândesc că de la data arestării și până în acea 
după-amiază fusesem supus unor interogatorii zilnice — 
dimineaţa și după-masă până seara târziu, uneori și noaptea; 
celula era neaerisită zile întregi iar eu nu fusesem scos la aer 
niciodată. Și asta în situaţia în care după decembrie 1989, s-a 
făcut atât tapaj privind condiţiile deosebite de care am bene- 
ficiat în timpul detenţiei. Atunci cum se explică îngrijorarea 
anchetatorului faţă de cum arătam, constatările medicului 
care a recomandat ca începând cu a doua zi să fiu scos la aer, 
ca să nu mai vorbesc că în cele unsprezece luni petrecute la 
Rahova, am slăbit 21 kg, ca urmare a tratamentului „ospi- 
talier“ de care m-am bucurat. 


* * * 


A doua zi dimineaţa, în drum spre anchetă, gardianul s-a 
oprit din nou în dreptul camerei unde a avut loc cu o zi 
înainte consultația medicală. Și de data aceasta i-am găsit 
înăuntru pe doctor și pe maiorul Cotoman. După ce m-a 
poftit să iau loc pe pat, doctorul mi-a luat pulsul. De această 
dată i-am văzut un mic zâmbet pe faţă: 

— Aveţi pulsul normal, s-a pronunţat el, apoi s-a grăbit să 
adauge: „Totuși, nu îmi explic ce s-a întâmplat ieri.“ 

Pentru mine însă lucrurile erau foarte clare. În acea 
dimineață nu mai aveam emoții și nu mai eram copleșit de 
spaimă, iar organismul reacționa normal. El însă nu avea de 
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nde să știe! Simbolic însă, prin declararea pulsului normal, 
loctorul, fără să știe, încheia dosarul acelei zile de pomină! 
Și uite așa, a mai trecut o zi din viaţa mea de pușcăriaș, o 
zi despre care, atunci când îmi aduc aminte, întotdeauna îmi 
ce un fior rece prin corp. 


* * * 


În cursul anului 1990, când m-am reîntâlnit cu lura și 


“Ivan, aceștia mi-au spus că atunci când au aflat că am fost 


arestat și ulterior condamnat la moarte, au trimis scrisori 
unor personalități politice din Statele Unite și unele state 
vest-europene, au sesizat presa și unele organizații din țările 
respective, în care, pe de o parte, au făcut apel la toată lumea 
ca să intervină în favoarea mea, iar, pe de altă parte, l-au 
condamnat pe Ceaușescu și regimul său totalitar și dictato- 
rial. 

Încarcerat fiind la Rahova, eu nu aveam însă de unde să 
știu de gestul lor de solidaritate și prietenie! 


NOTĂ 
1. Procuratura României. Direcţia Procuraturilor Militare. Dosar 


nr. 45/C/140/1990. Referatul din 12 februarie 1990, întocmit de co- 
lonelul de justiţie Scărlătoiu Grigore, procuror militar inspector, p. 6. 
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8 
După anchetă și înainte de proces 


Ancheta se terminase. Ultimele interogatorii la care am 
fost supus au fost legate, pe de o parte, de prezentarea foto- 
grafiilor lui Gheorghe Tinca, Ilie Şimon, Nicolae Piroșca, 
Liviu Turcu, Vasile Moater, precum și a celor aproximativ 
treizeci și cinci-patruzeci de fotografii conţinute în plicul 
misterios al lt.col. Emil Rădulescu, despre care mă avertizase 
să le „uit“, iar pe de altă parte, de prezentarea a aproximativ 
două sute de cărţi de vizită aparţinând „unor diplomaţi stră- 
ini, unor reprezentanţi americani, inclusiv din administraţie“ 
care mi-au fost confiscate ca urmare a percheziției efectuate 
la domiciliu și la locul de muncă, după ce am fost arestati. 


Cărțile de vizită... 


Dacă despre fotografiile menţionate am vorbit într-un 
capitol anterior, merită să mă opresc pentru câteva momente 
şi asupra cărţilor de vizită. 

În decursul anilor, atât în perioada când am lucrat la 
Ambasada Română din Washington, cât și ulterior cât au 
funcţionat în centrala ministerului, am întâlnit în interes de 
serviciu sute de străini. Mulţi dintre ei, mai ales în perioada 
şederii mele la Washington, și ulterior în vizitele pe care 
le-am întreprins în Statele Unite — oficialități americane din 
Administraţie și Congres, reprezentanţi ai diferitelor insti- 
tuţii, fundaţii, mass-media, firme economice, comerciale și 
bancare, membri ai corpului diplomatic etc. — mi-au oferit, 
așa cum se obișnuiește în orice societate civilizată, cărţile lor 
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de vizită. O parte din ele reușisem să le pun pe categorii 
într-un dosar, care se afla în geanta mea diplomatică, altele 
se aflau într-un plic în dulapul din spatele biroului la care 
lucram. Așa cum am menţionat ele au fost confiscate odată 
cu arestarea mea. Nici în momentul arestării și nici după 
aceea nu mi-a trecut prin minte că aceste cărţi de vizită ar fi 
putut face obiectul unei anchete, iar după câteva luni de 
interogatorii, întrucât nimeni nu s-a referit la ele uitasem 
practic de existenţa lor. În fond ele nu prezentau niciun 
secret. Ca toate cărţile de vizită ele conţineau numele, funcția 
și locul de muncă al persoanelor cărorora le aparţineau, 
precum și numerele de telefon, uneori inclusiv cel de la 
domiciliu, existând astfel posibilitatea verificării cu ușurință 
a veridicităţii datelor respective. Întrucât, Securitatea se pare 
că a avut o altă percepţie în legătură cu aceste cărți de vizită, 
fiind probabil convinsă că în spatele lor se aflau și unele din 
legăturile mele secrete, organele de anchetă s-au străduit, în 
cadrul unor interogatorii, să stabilească acest lucru. 

Totul a început într-o după-amiază, cândva la sfârșitul 
lunii mai, începutul lunii iunie. Spre surprinderea mea, 
anchetatorul Cotoman mi-a spus că este în posesia cărţilor 
de vizită care mi-au fost confiscate. Apoi, luând în mână 
prima carte de vizită, care nu se mai afla într-un dosar ci 
într-o cutie, m-a întrebat? 

— Cine este... și ce poţi să ne spui despre el? 

Nu mai rețin numele pesoanei respective dar știu că i-am 
răspuns cine este și natura relaţiei avute cu aceasta. 

— Superiorii tăi cunoșteau de existența acestei relaţii? Ai 
raportat contactele avute? a continuat el să mă întrebe. 

— Bineînţeles, am răspuns eu, după care am adăugat: 
Puteţi să verificaţi. 

Și uite așa, în următoarele ore, la fiecare nume citit trebuia 
să identific persoana respectivă, instituţia la care lucra, 
natura relaţiei avute, dacă se știa despre această relație, în 
timp ce Cotoman își nota cele spuse de mine. Au existat în 
acest exercițiu și unele momente mai deosebite. Astfel: 
printre cărţile de vizită menţionate au fost și unele care au 
aparţinut unor persoane pe care le-am întâlnit o singură dată 
cu ocazia unor acţiuni la care am participat. Evident, cu 
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trecerea anilor, cu rare excepții — o personalitate politică, un 
reprezentant al presei sau al unei companii importante — 
numele celorlalți nu îmi mai spuneau absolut nimic. De 
aceea, nu am reacționat în niciun fel la auzul numelor lor. 
Chipurile ca să mă ajute, Cotoman îmi citea funcția și locul 
lor de muncă. Dar nici aceste informaţii nu-mi aduceau în 
memorie figurile lor, ceea ce producea nemulțumirea anche- 
tatorului care insista ca eu să-mi aduc aminte de împrejură- 
rile în care i-am cunoscut, precum și orice alte amănunte 
legate de aceste persoane. De fiecare dată când eu continuam 
să neg existenţa vreunei relații, Cotoman punea deoparte car- 
tea de vizită cu pricina, avertizându-mă: „Mai gândește-te, 
pentru că vom reveni asupra ei. Ai o memorie prea bună ca 
să susţii că nu știi despre cine este vorba!“ Mă întrebam ce să 
fac în asemenea situaţii, cum să-l conving pe el și pe superio- 
rii lui — care sunt sigur că erau convinși că le ascundeam 
ceva, poate chiar existența unei legături secrete — că eu 
într-adevăr nu-mi aduceam aminte despre cine era vorba. 
Recunosc, că deși am încercat, mi-a fost imposibil să-i conving. 

De asemenea, Cotoman a manifestat un interes deosebit 
pentru cărțile de vizită ale unor reprezentanți de frunte ai 
unor organizaţii evreiești din Statele Unite (ca de exemplu: 
Arthur Schneier, președintele Fundaţiei Apelul pentru 
Conștiinţă, Jack Spitzer, președinte de onoare al B'nai B'rith 
Internațional, Alfred Moses, fost vicepreședinte al Comite- 
tului American Evreiesc2, Morris Abrams, fost director 
executiv al Organizaţiei Evreii din URSS), precum și faţă de 
cele aparţinând unor foști diplomați sovietici. În legătură cu 
primii a dorit să cunoască nu numai împrejurările în care 
i-am cunoscut și natura contactelor, dar și intențiile lor față de 
România, având în vedere că majoritatea dintre ei vizitaseră 
de mai multe ori România. „Ce se urmărea în realitate prin 
aceste vizite? Sprijinirea relațiilor româno-americane cum se 
afirma sau de fapt destabilizarea țării?“ De asemenea, voiau 
să știe dacă cunoșteam cumva în ce măsură unele din aceste 
vizite erau „corelate și cu Israelul“. În privinţa foștilor 
diplomați sovietici, invariabil eram întrebat dacă aceștia erau 
agenţi KGB. Atenţia pe care Cotoman a acordat-o acestor 
cărți de vizită m-a determinat să fac imediat legătura cu 
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primele zile de interogatorii. Atunci col. Pătru Murariu, 
invocând, pe de o parte, faptul că făcusem studii la Moscova, 
iar pe de altă parte, faptul că avusesem relaţii apropiate cu 
reprezentanţi ai unor organizaţii evreiești din SUA, m-a 
acuzat că aș fi colaborat, de asemenea, cu KGB și Mossad, 
încercând chiar să mă determine să recunosc și să dau 
declaraţii în scris în acest sens. Când am negat categoric orice 
asociere cu cele două agenţii secrete, colonelul Murariu a 
reacționat: „Lasă că știm noi mai bine și până la urmă tot o să 
recunoști!“ Indirect Cotoman relua aceeași temă. Rezultatul 
a fost ca și cel de la începutul anchetei. Nici atunci, nici 
acum, nu m-am lăsat provocat! În privinţa reprezentanţilor 
organizațiilor evreiești i-am spus că dacă dorește într-adevăr 
să știe mai multe lucruri despre ei și, mai ales despre poziția 
lor faţă de România, ar trebui să se adreseze Protocolului de 
Stat, deoarece acolo există fișe despre fiecare din persoanele 
respective care, cu ocazia vizitelor în țară, au fost primite de 
Ceaușescu. 

După ce am răspuns și în legătură cu ultima carte de 
vizită, anchetatorul Cotoman a făcut o scurtă pauză. Se vedea 
clar pe faţa lui că cele relatate de mine nu-l satisfăcuseră. 
Probabil că cei ce au dispus acest interogatoriu sperau să afle 
de la mine mai multe detalii cu privire la persoanele cărora 
le-au aparținut cărţile de vizită confiscate. 


* * * 


Înainte de proces, Cotoman m-a pus să semnez o serie de 
documente care urmau să facă parte din dosarul înaintat de 
anchetă Procuraturii Militare. Printre acestea se afla și 
procesul-verbal din care rezulta că toate cărțile de vizită ce 
mi-au fost confiscate după arestare au fost distruse. El a 
explicat că s-a procedat ca atare întrucât, din ancheta efectuată 
pe marginea lor, nu a rezultat nimic semnificativ. „Nepre- 
zentând interes din punct de vedere al dosarului ce ţi-a fost 
întocmit — a spus el — a trebuit să le distrugem.“ Văzân- 
du-mi nedumerirea ce se aşternuse pe fața mea, el a recunos- 
cut însă că în realitate acestea nu au fost distruse. „Niciodată 
nu se știe când vom avea nevoie de ele. De altfel, mai mult ca 
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sigur că vom mai reveni asupra lor“, a încheiat el. Cele spuse 
de el nu m-au surprins, având în vedere că nu au fost mulțu- 
miţi, așa cum arătasem mai sus, de rezultatul interogatoriului 
care a avut loc pe marginea acelor cărți de vizită. 

Amenințarea anchetatorului Cotoman nu s-a materializat 
însă. Nu pentru că șefii lui și el nu ar fi vrut, ci pentru că au 
fost surprinși de evenimentele din decembrie 1989. 

Cine știe în ce ungher al Serviciului Român de Informații 
mai zac și acum cărţile de vizită ce mi-au fost confiscate... 


Dosarele pregătite de anchetă... 


După ultimele interogatorii, aproximativ două-trei săp- 
tămâni nu s-a mai petrecut nimic deosebit. În afara plimbă- 
rilor aproape zilnice de o jumătate de oră în curtea din 
interiorul închisorii, restul timpului l-am petrecut între pereții 
celulei nr. 9. În fiecare dimineaţă mă întrebam ce va urma? 
Au fost zile extrem de chinuitoare și de lungă așteptare. În 
același timp, singurătatea în care m-am aflat mi-a permis să 
retrăiesc principalele momente prin care am trecut de la data 
arestării și, totodată, să-mi fixez mai bine în memorie datele 
și informaţiile esenţiale pe care le-am dat în perioada intero- 
gatoriilor. Eram convins că mai devreme sau mai târziu 
ancheta va fi reluată. De fapt acest exercițiu mi-a ocupat 
marea majoritate a timpului, permițându-mi astfel să depă- 
șesc mai ușor izolarea completă din acele săptămâni. 

Apoi, când nu mă mai așteptam, am fost scos din nou la 
anchetă. Într-un fel, după atâtea zile de singurătate, m-am 
bucurat că puteam să schimb cu cineva câteva vorbe, deși 
eram conștient și de faptul că orice întâlnire cu anchetatorul 
putea să-mi creeze noi și dificile probleme. 

În timp ce mă îndreptam spre măsuța mea din colțul 
camerei de anchetă am zărit pe biroul lui Cotoman câteva 
dosare. Mi-am adus imediat aminte că în luna martie, la ter- 
minarea consultării dosarelor aparținând membrilor Amba- 
sadei SUA la București, colonelul Pătru Murariu pusese 
deoparte două dosare, avertizându-mă că va reveni asupra 
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lor. De această dată însă pe birou se aflau mai multe dosare 
și mai voluminoase. Evident, trebuia să mă aștept la altceva. 

Când m-am așezat, Cotoman mi-a spus că ancheta era 
încheiată și că s-a întocmit dosarul ce urmează să fie înaintat 
Direcţiei Procuraturilor Militare în vederea judecării și 
condamnării mele. De asemenea, că legea prevede ca dosarul 
respectiv să fie văzut de inculpat înainte de a fi transmis, 
după care s-a ridicat, a luat dosarele ce se aflau pe biroul lui, 
s-a apropiat de măsuțţa la care stăteam, și mi-a le-a pus în faţă, 
spunând: 

— Te rog să le vezi. Te sfătuiesc să o faci cât mai repede, 
deoarece trebuie să le înaintăm chiar astăzi. De fapt nu ai 
nevoie de prea mult timp ca să le răsfoiești. In fond 
majoritatea lor conţin declaraţiile pe care le-ai dat în timpul 
anchetei, m-a avertizat el. 

Am fost cuprins de o curiozitate greu de stăpânit. Aveam 
în faţă câteva volume ale dosarului ce mi-a fost întocmit și pe 
baza căruia urma să fiu trimis în judecată. Mi-am dat imediat 
seama că studierea lor cu atenţie îmi era practic imposibilă, 
ținând seama de avertismentul dat de Cotoman. De 
asemenea, era clar că dosarul mi-a fost pus la dispoziţie în 
ideea de a nu fi acuzaţi că, cel puţin în aparenţă, legea nu a 
fost respectată, deși până atunci aceasta fusese încălcată cu 
regularitate. În consecință, mi-am zis că trebuie să profit la 
maximum de puţinul timp avut la dispoziţie. De aceea, la 
repezeală m-am uitat ce conţine fiecare volum. Am constatat 
că cele mai voluminoase dosare conţineau într-adevăr în 
marea lor majoritate declaraţiile date de mine în timpul 
anchetei. Erau declaraţiile scrise pe formulare speciale pe 
care mi le-a „dictat“ anchetatorul Cotoman câteva zile la rând 
în cursul lunii mai sau iunie, de pe cele pe care le-am dat în 
timpul interogatoriilor. În graba cu care m-am uitat nu am 
putut să-mi dau seama dacă erau toate declarațiile sau numai 
o parte dintre ele. Mi-am zis că dacă timpul îmi va permite 
voi reveni asupra lor pentru a le citi cu atenţie. Am constatat, 
în același timp, că volumele respective mai conţineau printre 
altele și următoarele materiale pe care le-am citit cu mare 
atenţie: declaraţiile date de foștii mei colegi din minister, 
precum și de alte persoane; un raport de constatare 
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tehnico-stiințifică din care rezulta că scrisul de pe materialul 
ce a fost găsit asupra mea în momentul arestării îmi aparţine; 
o adresă din partea Ministerului Afacerilor Externe din care 
rezulta că documentele și informaţiile transmise părții ame- 
ricane aveau caracter strict-secret și secret, fiind de „natură 
să pericliteze securitatea statului român“ — este vorba de 
documentele și informaţiile pe care eu am declarat că le-aș fi 
pus la dispoziţia părții americane, declaraţii pe care ancheta 
nu le-a putut corobora independent; câteva articole apărute 
în presa americană în care am fost citat indirect ca „sursă 
oficială“. Articolele trebuiau să demonstreze acuzaţia ce 
mi-a fost adusă că am desfășurat acțiuni în direcţia deterio- 
rării relaţiilor României cu unele state socialiste vecine. 

O atenţie deosebită am acordat-o citirii declaraţiilor date 
de diferite persoane împotriva mea. De fapt am citit fiecare 
declaraţie de două ori, căutând să rețin fiecare nume și cât 
mai multe amănunte. Știam cum se fac asemenea declarații, 
precum și presiunile la care sunt supuși uneori cei cărora li se 
solicită. În același timp eram conștient și de faptul că în astfel 
de situaţii se găseau și mulți voluntari. De aceea, conținutul 
declaraţiilor nu m-a surprins. Eram acuzat în fel și chip. De 
exemplu, Boris Rangheţ, prieten din copilărie, își începea 
declaraţia cu cuvintele: „În legătură cu trădătorul Mircea 
Răceanu...”, Eugen Popa își vărsa veninul asupra mea, iar Ilie 
Pușcaș făcea afirmaţii aberante cu privire la așa-zisele 
„comunicări“ cu diplomații americani. Citindu-le am avut 
un gust amar. El s-a amplificat mai ales după evenimnetele 
din decembrie 1989, când unii dintre ei (printre care Boris 
Rangheţ, Petre Anghel, Ion Beșteliu, Ilie Puşcaş, Mircea 
Mitran, Gheorghe Anghelescu) au încercat să-mi intre în 
voie. Sigur, ei erau convinși că eu nu știam de declarațiile 
făcute împotriva mea. 


+ * + 
În timpul prezentării dosarelor respective, anchetatorul 
Cotoman mi-a spus că o parte dintre cei ce depuseseră decla- 


rații împotriva mea vor fi, de asemenea, chemați la proces ca 
martori ai acuzării. „Probabil — și-a dat el cu părerea — vor 
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fi chemați, în principal, colegii de minister.” Apoi a adăugat 
că se are în vedere ca și Mioara să fie audiată ca martoră. 
M-am opus categoric. Nu voiam sub nicio formă implicarea 
familiei, despre care la data respectivă nu mai aveam de 
altfel niciun fel de informaţii. Cunoșteam metoda Securității 
de a folosi, în asemenea situaţii, pe membrii de familie unul 
împotriva celuilalt. Soţia împotriva soțului și invers, sau 
copiii împotriva părinților, ca să nu mai menționez folosirea 
unor rude mai mult sau mai puțin apropiate. În esență, ideea 
aducerii Mioarei la proces mă îngrozea! Cotoman nu a mai 
insistat, dar a promis că va reveni asupra acestei chestiuni. 


* * * 


Un dosar mai puţin voluminos conţinea, printre altele, 
mandatul de arestare, despre care am vorbit în capitolele 
anterioare, procesul-verbal din 31 ianuarie 1989 încheiat de 
organele de Securitate în urma arestării și conţinutul docu- 
mentului găsit asupra mea, procesele-verbale de percheziţie 
domiciliară de constatare și de ridicare a unor bunuri, 
încheiate ca urmare a percheziției efectuate la locuința mea 
din str. Av. Darian nr. 2, la domiciliul socrilor mei din str. 
Cărămidarii de Jos, precum și o serie de fotografii. În afara 
mandatului de arestare care purta mai multe date, mi-au 
atras atenţia procesele-verbale și cele trei-patru fotografii, 
sau „planșele fotografice“ cum erau menţionate în dosar. 
Răsfoind procesele-verbale am constatat că organele de 
Securitate confiscaseră absolut totul, de la pasta de dinți 
(cinci tuburi de pastă de dinți Colgate) până la televizor, 
aparatul video și cel de radio. Chiar și mobila rămasă în 
casă nu mai aparținea familiei, fiind pusă sub sechestruf. 
Apoi am studiat cele câteva fotografii. Toate erau făcute pe 
același calapod. Pe o masă se aflau fotografiate, în prim-plan, 
o serie de obiecte. În primele două au fost fotografiate câteva 
sticle de băutură (whisky, coniac, Campari), două-trei 
cartușe de țigări (Kent) și două-trei pungi de cafea (Eight 
O'Clock și Winner Kaffe). O fotografie conținea așezate pe 
masă cinci-şase videocasete, iar alta pasta de dinți menționată, 
câteva săpunuri (mărcile FA, Caress, Palmolive), împreună 
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cu două-trei cartușe de ţigări. Sub toate fotografiile 
menţionate — color și de mărimea unei pagini de dosar — 
era scris: „Luxul în care trăia spionul CIA, Mircea Răceanu.” 
Privindu-le cu atenţie am recunoscut masa și faţa de masă pe 
care erau așezate obiectele respective. Era masa din 
sufrageria apartamentului nostru. De altfel, după ce am ieșit 
din închisoare Mioara mi-a spus că la încheierea percheziţiei, 
It.-col. Emil Rădulescu, care a condus grupul de securiști 
care a efectuat-o, a dispus fotografierea obiectelor confiscate. 
Cel mai mult m-a frapat fotografia în care erau prezentate 
videocasetele. Majoritatea din ele erau așezate în picioare în 
așa fel încât copertele lor puteau fi instantaneu identificate. 
Am recunoscut cu ușurință coperţile videocasetelor cu filme 
pentru copii pe care le-am adus din SUA pentru Oana și 
Andrei (Cartea Junglei, Pinocchio, precum şi desene animate 
cu Mikey Mouse, Popeye, Tom şi Jerry). De altfel, aşa cum 
rezultă din procesul-verbal, mi-au fost confiscate 24 de video- 
casete dintre care patru sigilate (nedeschise)”. Majoritatea 
celor înregistrate erau filme pentru copii. Evident, prin 
prezenţa în dosar a fotografiilor respective, se urmărea de- 
monstarea faptului că eram o persoana coruptă, ahtiată 
după o viaţă de huzur, gata pentru o sticlă de whisky și o 
țigară Kent să-mi trădez patria și poporul. În realitate, așa 
cum rezultă din procesele-verbale întocmite ca urmare a 
percheziţiilor efectuate, în apartamentul meu s-au găsit: 
câteva sticle de băutură (două din ele cumpărate încă din 
anul 1969 când s-a născut Oana), 9 cartușe Kent, 5 deodo- 
rante diferite mărci, 2 after-shave (mărcile Denim și Lar), 
cinci paste de dinţi (Colgate), câteva pungi de cafea (de 
250 grame și 500 grame), 1 aparat de fotografiat (Minolta), 
1 televizor color (Telecolor), 1 aparat video (Panasonic) și 
cele 24 de videocasete menţionate mai sus, 1 radio și magne- 
tofon (Philips), 3 calculatoare de buzunar, un număr de 
bijuterii a căror greutate totală era de 314,55 grame, câteva 
librete CEC cu depuneri până la 150 000 lei, precum și 615.74 
dolari SUA, 8 lire sterline, 1 dolar canadian, 10 franci elveţieni, 
20 mărci RDG7. De asemenea, mi-a fost confiscat apartamen- 
tul proprietate personală (la data arestării mai aveam de 
plătit rate) și autoturismul Dacia 13108. Evident, obiectele și 
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sumele confiscate — oricât le-ar fi sucit ancheta — nu puteau 
susține teza unei vieți de „huzur și lux“ atât de necesară 
Securităţii pentru a demonstra „corupţia“ și „lăcomia“ care, 
potrivit acuzațiilor lor, „m-au caracterizat” și care au stat la 
baza recrutării mele de către americani. Să nu uităm că la 
data arestării mele, în ianuarie 1989, aveam treizeci de ani în 
câmpul muncii (din care doisprezece ani în funcţia de consi- 
lier), iar soția douăzeci de ani. Stătusem nouă ani la post în 
străinătate și efectuasem multiple călătorii în străinătate. De 
fapt şi Securitatea era conștientă că cele confiscate în 
apartamentul meu erau departe de a ilustra noțiunea unei 
vieţi de lux. Acest lucru a rezultat și din afirmaţia col. Pătru 
Murariu, care, la câteva zile după percheziţia efectuată la 
domiciliul meu, m-a confruntat spunându-mi că trăiam 
„prea modest pentru un consilier la Externe care a stat 
aproximativ nouă ani la post în Statele Unite“. Avea dreptate 
dacă mă gândesc la modul cum trăiau mulți dintre cei care 
au lucrat în străinătate, ca să nu mai vorbesc de cadrele 
superioare din aparatul de partid și securitate. De aceea s-a 
recurs, mi-am zis eu atunci, la un truc și anume: realizarea 
fotografiilor și includerea lor în dosar. Frumos regizate cu 
prezentarea băuturilor, ţigărilor și altor obiecte (cafea, pastă 
de dinţi, săpunuri) de provenienţă străină, plus videoca- 
setele americane, simbol al decadenţei occidentale, trebuiau 
să creeze imaginea luxului și a decăderii morale în care mă 
complăceam, ascunzând totodată realitatea. Totuși, persistă 
astăzi în memoria mea, în special fotografia cu cele câteva 
videocasete. Dacă fotografia ar fi reprezentat videocasete cu 
filme porno, atunci aș fi înțeles menirea ei. Dar nu văd cum 
putea fi demonstrată decăderea mea morală prezentând 
videocasete cu filme pentru copii. 

Când după evenimentele din decembrie 1980, televiziu- 
nea și presa au relatat cu lux de amănunte modul de viaţă al 
fostei conduceri a țării în frunte cu „prima familie a țării“, în 
vilele cărora s-au găsit zeci de obiecte de artă din patrimoniul 
național, sume uriașe în lei (de ordinul milioanelor) și valută 
(de ordinul sutelor de mii, bani gheaţă), adevărate magazii cu 
băuturi şi țigări străine, ca să mă opresc numai aici, acuzaţiile 
cu privire la „luxul în care am trăit eu și familia mea“ mi se 
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par și mai ridicole, ca să nu spun chiar caraghioase! Cu toate 
acestea, în referatul pe care l-a întocmit la 12 februarie 1990, 
colonelul de justiție Scărlătoiu Grigore, procuror militar 
inspector, trăgea concluzia, evident pe baza dosarului 
întocmit de anchetă și fără să verifice faptele, că „Mircea 
Răceanu împreună cu familia sa duceau un mod de viață 
care depășea cu mult posibilitățile sale materiale provenite 
din retribuţia oficială”? 

Un alt volum conţinea, printre altele, xerocopii ale 
documentelor transmise părții americane (zece la număr), 
precum și originalul unui document — găsit în dulapul meu 
de la serviciu în urma percheziţiei efectuate — și pe care 
It.-col. Emil Rădulescu, așa cum am arătat într-un capitol 
anterior, m-a pus să declar că aș fi avut în vedere să-l 
transmit americanilor. 

După aproximativ două ore și jumătate, anchetatorul 
Cotoman m-a întrerupt spunând că timpul avut la dispoziţie 
pentru consultarea dosarului a expirat. Am dat din cap că 
am înțeles. În timp ce el se apropia de măsuță la care stăteam 
pentru a le lua, eu am mai deschis o dată dosarul care conți- 
nea declarațiile date împotriva mea, încercând astfel să-mi 
întipăresc și mai bine în memorie numele celor în cauză. 
Apoi, închizând dosarul, am întins volumele respective lui 
Cotoman. Deși timpul avut la dispoziţie a fost prea scurt, el 
mi-a permis totuși să-mi creez o imagine asupra conținutului 
dosarului și mai ales să-mi dau seama la ceea ce trebuia să 
mă aștept la proces. 


Prelungirea mandatului de arestare... 


În ultimele zile ale lunii iunie anchetatorul Gheorghe 
Cotoman mi-a comunicat că pe 30 iunie voi fi dus la Tribu- 
nalul Militar Teritorial București unde urma să-mi fie 
prelungit mandatul de arestare. 

— Nu trebuie să faci absolut nimic. Este o simplă 
formalitate. Procurorul va cere prelungirea mandatului iar 
completul de judecată îl va aproba. Nu o să te pună decât să 
confirmi numele și nimic altceva! 
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Îl urmăream cu atenţie. Nu eram la curent cu această 
procedură. Îmi era însă clar că trebuia să mă aștept la noi 
interogatorii. 

— Ai reținut ce ţi-am spus?, m-a întrebat el. 

Am dat din cap afirmativ. 

— Ai vreo întrebare? 

Am dat din cap negativ deși aș fi vrut să cunosc mai 
multe detalii în legătură cu modul cum va decurge întreaga 
procedură. 

— Atunci, să-ți mai spun ceva a întervenit el. Dacă totuși 
cel care va prezida completul de prelungire a mandatului de 
arestare te va întreba dacă ești vinovat de acuzațiile ce ţi se 
aduc, să răspunzi afirmativ. Ne-am înțeles? 

Am tăcut. 

— Ne-am înţeles? 

Am continuat să tac. 

— Repet — a ridicat el vocea — dacă te va întreba că ești 
vinovat să răspunzi afirmativ. Ţi-e clar? 

Am dat din cap că am înţeles fără însă să scot vreun 
cuvânt. 

În dimineaţa zilei de 30 iunie am fost scos din celulă și dus 
în biroul șefului de arest, colonelul Mihai Popa. Șchiopătam, 
pentru că în acea dimineață m-am trezit cu o durere ascuțită 
la piciorul drept care se umflase, din care cauză abia am 
putut să încalț pantoful. Mi-au fost puse cătușe la mâini și, 
însoțit de trei subalterni ai colonelului, am urcat într-o dubă 
cu perdelele lăsate și am fost dus la Tribunalul Militar 
Teritorial București din strada Plevnei. Era pentru prima 
dată de la arestare când fusesem scos din citadela Securității 
din Calea Rahovei. Era o zi frumoasă cu soare și cer senin. 
Întrucât perdeaua nu acoperise complet geamul dubei în 
dreptul căruia stăteam, am reușit să văd, în viteza mașinii, 
clădiri, oameni îndreptându-se în diferite direcţii și să aud, 
totodată, vuietul străzii, pe care, în izolarea totală în care mă 
aflam, aproape că o uitasem. 

Apoi mașina s-a oprit. Am fost dat jos și introdus în 
clădire. Am recunoscut imediat unde mă aflam. După o 
scurtă așteptare am fost dus în sala de tribunal. Sala era 
goală. Încadrat de doi soldaţi cu arme am fost așezat în boxa 
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acuzaților. Peste puţin timp a intrat și completul de 
prelungire a mandatului de arestare. Mi s-a poruncit să mă 
ridic în picioare. Toată procedura a durat câteva minute. 
Procurorul militar a prezentat pe scurt cazul după care, 
invocând faptul că eram „un element extrem de periculos 
pentru societate“, a cerut prelungirea mandatului de 
arestare pentru încă o perioadă de treizeci de zile, cerere care 
a fost aprobată pe loc de cei ce au prezidat ședința. Nimeni 
nu m-a întrebat nimic. Întrucât piciorul continua să mă 
doară, am răsuflat ușurat că totul se terminase așa de repede. 

A urmat drumul înapoi și cunoscuta „ambianţă”“ a celulei 
nr. 9. Legătura cu lumea exterioară, restabilită pentru câteva 
momente, a fost din nou întreruptă brusc! 


O revedere neașteptată și procurorul militar... 


La 11 iulie am fost adus din nou în camera de anchetă. 
Gheorghe Cotoman, ca de obicei, se afla la biroul său. Când 
m-am așezat mi-a spus că urmează să vină procurorul 
militar, colonelul de justiție Mihai Mureșanu, însoţit de 
avocatul Aurel Zamora, angajat de soţia mea. 

La auzul celor spuse, inima a început să-mi bată puternic. 
Pierdusem practic speranţa de a sta de vorbă cu un avocat. 
Când am solicitat pentru prima dată acest lucru, It.-col. 
Marinescu a reacționat ameninţându-mă că înainte de a-l 
vedea îmi vor fi „împrăștiați creierii și mucii pe toți pereţii“ 
camerei de anchetă. Cândva, în luna martie, am fost anunţat 
că Mioara a angajat doi avocaţi, pe Aurel Zamora și Păstorel 
Zugrăvescu. După ce am ieșit din închisoare Mioara mi-a 
spus că de fapt îl angajase numai pe Zamora, dar acesta 
invocând faptul că nu avea experienţă în procese politice și 
în plus neavând suficientă vechime în avocatură, pentru a 
putea să pledeze în faţa Curţii Supreme, a sugerat să mai fie 
angajat încă un avocat. Mioara a fost de acord. În urmă- 
toarele zile Aurel a contactat, unul după altul, patru avocați 
penaliști, care au refuzat, spunându-i sincer că nu doresc să 
aibă de-a face cu un astfel de proces și sfătuindu-l, totodată, 
să nu se bage. Al cincilea pe care l-a contactat a fost Păstorel 
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Zugrăvescu, directorul baroului de avocaţi nr. 3, care a 
acceptat imediat. Eram deja în luna iulie și nu avusesem 
posibilitatea să-i văd, nici măcar pentru câteva secunde, ca 
să-i cunosc — pentru că numele lor nu-mi spuneau nimic — 
sau să stau de vorbă cu ei. De fiecare dată însă când solicitam 
să-i văd mi se răspundea: „nu vedem rostul unor astfel de 
întâlniri“, „De fapt nu au cu ce să te ajute“, „Nu este nicio 
grabă“ sau „Vei avea suficient timp să stai de vorbă cu ei“. 

Cred că nu trecuseră mai mult de două-trei minute, când 
în cameră a intrat un om de statură mijlocie, robust, cu părul 
albit, îmbrăcat în uniforma aparținând justiţiei militare și 
având gradul de colonel. Ținea sub braţ câteva dosare pe 
care le-a pus pe biroul lui Cotoman. Chiar în spatele lui se 
afla o altă persoană în haine civile. L-am recunoscut imediat 
pe Aurel Georgescu, fost coleg de minister până la începutul 
anilor '80, când a fost transferat pe motive de cadre. Ulterior 
am aflat de la el că la baza transferului din minister a stat, pe 
de o parte, faptul că o nepoată a soției sale s-a căsătorit cu un 
cetățean italian, iar pe de altă parte, relaţiile pe care le-a avut 
cu Paul Goma pe care-l vizitase acasă în anii '70. În timp ce 
mă întrebam ce legătură exista între el și colonelul de justiție 
pe care îl însoțea, l-am auzit pe Cotoman spunând: 

— Pe domnul avocat Zamora nu trebuie să îl prezint, 
deoarece îl cunoaşteţi. 

Văzând surprinderea de pe faţa mea, Aurel s-a grăbit să 
risipească misterul spunîndu-mi că probabil nu eram la 
curent cu faptul că își schimbase numele din Georgescu în 
Zamora, după care m-a întrebat dacă eram de acord ca să mă 
reprezinte. Am răspuns fără ezitare: „Da, pentru că tu cunoști 
specificul muncii diplomatice.“ De când mă aflam în citadela 
din Calea Rahovei, era pentru prima dată când aveam de-a 
face cu o persoană pe care o cunoșteam și care, din moment 
ce fusese angajată de Mioara, nu putea să-mi fie ostilă. De 
asemenea, era pentru prima dată de cinci luni când surâdeam 
cuiva, semn că mă bucuram să-l văd. În sfârșit, puteam și eu 
să întreb pe cineva, în care puteam să am încredere, despre 
familie. 

Bucuria mea a fost întreruptă de colonelul de justiţie 
Mureșanu, care, arătând dosarele cu care venise, mi-a spus că 
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ele au fost întocmite de anchetă și înaintate Procuraturii 
Militare. Apoi cu o voce aspră a continuat: 

— Înţeleg că ți s-a adus la cunoștiință conţinutul lor. 
Confirmi acest lucru? 

— Da, am răspuns eu scurt. 

A intervenit Aurel care m-a întrebat: 

— Ești sigur că ai avut posibilitatea să le studiezi? Dacă 
nu, spune, nu te sfii! Legea prevede că dosarul nu poate fi 
înaintat fără să fi avut posibilitatea să-l citești și să vezi ce 
conţine. Era prima dată când cineva făcea aluzie la unele 
drepturi pe care le-aș fi avut și care trebuiau respectate. În 
toată atmosfera de dispreţ și tortură psihică la care am fost 
supus până atunci, cuvintele lui Aurel au sunat ciudat și 
ireal. „Oare, m-am întrebat eu, el nu își dădea seama că de 
fapt eu nu aveam niciun fel de drepturi?“ Și înainte de a-i 
răspunde, și parcă pentru a-mi confirma gândurile, Procu- 
rorul Mureșanu s-a întors către Aurel, protestând: 

— De ce mai insistaţi, doar a confirmat că dosarul i-a fost 
adus la cunoștiință! 

— L-ai văzut?, a mai făcut totuși o încercare Aurel, la care 
am dat din cap afirmativ. 

L-am întrebat dacă a văzut-o pe Mioara și ce știa de copii. 
Mi-a răspuns că s-a întâlnit de mai multe ori cu Mioara, că 
lucra la un institut de cercetări medicale — este vorba de 
Institutul de Igienă și Sănătate Publică — și, din câte auzise 
de la ea, nu avea probleme cu copiii. În timp ce-mi povestea 
despre cei dragi, ochii mei se umpleau de lacrimi. Apoi, 
având în vedere și experienţa pe care o avea ca fost lucrător 
la Externe, m-am gândit să-i pun câteva întrebări legate de 
cazul meu. Voiam să-i aud părerea în special asupra modului 
cum vedea el situația în care mă aflam. 

— Aurel, m-am adresat lui, aș vrea să-ți cer părerea în le- 
gătură cu unele probleme legate de cazul meu. De exemplu... 

Dar nu am mai apucat se termin fraza deoarece, spre 
surprinderea mea și a lui Aurel, colonelul de justiție, procu- 
rorul militar Mihai Mureșanu, a intervenit pe un ton 
arogant, afirmând că nu era momentul potrivit pentru astfel 
de discuţii. S-a ridicat, a luat dosarele de pe biroul ancheta- 
torului Cotoman și întorcându-se către Aurel i-a făcut semn 
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că trebuiau să plece. În timp ce părăsea camera, Aurel, 
evident tulburat de faptul că nu a fost lăsat să stea de vorbă 
cu mine, și implicit să-și exercite drepturile de avocat, mi-a 
spus că va reveni curând să mă vadă. 

Comportarea procurorului militar Mureșanu nu a fost 
întâmplătoare. Potrivit lui Aurel, înainte de întrevederea cu 
mine i s-a dat să citească rechizitoriul. În timp ce îl citea a 
izbucnit ostentativ în râs. Întrebat de Mureșanu și Cotoman 
care este motivul „amuzamentului“, Aurel a răspuns: „Nu 
pot să nu râd, când văd ce declară colegii din MAE.” Presat 
să spună la ce se referă, Aurel a dat ca exemplu declaraţia 
unui martor potrivit căruia faptul că eu acopeream cu palma 
foaia de hârtie pe care scriam, când cineva intra în biroul 
meu, constituia o „dovadă certă“ că sunt spion CIA, după 
care a adăugat: „Și eu făceam la fel pe vremea când lucram 
în Externe și știți de ce? Pentru că nu voiam ca oamenii dum- 
neavoastră să ne acuze de lipsă de vigilență! În orice caz, a 
continuat Aurel, abia aştept să le pun eu niște întrebări acestor 
martori!“ La auzul celor de mai sus, Mureșanu și Cotoman 
şi-au încrucișat privirile fără să facă însă niciun comentariu. 

Astăzi nu mă mai miră că deși a promis, Aurel nu a mai 
revenit să mă vadă. Securitatea nu l-a mai lăsat să ia legătură 
cu mine, deși legal era desemnat să mă reprezinte! Securi- 
tatea nu avea nevoie de un avocat care să cunoască specificul 
muncii din minister și, în plus, era hotărât să pună și „niște 
întrebări“ martorilor. Asemenea întrebări veneau în contra- 
dicţie cu scenariul preconizat de Securitate pentru viitorul 
proces. 


* * * 


Seara, în celulă, surpriza de a-l revedea pe Aurel și mai 
ales faptul că el era unul dintre cei doi avocați care urmau să 
mă reprezinte m-a urmărit mult după miezul nopții. Întot- 
deauna te bucuri să revezi o cunoștință cu care ai avut relaţii 
bune. Dar în situaţia de izolare și tortură psihică în care mă 
aflam sentimentul de bucurie se amplifica cu cel al speranţei. 
Pentru prima dată mă puteam agăța de cineva pe care îl 
cunoșteam, căruia puteam să-i destăinui unele din 
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frământările mele și care nu făcea parte din atmosfera de 
demenţă care mă înconjura. În minister, Aurel lucrase la 
Direcţia Cultură și Presă, fiind coleg cu Mioara. Era o fire 
deschisă, apropiată şi mai ales de nădejde. Această ultimă 
trăsătură de caracter aveam să o pot aprecia mai târziu, mai 
ales în perioada în care regimul lui Iliescu a acţionat pentru 
alungarea mea din țară, în mai 1990. Știam că după ce fusese 
scos din minister a intrat în avocatură, ajutând în această 
calitate, în anii care au urmat, pe unii dintre foștii săi colegi. 
De altfel, când am fost anunţat că Mioara a angajat un avocat 
m-am gândit imediat la Aurel. Dar auzind că avocatul se 
numea Zamora m-am resemnat. Nici măcar pentru o clipă 
nu am făcut o legătură între Zamora și Aurel. De fapt nici nu 
aș fi putut, deoarece habar nu am avut că între timp Aurel își 
schimbase numele de familie. Abia după ce am ieșit din 
închisoare mi-a spus că „Aurel Zamora“ era unul din pseu- 
donimele cu care semna câte un reportaj sau o corespondență 
pe când era încă diplomat. A folosit acest pseudonim încă 
din anul 1968 semnând la revista Cutezătorii, precum și la 
Scânteia Tineretului, România Liberă şi Contemporanul. După ce 
a fost scos din diplomaţie s-a hotărât să-și ia ca nume 
propriul său pseudonim, rupând și în felul acesta cu Exter- 
nele. Îmi spuneam că din moment ce lucrase în minister și 
deci cunoștea profilul muncii diplomatice, natura și carac- 
terul documentelor, modul de elaborare și mânuirea acestora 
putea să argumenteze calificat în faţa instanței că Circularele 
care erau clasificate ca documente strict-secrete şi pe care eu 
le-aș fi transmis americanilor, în realitate nu conţineau decât 
date și aprecieri ale presei centrale. Aurel știa foarte bine 
acest lucru deoarece a făcut parte, în cadrul direcţiei în care 
lucra, din colectivul care elabora asemenea Circulare. În final, 
îmi spuneam că cineva într-adevăr putea să mă ajute. Cu 
aceste sentimente și gânduri am adormit. 

Până la urmă speranțele mele au avut soarta cunoscutului 
proverb cu socoteala de acasă și cea din târg. Spre cinstea lui 
Aurel, el nu a avut nicio vină! Nu a fost vina lui că nu a fost 
lăsat să vină să mă vadă cum a promis și nici după aceea 
înainte de proces, cum ar fi fost normal. Singura lui vină a 
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fost aceea că a vrut, așa cum a rezultat din scurta întâlnire 
menţionată, să-și facă meseria! 
Dorinţa lui însă... nu cadra cu planurile Securității. 


Repetiția generală... 


Mergând în spatele gardianului Ion care pocnea din 
degete pentru a preveni apariţia vreunei persoane pe corido- 
rul cu camerele de anchetă și depășind pe cea unde de obicei 
eram supus interogatoriului, m-am întrebat unde eram dus 
în acea dimineaţă. La capătul coridorului Ion s-a oprit brusc, 
a deschis ușa ultimei camere aflate pe partea dreapta cum vii 
dinspre arest și mi-a făcut semn să intru. M-am trezit într-o 
încăpere bine luminată. În dreapta, lângă perete, se afla un 
birou la care şedea Cotoman. În stânga biroului se mai aflau 
două scaune libere și unul în faţa acestuia la o mică distanţă. 

— Ia loc, mi-a spus Cotoman indicându-mi scaunul aflat 
în faţa biroului. 

Era pentru prima dată de la începutul lunii februarie 
când spre surprinderea mea nu am mai fost așezat la o 
măsuţă, unde de obicei mă „așteptau“ ochelarii mei de citit 
— pe care nu aveam voie să îi iau cu mine în celulă — câteva 
coli de hârtie și un pix. Mi-am spus imediat că, cel puţin în 
acea dimineață, urma să fiu scutit să dau declaraţii în scris. 
În timp ce luam loc, am auzit din nou deschizîndu-se ușa. 
Mi-am întors capul și l-am văzut intrând pe lt.col. Gheorghe 
Manea, care ţinea o geantă sub braţ. Fără să spună nimic, s-a 
îndreptat spre cele două scaune libere, s-a așezat pe cel de 
lângă birou, ţinând geanta pe genunchi, cu privirea aţintită 
asupra mea. Era o privire rece, dispreţuitoare, însoțită uneori 
de un ușor zâmbet triumfător. Se vedea din toată compor- 
tarea lui că avea o satisfacție deosebită să mă vadă în postura 
în care mă aflam. În orice caz, prezenţa lui nu-mi prevestea 
nimic bun. 

— Domnule Răceanu, a început oarecum dramatic anche- 
tatorul Cotoman, se apropie perioada judecării dumitale, se 
apropie timpul ca să răspunzi pentru faptele criminale 
săvârșite. Desigur, vei fi informat când va avea loc procesul. 
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Fixarea datei însă, ca de altfel și natura sentinței, depind 
foarte mult de comportarea dumitale. 

Pentru câteva momente am fost dezorientat. Înțelegeam 
perfect legătura între comportamentul meu și eventuala 
sentinţă. În fond, mă torturaseră cu această chestiune în 
ultimele șase luni. Dar aluzia cu privire la legătura dintre 
atitudinea mea și fixarea datei procesului mă depășea. 
Practic vorbind nu vedeam nicio legătură. 

Lucrurile erau însă mult mai simple decât mi-am 
închipuit eu. Astfel, în minutele care au urmat anchetatorul 
Cotoman mi-a dat de înțeles că de fapt exista o legătură 
directă între poziția mea și data procesului. Cu alte cuvinte, 
mi-a explicat el, de modul cum intenționez să mă comport la 
tribunal va depinde și stabilirea datei procesului. O atitudine 
de cooperare va grăbi începerea acestuia, contribuind, 
bineînțeles și la ușurarea sentinței. Lipsa de cooperare însă 
va duce automat la amânarea procesului și, în general, la 
agravarea situației mele. O explicație simplă, concretă, logică. 

— De fapt, mi-a spus el în încheiere, astăzi dorim să 
vedem cum intenționezi să răspunzi la eventualele întrebări 
pe care ţi le va pune Procurorul militar, precum și cel care va 
conduce completul de judecată. Te rog să-ți închipui că 
suntem la Tribunalul Militar și că noi, a făcut un semn către 
It.-col. Gheorghe Manea, suntem completul de judecată. 
Primele întrebări vor urma ordinea celor cu care vei fi 
confruntat la începutul procesului. Apoi, vor urma o serie de 
întrebări în contextul rechizitoriului pe care îl va prezenta 
procurorul militar. M-ai înţeles? 

Am dat afirmativ din cap, în timp ce lt.-col. Manea a 
intervenit spunând că ei doresc de fapt să mă „familiarizeze“ 
cu cele ce se vor întâmpla la proces. Când a terminat, 
Cotoman mi-a pus prima întrebare: 

— Inculpat, te rog să declari în faţa instanței numele, 
prenumele și adresa ultimului domiciliu. 

— Mircea Răceanu. Str. Aviator Darian numărul 2, etajul 
1, apartamentul 5, am răspuns eu prompt. 

— Starea civilă? 

— Căsătorit, doi copii. 
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— Ultimul loc de muncă și funcția pe care ați ocupat-o 
înainte de a fi arestat? 

— Ministerul Afacerilor Externe, director adjunct 
ad-interim la Direcţia Relaţii V. 

Au urmat încă două-trei întrebări de același gen, pe care 
nu le mai rețin, și la care am răspuns fără ezitare. 

— În timpul detenţiei și al interogatoriilor ai fost bătut, 
torturat, ameninţat? 

Am tăcut. Nu m-am așteptat la o asemenea întrebare. Am 
început să mă gândesc cum să răspund. Este adevărat că nu 
am fost bătut și torturat fizic. Dar nu același lucru era valabil 
și în privinţa torturii psihice ca să nu mai vorbesc de amenin- 
țările la care am fost supus în toată perioada, din partea celor 
care m-au anchetat. Cum puteau fi altfel calificate decât ca 
tortură amenințările: de a-mi „împrășia creierii și mucii“ pe 
toți pereţii, de a mă „tortura cu bătaia“, de a o „încarcera pe 
soție“ și de a „trimite băiatul la orfelinat“ în cazul în care nu 
cooperam cu ancheta? Ce să mai spun despre amenințările la 
care am fost supus aproape zilnic, luni și luni, că singurul 
lucru pe care îl meritam era acela de a fi dus în faţa „pluto- 
nului de execuţie“? Pe rând, eram torturat, printre alții, de 
col. Pătru Murariu, lt-col. Marinescu, It-col. Emil Rădulescu, 
lt.col. Gheorghe Carașcă, inclusiv de cei doi care îmi puneau 
acum întrebarea, cu ameninţarea cu pedeapsa capitală! 
Tăcerea mea l-a determinat pe Manea să intervină: 

— Nu ai înţeles întrebarea? 

— Am înțeles și mă gândesc ce să răspund. 

— Nu te mai gândi, a intervenit de data aceasta Cotoman, 
deoarece răspunsul este foarte simplu: „Nu am fost torturat 
și ameninţat“, după care a adăugat: Este răspunsul pe care 
vrem să-l spui când vei fi întrebat la proces. Este în interesul 
dumitale să răspunzi în acest fel dacă dorești ușurarea 
situației în care te afli. În orice caz să reții răspunsul sugerat 
pentru că vom mai reveni la această întrebare. 

În continuare a arătat că după ce Procurorul militar își va 
termina rechizitoriul prima dată voi fi întrebat dacă recunosc 
că am săvârșit faptele pentru care am fost acuzat, la care eu 
urma să răspund prompt, fără ezitare: „Da, recunosc“, după 
care îmi vor fi puse întrebări legate de conţinutul unora din 
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acuzaţiile cuprinse în rechizitoriul menţionat. Cu acest prilej, 
mi-a explicat că întrebările se vor referi la următoarele pro- 
bleme: dacă recunosc că am transmis părții americane 
informațiile menţionate de procurorul militar; dacă recunosc 
că eu sunt sursa articolelor apărute în presa americană cu 
caracter denigrator referitoare la relaţiile României cu unele 
țări socialiste vecine; dacă recunosc că am transmis textele 
„Circularelor“ strict-secret şi altele. A precizat că răspunsurile 
mele trebuiau să se limiteze numai la recunoașterea acuza- 
țiilor ce îmi erau aduse, fără detalii și comentarii. Numai în 
cazul în care procurorul militar sau cel ce prezida completul 
de judecată și-ar fi exprimat dorința să cunoască unele 
detalii atunci, și numai atunci, la rândul meu, trebuia să ofer 
unele precizări. „Nu credem însă că va fi cazul“ m-a asigurat 
el. De fapt, a continuat el, cel ce va conduce ședința Tribuna- 
lului Militar va fi în posesia întrebărilor ce urmează să ți se 
pună și poți fi sigur că nu vor fi „altele decât cele pe care le 
auzi de la noi“. După câteva clipe de tăcere a continuat: „În 
fond, noi nu facem altceva decât să recapitulăm cum va 
decurge partea aceasta a procesului.“ 

Dacă la început nu mi-a fost prea clar ce se voiau de la 
mine, acum înţelesesem pe deplin ce se urmărea. Voiau să fie 
siguri că nu vor avea nicio surpriză în timpul procesului. 
Voiau ca totul să se desfășoare conform scenariului pe care 
l-au întocmit. De aici și avertizarea cu privire la întrebările ce 
urmau a-mi fi puse, precum și sugerarea răspunsurilor pe 
care trebuia să le dau. De aici și asigurarea că nu voi avea 
întrebări surpriză, precum și aluzia că întreaga desfășurare a 
procesului era coordonată de organele de Securitate cu Tri- 
bunalul Militar, inclusiv întrebările ce urmau să fie sugerate 
acestuia din urmă. Totul era stabilit. Totul era regizat în mici 
detalii. În acea dimineață participam de fapt la prima 
repetiție! Concluzia la care ajunsesem mi-a fost confirmată 
indirect de Cotoman care după un scurt schimb de cuvinte 
cu Manea mi-a spus: 

— Deci, domnule Răceanu, să reluăm de la început 
întrebările? 
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Au urmat pe rând întrebările pe care mi le mai pusese, 
începând cu cea referitoare la numele meu etc. Când am 
ajuns la întrebarea cu tortura am tăcut din nou. 

— Haide, nu te încăpăţâna și răspunde cum ţi-am spus. 
Sau vrei amânarea procesului și bineînțeles agravarea sentinței. 

Văzând că nu am reacționat, a continuat cu celelalte 
întrebări. Răspunsurile la întrebările privind „circularele“ și 
articolele menţionate nu l-au satisfăcut pentru că a intervenit 
atrăgându-mi atenţia să mă mențin în limitele răspunsurilor 
sugerate. Repetiţia a fost întreruptă de pauza de prânz. Pe 
feţele lor puteam să citesc că modul cum a decurs aceasta 
nu-i mulțumea. Dovadă că înainte de a fi dus înapoi în 
celulă, Cotoman m-a avertizat, ca să nu spun ameninţat: 

— Te rog să te gândești serios la ce ţi-am spus. Nu te juca 
cu soarta dumitale. Este în interesul dumitale ca procesul să 
decurgă fără probleme. 

În celulă, sorbind din zeama cu câteva rămășițe de varză 
ce pluteau în farfurie, m-am gândit la ultimele cuvinte ale 
anchetatorului. Mesajul era clar: proces fără probleme! 
Pentru realizarea acestui lucru trebuia să răspund numai în 
limita sugestiilor făcute de el și Manea în acea dimineaţă. 
Până când nu spuneam ca ei, procesul nu se ținea! În plus, o 
eventuală lipsă de cooperare ducea automat la pedeapsa 
capitală. Şi când te gândești că mi se cerea să susțin că nu 
fusesem torturat și ameninţat! 

Repetiţiile au fos reluate în acea după-amiază și au 
continuat a doua zi, până când am dat răspunsurile dorite de 
ei. Luasem decizia la sfârșitul primei zile să nu mă mai opun, 
fiind convins că, oricum, totul fusese deja prestabilit. În 
consecință, ce rost mai avea să amân procesul, al cărui dez- 
nodământ era, de asemenea, mai mult ca sigur hotărât. 

Şi astfel repetițiile au luat sfârșit, urmând să se stabilească 
data pentru ieșirea la rampă! 
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9 
Procesul 


Trecuseră zile întregi de când nu mai văzusem pe nimeni 
și nu auzisem nicio vorbă în afară de strigătele gardienilor 
de „sculare“ sau „culcare“ sau geamătul însoțit de înjurături 
dintr-o celulă alăturată, ale vreunui deținut reîntors de la 
anchetă. În rest, era o linişte desăvârșită care nu prevestea 
nimic bun. A fost o perioadă extrem de dificilă, care mi-a pus 
la încercare întreaga ființă. 

Singurătatea devenise atât de apăsătoare încât, din când 
în când, începeam chiar să regret că nu mai eram scos la 
anchetă. Timpul se scurgea extrem de încet. Parcurgeam ore 
întregi în celulă, de la un perete la altul, uneori memorând 
pentru a nu știu câta oară diferite momente ale anchetei, iar 
alteori pur și simplu numărând pașii parcurși. Mii și mii de 
pași! Zilnic, la auzul pașilor pe culoar, mă încordam ciulind 
urechile în speranţa că se vor opri în dreptul celulei mele. 
Foșnetul lor însă dispărea tot atât de repede precum apărea, 
iar eu continuam să rămân cu gândurile și frământările mele. 
Recunosc că au existat momente când izolarea la care am fost 
supus m-a copleșit. Ea însă nu s-a transformat niciodată 
într-o stare de disperare, deoarece am fost tot timpul 
conștient de faptul că în acele zile nu-mi rămăsese altceva de 
făcut decât să aștept! 

Mandatul de arestare fusese prelungit și trecuseră cel 
puţin două săptămâni de la așa-zisă „familiarizare“ — 
termen folosit de lt.col. Gheorghe Manea — cu unele aspecte 
ale viitorului proces, care în realitate nu a fost altceva decât 
o serie de repetiţii amănunțit organizate de anchetă, despre 
care am relatat în capitolul anterior. 


251 


Chinuitoarea și apăsătoarea izolare a fost curmată brusc 
în dimineaţa zilei de 18 iulie, când am fost dus din nou în 
obișnuita cameră de anchetă. 


Anunţarea procesului... 


În momentul în care m-am așezat la măsuţa din colțul 
camerei, maiorul Gheorghe Cotoman, care se afla deja în 
încăpere, m-a întrebat ce fac, cum mă simt și fără să mai 
aştepte vreun răspuns de la mine m-a anunţat sec: 

— S-a stabilit ca procesul să aibă loc peste câteva zile, mai 
precis pe 20 iulie. 

Ştiam, mai ales după „repetițiile“ la care am fost supus, 
că procesul era iminent. Cu toate acestea vestea m-a luat pe 
nepregătite. Au trecut câteva secunde bune până când l-am 
întrebat în ce zi cade 20 iulie. 

— Joi, mi-a răspuns el prompt, cu un zâmbet ironic, după 
care a adăugat: Astăzi e marți și mai trebuie să știi, domnule 
Răceanu, că procesul va fi public. 

Inima a început să-mi bată puternic în piept iar sângele 
mi s-a urcat la cap, creându-mi o stare greu de descris. 
Cuvintele „proces“, „marţi“, „joi“, „public“, apăreau și 
dispăreau cu repeziciune din faţa ochilor mei. Ideea că mai 
erau numai două zile până la proces mă paralizase. 
Rămăsesem mut, cu privirea aţintită undeva pe peretele din 
spatele biroului la care ședea Cotoman. 

— Nu ai nimic de spus?, l-am auzit ca prin ceaţă pe 
Cotoman, în timp ce tâmplele continuau să-mi zvâcnească 
puternic. 

La drept vorbind, pe moment, nu știam ce să fac, cum să 
reacţionez, ce să-i spun. Mă aflam în faţa unei situaţii noi, 
necunoscute: procesul! Văzând că tac, mi s-a adresat din 
nou: 

— Insiști în continuare ca soția să nu fie prezentă la 
proces? 

Întrebarea lui a fost ca un duș rece care m-a trezit la 
realitate. Mi-am zis că trebuie să acţionez. În timp ce mă 
gândeam febril ce să fac, am dat din cap în semn că îmi 
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menţineam poziția adoptată anterior de a nu accepta 
prezenţa Mioarei la procesul ce urma să-mi fie înscenat. 


+ * + 


După ce am fost eliberat din închisoare, în decembrie 
1989, i-am confirmat Mioarei că eu fusesem acela care m-am 
opus categoric prezenței ei la proces, ea fiind convinsă până 
atunci că a fost blocată de Securitate. Întrucât am avut im- 
presia că îmi reproşa hotărârea luată — evident ea dorind să 
fie alături de mine în acele momente extrem de dificile prin 
care treceam — i-am explicat motivele care m-au determinat 
să iau decizia respectivă. Am arătat că m-am gândit în 
primul rând la sănătatea ei. Nu o văzusem din momentul în 
care am fost arestat. Știam că suferea de inimă, și mă temeam 
că întreaga atmosferă de la proces și, eventual, pronunţarea 
sentinţei capitale, care mi se părea inevitabilă, ar fi putut 
avea consecințe neprevăzute, chiar dramatice asupra stării 
sănătăţii ei. În al doilea rând, nu am dorit sub nicio formă ca 
ea să fie implicată, nici măcar cu prezenţa, în așa-zisul „pro- 
ces“ organizat din ordinul dictatorului. Securitatea ar fi vrut. 
Ar fi vrut chiar să o folosească ca martoră împotriva mea, așa 
cum am descris într-un capitol anterior. De ce nu a făcut-o, și 
a cedat până la urmă la insistențele mele? Explicaţia este 
foarte simplă. Securitatea știa — ceea ce am constatat și eu în 
momentul când mi-au fost prezentate dosarele întocmite de 
anchetă înainte de a fi transmise Procuraturii Militare — că 
Mioara refuzase categoric să coopereze cu organele de an- 
chetă, cu toate presiunile și umilinţele la care fusese supusă, 
inclusiv încarcerarea temporară tot la Rahova. 


* * + 


Apoi fără să mai aştept reacţia lui Cotoman am spus pe 
un ton precipitat: 

— Vreau să stau imediat de vorbă cu avocaţii mei, cu 
domnul Zamora. Vreau să discut cu ei despre modul cum se 
va desfășura procesul și, în general, câteva aspecte privind 
apărarea. M-am referit la Aurel Zamora deoarece fusese de 
faţă când în prezenţa procurorului militar, colonelul de 
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justiţie Mihai Mureșanu, mi-au fost puse la dispoziţie pentru 
consultare dosarele întocmite de anchetă în vederea proce- 
sului. De asemenea, știam de la anchetatorul Cotoman că 
Mioara mai angajase un avocat, al cărui nume nu-l reținusem. 

— Ce vrei să ştii și ce vrei să discuţi cu ei?, m-a întrebat el 
ironic. 

— Așa cum v-am spus, aș dori în primul rând să-i întreb 
în legătură cu modul de desfășurare a procesului. Nu am 
experienţă în acest domeniu, nu am asistat niciodată la 
vreun proces. De asemenea, vreau să știu cum intenţionează 
să mă apere. În ceea ce priveşte unele aspecte concrete acest 
lucru îl voi discuta direct cu ei, am încheiat eu. 

În timp ce vorbeam, Cotoman s-a ridicat de la biroul lui 
și a început să facă câţiva pași prin cameră. Când am 
terminat, a făcut o lungă pauză, după care, apropiindu-se de 
măsuța la care stăteam, mi-a spus: 

— După ce te-am ascultat cu atenţie ce dorești, sincer să 
fiu, nu văd rostul unei întâlniri cu avocaţii. Nu văd ce ar 
putea să-ți spună ei în plus față de ceea ce și noi putem să-ţi 
spunem în legătură cu modul de desfășurare a unui proces. 
În fond noi cunoaștem aceste aspecte tot atât de bine, dacă 
nu chiar mai bine decât ei, avocaţii. În privinţa celui de-al 
doilea aspect la care te-ai referit, aici nici avocaţii nu-ți pot fi 
de mare ajutor. Cazul dumitale este foarte simplu, foarte clar. 
Nu văd cum te poate ajuta sau apăra cineva? 

— Am sau nu am dreptul la apărare? am intervenit eu. 

— Bineînţeles că ai, s-a grăbit el să mă asigure, adăugând: 
Toţi au dreptul la apărare, chiar și cei care au săvârșit fapte 
extrem de grave. Ceea ce vreau să-ţi spun însă, domnule 
Răceanu, că în cazul dumitale apărarea nu are cum să ajute. 

— Eu vreau totuși să stau de vorbă cu ei, am insistat eu. 

În loc să-mi răspundă la solicitarea mea, Cotoman, 
reîntors la biroul său, mi-a atras pe un ton aspru atenţia: 

— Domnule Răceanu, cred că știi ce trebuie să vorbeşti la 
proces, aluzie evidentă la repetițiile pe care le avusesem. De 
asemenea, ai dreptul să iei cuvântul la terminarea acestuia. 

Am dat din cap că înțelesesem ce îmi spunea. 

— În privinţa cuvântului, a revenit el, în primul rând 
trebuie să-ți exprimi regretul pentru faptele comise. De 
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asemenea, nu este nevoie de prea multe vorbe. În fond, nu 
trebuie decât să recunoști că ești vinovat și, aşa cum ţi-am 
spus, să-ţi exprimi regretul pentru faptele criminale săvârșite. 
Atât și nimic altceva. Iar pentru asta nu-ţi trebuie nici măcar 
treizeci de secunde! a încheiat el, după care a sunat să fiu dus 
înapoi în celulă. 

Mi-am dat seama că discuţia se terminase și teama că nu 
voi avea posibilitatea să stau de vorbă cu avocaţii mei a 
început să se strecoare ca o certitudine în sufletul meu. 

Ajuns în celulă m-am trântit pe pat rămânând minute în 
şir cu ochii deschişi aţintiţi în tavan. Apropierea iminentă a 
procesului m-a înspăimântat. Era o perspectivă cu mai multe 
necunoscute: desfășurarea, publicul, prezența martorilor și, 
nu în ultimă instanţă, sentința. Mă întrebam, de asemenea, 
dacă aveam suficiente resurse interne pentru a depăși o astfel 
de încercare. Un lucru era clar: regimul comunist pe care îl 
subminasem intenţiona să folosească la maximum judecarea 
mea. Numai așa se explica, îmi spuneam eu, referirea anche- 
tatorului Cotoman la caracterul „public“ al procesului. 
Încercam să-mi adun gândurile, deși practic îmi era impo- 
sibil, deoarece, ori de câte ori căutam să mă concentrez 
asupra vreunei probleme, cuvintele lui din acea dimineață 
— că situația mea era „clară“ și că avocaţii mei nu aveau 
cum să mă „ajute“, că singurul lucru ce se dorea de la mine 
era „recunoașterea“ faptelor „criminale săvârșite“ și expri- 
marea „regretului“ — mă urmăreau obsesiv. Simţeam cum 
sentimentul de neputinţă punea stăpânire pe mine, într-un 
moment când de fapt aveam nevoie, mai mult ca oricând, de 
calm și luciditate. 


O întrevedere nesperată... 


Nu îmi dau seama cât am stat întins în pat cu privirea în 
tavan. Poate o oră, poate mai mult. Am tresărit la auzul 
vizetei care s-a deschis și a vocii gardianului care mă anunţa 
să mă pregătesc pentru a fi scos din nou. M-am încălțat și, 
fără să scot o vorbă, l-am urmat pe gardian. 
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Când am intrat în camera de anchetă am constatat că, în 
afară de Cotoman, acolo se mai afla încă o persoană, care 
stătea în picioare lângă biroul acestuia și pe care nu o mai 
văzusem niciodată. Era un bărbat înalt, blond, cu faţa 
lunguiaţă, ochi albaștri și cu un nas proeminent. Era 
îmbrăcat într-un costum gri, cămașă albastră, cravată și 
purta ochelari. Când am ajuns în dreptul lui, Cotoman m-a 
oprit și, pe un ton politicos, mi-a spus: 

— Faceţi cunoștință cu domnul Zugrăvescu, este unul din 
avocaţii care vă reprezintă. Văzând mirarea pe faţa mea a 
adăugat: Am înţeles că ați vrut să staţi de vorbă? 

Neașteptându-mă după discuţia de dimineaţă la o așa 
întorsătură, m-a apucat emoția. De aceea, nu mai țin minte 
dacă am răspuns la cele spuse de Cotoman sau pur și simplu 
m-am așezat, ca de obicei, la măsuța mea. Între timp, 
Cotoman și Zugrăvescu s-au așezat și ei. Tăcerea care se 
așternuse a fost întreruptă de Zugrăvescu. 

— Îmi pare bine să vă cunosc, domnule Răceanu. Soţia 
dumneavoastră mi-a vorbit mult despre dumneavoastră. 
Vreau să vă spun că dânsa și copiii sunt sănătoși, vă iubesc 
mult, și sunt alături de dumneavoastră. Chiar astăzi am 
vorbit cu dânsa și m-a rugat să vă transmit aceste cuvinte. 
De asemenea, împreună cu colegul meu Zamora, vrem să vă 
asigurăm că vom încerca să facem tot ceea ce se poate, în 
circumstanţele date, ca să vă ajutăm. Vorbise rar, fără să 
ridice vocea. Când a terminat, și-a pus ochelarii, uitându-se 
cu curiozitate la mine. Atitudinea lui calmă și mai ales 
referirile la familie au avut darul să mă calmeze și pe mine. 

— Legat de proces, aș vrea să stau de vorbă cu dumnea- 
voastră și Zamora, aș vrea să știu cum intenţionaţi să mă 
apărați?, l-am întrebat eu. 

Prezenţa lui și perspectiva de a discuta unele probleme 
legate de apărare mi-au trezit noi speranţe, la care practic 
renunțasem după discuţia de dimineaţă cu Cotoman. 

— Înainte de toate, domnule Răceanu — mi s-a adresat el 
pe același ton calm — aș vrea să vă pun o întrebare, care m-a 
preocupat mai ales după ce v-am cunoscut familia și am auzit 
de cariera frumoasă pe care aţi avut-o. De ce aţi avut nevoie 
de toată această situație? De ce a trebuit să ajungeţi aici? 
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Deși firească, pe moment întrebarea m-a surprins. Mi-am 
dat imediat seama că acest lucru s-a datorat faptului că, în 
ultimă instanţă, întrebarea viza fondul problemei. Alertat, 
am căutat să descifrez uitându-mă atent la expresia feței sale, 
dacă întrebarea îi aparținea, reflectând preocuparea lui reală 
Sau era vorba de o provocare pusă la cale de Securitate, care 
luni de zile s-a străduit să stabilească motivele care m-au de- 
terminat să cooperez cu partea americană. Neștiind ce să cred, 
am decis să adopt o atitudine prudentă. De aceea, am răspuns: 

— Bănuiesc că a-ți avut posibilitatea să citiți dosarul. De 
altfel, așa cum v-am spus, aș dori să stăm de vorbă pe mar 
ginea lui înainte de proces. 

Zugrăvescu a vrut să spună ceva, dar a fost brusc 
întrerupt de Cotoman. 

— Domnule Răceanu, veți avea posibilitatea să discutații 
pe larg toate aceste probleme mâine. Scopul întrevederii de 
astăzi a fost acela de a-l cunoaște pe domnul avocat Păstorel 
Zugrăvescu, după care a sunat să vină gardienii ca să mă 
ducă înapoi în celulă. 

Întreruperea bruscă a întrevederii nu m-a afectat. 
Dimpotrivă, mi-am zis că într-un fel era în avantajul meu, 
deoarece îmi permitea să-mi adun gândurile și să pregătesc 
întâlnirea de a doua zi cu avocaţii mei. Părăsind camera de 
anchetă i-am spus lui Zugrăvescu: 

— Deci pe mâine, la care el a dat afirmativ din cap, iar 
Cotoman s-a grăbit să mă asigure: 

— Domnule Răceanu, cum v-am spus, veţi avea suficient 
timp mâine pentru a sta de vorbă cu domnul avocat Zugră- 
vescu. 

L-am crezut! 


* *+ * 


În celulă mi-am recapitulat în minte întâlnirea. Deși scurtă, 
ea îmi dăduse noi speranţe. Scurtă, deoarece schimbul 
efectiv de cuvinte pe care eu l-am avut cu Zugrăvescu nu a 
depășit două-trei minute. În rest, au existat lungi pauze sau 
a vorbit Cotoman. În general, nu cred că întreaga întâlnire să 
fi durat mai mult de zece-cincisprezece minute. Perspectiva 
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unei noi întâlniri şi mai ales posibilitatea de a aborda, din 
punctul meu de vedere, unele aspecte legate de acuzațiile ce 
mi se aduceau m-au mobilizat. 

În primul rând, m-am gândit la întrebarea pusă de Zu- 
grăvescu. Acum, în celulă, nu mă mai preocupa faptul dacă 
întrebarea a aparținut lui Zugrăvescu sau a fost impusă de 
Securitate. Problema pe care mi-o puneam era dacă sosise 
momentul să dezvălui motivul real care m-a adus în situația 
în care mă aflam. În fond dădusem un răspuns lui Zugră- 
vescu trimițându-l la dosarul anchetei, dar paginile lui conți- 
neau numai descrierea faptelor, cel puțin în varianta prezen- 
tată de mine, dar nu şi motivaţia reală, care a stat în spatele 
lor. Am rămas cu impresia că trimiterea la dosar nu l-a con- 
vins pe Zugrăvescu. De asemenea, nu aveam nicio îndoială 
că reluarea discuţiei pe această temă și un eventual nou 
răspuns din partea mea s-ar fi aflat în câteva ore pe masa 
dictatorului. Anchetatorii prezenți la o astfel de discuție ar fi 
avut grijă să o raporteze imediat. Mă întrebam dacă merita 
să risc? Eram conştient de faptul că o dezvăluire, chiar și 
voalată, a motivului real ar fi constituit un mare risc, întrucât 
ar fi venit în contradicţie cu declaraţiile aflate la dosar. Așa 
cum am arătat în capitolele anterioare, încă de la primele 
interogatorii am decis, în mod deliberat, să adopt poziția 
potrivit căreia aşa-zisa activitate de „trădare“, în care am fost 
implicat, nu a fost rezultatul angajării mele conştiente în 
lupta împotriva unui sistem totalitar și a unei dictaturi 
bestiale, așa cum au stat lucrurile în realitate, ci ca urmare a 
unor momente de slăbiciune de care aș fi dat dovadă și de 
care a profitat „dușmanul“ — cum îi plăcea să spună col. 
Pătru Murariu — care m-a recrutat. Invocarea motivului real 
ar fi dat peste cap, totodată, întreaga strategie pe care îmi 
concepusem comportamentul pe parcursul interogatoriilor. 

Pe de altă parte, mă gândeam că șansele mele de a 
comunica cuiva adevăratele mele sentimente, bineînțeles în 
afara anchetei, se diminuau substanţial, odată cu încheierea 
procesului și pronunțarea sentinței. De fapt, de la data 
arestării era pentru a doua oară — prima dată la 11 iulie când 
m-a vizitat Aurel Zamora — când mi se oferea posibilitatea 
să stau de vorbă cu o persoană care era în legătură cu familia 
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şi care, cel puţin pentru moment, a reprezentat pentru mine 
singura legătură cu lumea din afară. Încercam să-mi păstrez 
luciditatea. Îmi dădeam perfect de bine seama că un avocat 
implicat într-un asemenea caz — care viza securitatea națio- 
nală și în care dictatorul era direct interesat — nu putea să fie 
străin de Securitate sau să ignore complet interesele institu- 
tiei respective. În această privință nu mi-am făcut niciun fel 
de iluzii. Cunoşteam prea bine sistemul! În același timp însă, 
comportarea calmă a lui Zugrăvescu și mai ales afirmaţia lui 
potrivit căreia familia era „alături de dvs“, în condiţiile în 
care timp de șapte luni am fost bombardat cu vestea că toată 
lumea m-a abandonat, inclusiv familia „căreia îi era rușine 
pentru faptele criminale săvârșite de mine“, mi-a lăsat o 
impresie favorabilă. Mă întrebam, mereu şi mereu în liniștea 
de mormânt a celulei, dacă nu cumva prin tăcerea mea, prin 
refuzul de a răspunde lui Zugrăvescu pierdeam poate unica 
ocazie pe care o mai aveam de a transmite Mioarei, cu toate 
riscurile existente, motivele care m-au determinat să fac ceea 
ce am făcut. Eram de fapt în fața unei dileme: să ignor 
întrebarea lui Zugrăvescu sau să-i dau de data aceasta un 
răspuns care să conţină esenţa atitudinii mele reale! Întrucât 
argumentele pro și contra se succedau cu repeziciune și eu 
nu eram în măsură să ajung la vreo concluzie, am renunțat 
pe moment să mă mai gândesc la această chestiune. Aveam 
şi alte probleme pe care voiam să le discut cu avocaţii mei, 
iar timpul nu stătea pe loc. Deși la terminarea întâlnirii 
Cotoman l-a menţionat numai pe Păstorel Zugrăvescu, eu 
nutream speranța că a doua zi va fi prezent la discuţie și 
Aurel Zamora, deoarece solicitasem să mă întâlnesc cu ambii 
avocați. În plus, îl cunoşteam bine pe Zamora. 

Una dintre problemele pe care intenționam să o abordez 
cu ei se referea la informațiile cu caracter „strict secret“, pe 
care le-aș fi transmis părții americane, aşa cum rezulta din 
dosarul înaintat Procuraturii Militare. Este adevărat că în 
timpul anchetei am declarat că aș fi transmis asemenea 
informaţii. Era vorba de unele aprecieri şi comentarii 
conţinute în „Circularele“ întocmite de Ministerul Afacerilor 
Externe ca urmare a vizitelor efectuate de Nicolae Ceaușescu 
în Australia, precum şi în diferite țări din Africa şi Asia. 
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Deoarece „Circularele“ respective erau redactate pentru 
informarea oficiilor diplomatice române din străinătate, ele 
intrau în categoria documentelor „strict-secrete“. În realitate 
ele nu conţineau date secrete, fiind practic numai un sumar 
al presei centrale — îndeosebi date și comentarii publicate în 
Scânteia şi România Liberă — pe marginea vizitelor dictato- 
rului în diferite țări. De altfel, acesta a fost și motivul pentru 
care am fost dispus — în cadrul strategiei ce mi-am propus-o 
în timpul anchetei — să admit din proprie iniţiativă că le-aș 
fi transmis. Nu aveam nicio îndoială că analiza lor atentă ar 
fi indicat că informaţiile conţinute în aceste circulare, sub 
nicio formă, nu justificau caracterul lor „strict-secret“. Încer- 
cările mele, pe parcursul interogatoriilor, de a atrage atenţie 
anchetatorilor asupra acestuiaspect nu au dat rezultate. Dim- 
potrivă, „Circularele“ și mai ales caracterul lor „strict-secret“ 
au fost invocate de Murariu, Marinescu, Cotoman, Manea și 
alții — care constant mă terorizau amenințându-mă cu pe- 
deapsa capitală — ca una din principalele dovezi ale actului 
meu de „trădare“ a intereselor „României Socialiste“. M-am 
gândit atunci că ceea ce nu reușisem eu, și anume să dove- 
desc discrepanţa dintre caracterul și conţinutul „Circulare- 
lor“, avocaţii puteau să demonstreze în timpul procesului. 
De aceea, a doua zi intenționam să le sugerez să solicite o 
expertiză a circularelor respective, expertiză care, eram 
convins, ar fi ajuns la concluzia că ele nu conţineau date cu 
caracter „secret“ sau „strict-secret“, cu alte cuvinte nu conți- 
neau informaţii referitoare la conţinutul negocierilor purtate 
de Nicolae Ceaușescu sau de alte înalte oficialități române 
care îl însoțeau cu reprezentanții țărilor vizitate și nici date 
cu privire la înțelegerile confidenţiale încheiate. Eram 
convins — așa cum am mai arătat — că acest obiectiv era 
ușor de realizat mai ales în condiţiile în care înainte de a 
intra în avocatură Aurel Zamora fusese diplomat și lucrase 
în Ministerul Afacerilor Externe, chiar la direcţia unde se 
elaborau „Circularele“ menţionate, fiind astfel familiarizat 
cu acest gen de probleme. 

Un alt aspect asupra căruia am vrut să atrag atenţia celor 
doi avocaţi a fost acela că niciunul din cele zece documente, 
ale căror copii xerox se aflau la dosar! și despre care spusesem 
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anchetatorilor că le-aș fi predat legăturilor mele, nu purtau 
caracterul „secret“ sau „strict-secret“. Toate documentele res- 
pective fuseseră înregistrate drept documente simple, nici 
măcar documente cu caracter „secret de serviciu“.Or, în timpul 
interogatoriilor s-a făcut un mare tamtam pe seama lor, afir- 
mându-se că prin transmiterea lor am divulgat secrete pri- 
vind poziţiile României în diferite probleme internaţionale, 
aducând astfel serioase prejudicii intereselor politicii externe 
românești în ultimii ani ai Epocii de Aur. Când am luat deci- 
zia să declar anchetei că în cursul colaborării mele cu ameri- 
canii le-aș fi predat o serie de documente, am fost preocupat 
în mod constant să o fac de așa manieră încât, pe de o parte, 
să evit nominalizarea unor documente care aveau un 
caracter „secret“ sau „strict-secret“, iar pe de altă parte, să nu 
creez probleme celor pe care i-am indicat că mi le-ar fi pus la 
dispoziţie. Din dosarul înaintat Procuraturii Militare în ve- 
derea procesului, am reţinut faptul că printre cei ce urmau să 
fie citați ca martori ai acuzării se aflau și cei de la care obţi- 
nusem documentele menţionate. De aceea, voiam ca în tim- 
pul procesului avocaţii mei să întrebe pe fiecare dintre ei 
cum apreciază conţinutul acestora. Puteam să jur că niciunul 
dintre ei nu s-ar fi grăbit să declare că mi-a pus la dispoziție 
documente care să pericliteze securitatea naţională a statului 
fiind, pe de o parte, conștienți că o astfel de depoziţie i-ar fi 
implicat și pe ei, iar pe de altă parte, pentru că știau foarte 
bine că, în ultimă instanță, documentele respective nu 
reprezentau altceva decât poziţii oficiale, publice, ale guver- 
nului român, într-o problemă sau alta. Evident, un asemenea 
răspuns nu le-ar fi creat probleme. Așa cum voi arăta mai jos, 
mărturiile depuse la proces de cei în cauză au confirmat 
presupunerile mele. De asemenea, voiam să atrag atenţia lui 
Zugrăvescu și Zamora și asupra faptului că ancheta nu a 
produs, în afara declaraţiilor mele, probe independente din 
care să rezulte că într-adevăr aș fi predat americanilor 
documentele respective, deși în dosarul întocmit se susținea 
faptul că declaraţiile mele au fost coroborate cu cele ale 
martorilor. În realitate, în fața organelor de cercetare penală, 
martorii au recunoscut că le solicitasem documentele res- 
Pective dar nu și faptul că le transmisesem părții americane.? 
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De asemenea, m-am gândit să discut cu ei și alte probleme 
deși știam foarte bine că existau șanse minime, practic 
inexistente, ca Zamora și Zugrăvescu să le invoce în cadrul 
apărării ce urmau să o formuleze. Voiam însă, pe de o parte, 
ca ei să le cunoască, iar pe de altă parte, să fie înregistrate că 
le-am ridicat în cadrul întrevederii cu ei. În primul rând, era 
vorba de faptul că deși încă din seara de 31 ianuarie — data 
când am fost arestat — am solicitat să stau de vorbă cu un 
avocat, acest drept elementar mi-a fost refuzat categoric. 
Situaţia s-a repetat și în luna martie când mi s-a adus la 
cunoștință că soţia îi angajase, și când am solicitat în mod 
expres să-i cunosc și, în general, să stau de vorbă cu ei. În al 
doilea rând, mi s-a refuzat orice contact cu familia deși mă 
aflam în detenţie de șase luni. În al treilea rând, am fost 
obligat să semnez retroactiv mai multe documente, printre 
care și mandatul de arestare. Consideram acest ultim aspect 
ca foarte important în condiţiile în care cei ce aveau acces la 
dosar — atunci, precum și ulterior — urmau să rămână 
evident cu impresia că Securitatea și Procuratura Militară au 
respectat legea, inclusiv în privința mandatului de arestare. 
În realitate, așa cum am arătat în capitolele anterioare, era 
vorba de fals în acte publice. 

Trecuse probabil de miezul nopții când extenuat, dar 
mulțumit că mi-am stabilit agenda de discuţii cu avocaţii 
mei, am adormit. 


Proverbul cu socoteala de acasă și cea din târg... 


Dimineaţa am făcut obișnuitul meu exercițiu de 
gimnastică și am mâncat jumătate din pâinea ce mi-a fost 
adusă, fără să beau însă ceaiul. Nu doream să am surprize în 
timpul discuţiei cu avocaţii. De fiecare dată când auzeam 
paşi pe coridor inima începea să-mi bată puternic în piept în 
anticiparea întâlnirii. Timpul însă trecea fără ca vizeta să se 
deschidă iar vocea gardianului să mă anunțe să mă pregătesc 
pentru a fi scos. Începeam să fiu neliniștit iar gândurile 
sumbre se strecurau încetul cu încetul în sufletul meu, deși 
tot mai nutream speranțe să-i văd pe Zugrăvescu și Zamora. 
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Când prânzul a trecut fără să se întâmple ceva și mai ales 
când am auzit clopotul de la biserica alăturată, ceea ce 
însemna că se făcuse deja ora patru după-amiază, mi-am 
pierdut orice speranţă în întâlnirea programată, repro- 
șându-mi, totodată, slăbiciunea și naivitatea de care 
dădusem dovadă lăsându-mă convins de asigurările date de 
Cotoman că voi avea „suficient timp“ să stau de vorbă cu 
avocaţii mei. Îmi venea să-mi dau cu pumnii în cap pentru 
faptul că dăduse crezare acestor asigurări, în loc să insist 
pentru continuarea discuţiei cu Zugrăvescu. Neputinţa și 
disperarea care m-au cuprins au fost cu atât mai mari cu cât 
abia atunci am început să realizez că prin organizarea, în 
acea dimineaţă, a scurtei întâlniri cu Zugrăvescu, autoritățile 
și-au atins de fapt obiectivul urmărit în sensul că puteau să 
demonstreze că procedura legală a fost respectată și că eu am 
avut acces la avocat înainte de proces. Trebuia să-mi fi dat 
seama de acest joc perfid al anchetei, mai ales că anterior 
maiorul Cotoman îmi dăduse clar de înţeles că nu aveam 
nevoie de avocaţi din moment ce ei, anchetatorii, știau tot 
atât de bine dacă nu „chiar mai bine“ cum se desfășoară un 
proces și că în situația mea apărarea oricum nu mă putea 
„ajuta“. Îmi venea, în același timp, să urlu pentru că nu 
mi-am dat seama imediat ce a urmărit de fapt anchetatorul 
Cotoman când a întrerupt brusc intenția mea de a avea o 
discuție cu Zugrăvescu pe marginea dosarului. 

Acum era mai mult decât clar că Securitatea niciodată nu 
a agreat ideea ca eu să am o asemenea discuţie cu avocaţii 
mei. În consecință, Cotoman nu întâmplător a întrerupt 
întrevederea cu Zugrăvescu. Știa el ce știa! Mă întreb și 
astăzi cum de am putut să fiu atât de naiv! Pentru că, în 
ultimă instanță, am fost un naiv! În caz contrar, ar fi trebuit 
să pun nerealizarea întâlnirii pe seama capacității Securității 
de a-mi citi gândurile, ceea ce ar fi însemnat să le acord un 
credit prea mare și, în același timp, să accept situaţia că de 
fapt mă controlau total, fizic și moral. Poate fizic, având în 
vedere că mă ţineau într-o izolare totală, dar în niciun caz 
moral, dovadă modul cum a decurs ancheta. 

Pe moment, realizarea adevărului m-a îngrozit! Nu numai 
că s-au spulberat toate speranțele de a împărtăși avocaților 
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unele din preocupările mele legate de dosar și în privința 
elaborării unei eventuale strategii de apărare la proces, dar 
m-am găsit din nou în fața unei situații necunoscute, 
imprevizibile. 

Şi asta în condiţiile în care până la proces mai rămăseseră 
mai puțin de douăzeci de ore, în timp ce eu irosisem aproape 
o zi întreagă gândindu-mă la unele aspecte pe care, evident, 
nu mai aveam posibilitatea să le mai discut cu avocații 
Păstorel Zugrăvescu și Aurel Zamora. 

Și astfel, Securitatea își făcuse datoria demonstrându-mi, 
dacă mai era nevoie, viabilitatea cunoscutului proverb că 
„socoteala de acasă nu se potriveşte cu cea din târg“. 


* * * 


Când mi-am revenit am realizat că în toată această 
perioadă am uitat un lucru esențial, și anume că aveam 
dreptul la ultimul cuvânt. Stăteam în mijlocul celulei și nu 
știam de unde să o apuc. Îmi dădeam seama că în situaţia în 
care întâlnirea cu avocaţii nu a mai avut loc, singura 
posibilitate care îmi mai rămânea de a spune ceva era acest 
ultim cuvânt. 

La început m-am întrebat dacă nu cumva acesta ar trebui 
să fie axat, eventual, în jurul problemelor pe care doream să 
le discut cu avocaţii mei, încercând astfel să atenuez într-un 
fel gravitatea acuzațiilor ce mi se aduceau. Era o soluție și 
m-am gândit o bucată de timp cum să o formulez. Nu am 
reușit, deoarece, mereu îmi răsunau în cap cuvintele 
anchetatorului Cotoman că nu era nevoie de „prea multe 
vorbe“, ci doar — în treizeci de secunde — de „recunoaș- 
terea” vinovăţiei și exprimarea „regretului“ pentru faptele 
săvârșite. Evident că cei care au organizat procesul nu erau 
dispuși să-mi acorde prea mult timp pentru ultimul cuvânt. 
Pentru ei acesta reprezenta doar o simplă formalitate de care 
doreau să se debaraseze cât mai repede! De aceea, o pledoarie 
din partea mea, în spiritul celor ce doream să discut cu 
avocaţii, ar fi fost, mai mult ca sigur, întreruptă de judecător! 
M-am gândit și la folosirea ultimului cuvânt pentru a 
dezvălui motivul real pentru care m-am angajat într-o astfel 
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de activitate, cu alte cuvinte, să înfrunt public sistemul. Deși 
ideea îmi surâdea, am respins-o până la urmă, deoarece, 
mi-am zis că o astfel de abordare mi-ar fi atras automat 
pedeapsa capitală, or eu mai nutream speranţe de a rămâne 
în viaţă. 

Cu lăsarea serii mi-am propus ca în primul rând să nu mă 
mai las atras din nou în jocul lor perfid. Cu alte cuvinte să fiu 
întrerupt în timp ce vorbeam. Eram convins că trebuia să fiu 
cât mai scurt posibil încât, cel care urma să prezideze com- 
pletul de judecată să nu aibă practic timp să mă întrerupă, 
chiar dacă ar fi dorit-o. În al doilea rând, trebuia să formulez 
ultimul cuvânt de o așa manieră încât, la prima vedere să 
apară că le-am spus ce voiau să audă, dar că în realitate — la 
o analiză mai atentă — să rezulte că de fapt eu nu m-am 
dezis de „faptele criminale săvârșite!“. Eram hotărât să 
urmez această cale. Mai rămânea numai să găsesc un 
exemplu, eventual, un domeniu, sau pur și simplu o figură 
de stil, care să-mi permită realizarea obiectivului propus. 

Pășind încet în celulă, de la un perete la altul, mi-a venit 
ideea să apelez la cinematografie. O eventuală comparație 
între un film — unde regizorul putea să facă ce voia cu 
personajele sale, inclusiv plasându-le în trecut sau în viitor 
prin simpla rearanjare a peliculei — și, viaţă care își avea 
cursul ei şi care nu putea fi dată înapoi după bunul plac, mi 
s-a părut că venea în întâmpinarea a ceea ce căutam. În 
consecinţă, mi-am propus să formulez ultimul cuvânt 
exprimând la început „regretul“ pentru faptele comise ca 
apoi imediat să subliniez ideea că „viaţa nu este o peliculă de 
film“ și ca atare „nu poate fi derulată și rearanjată“. In sinea 
mea mesajul era simplu: deși formal îmi exprimam regretul, 
în realitate nu aveam de gând să schimb ceea ce făcusem. Cu 
alte cuvinte, ceea ce făcusem era bine făcut! În acea seară nu 
mi-a venit în minte o idee mai bună pentru ultimul cuvânt. 
De fapt, nici ulterior în scurta perioadă de timp cât îmi mai 
rămăsese până la procesul de a doua zi. 

Când l-am auzit pe gardian trecând prin fața celulelor şi 
strigând „culcarea“, aveam deja formulată în linii mari scurta 
mea cuvântare. M-am trântit în pat cu gândul să adorm. Dar 
nu am putut... 


265 


* * * 


În serile care au precedat procesul, lungit în pat și cu 
pătura trasă peste cap, am încercat să întrevăd sentința ce 
urma să-mi fie dată, analizând cu înfrigurare întreaga 
situaţie, și cântărind fiecare element care favoriza sau nu 
pronunţarea unei pedepse capitale. În timp ce în mintea mea 
avansasem elementele pro şi contra, mă întrebam deseori 
dacă cumva terorizarea cu pedeapsa capitală la care am fost 
supus încă de la data arestării era o chestiune reală sau 
constituia doar o pârghie tactică folosită de organele de 
anchetă pentru a mă înfricoșa, determinându-mă astfel să 
manifest o atitudine de cooperare în timpul interogatoriilor. 
Deşi mi-a fost greu să ajung la vreo concluzie, înclinam tot 
mai mult spre cea de-a doua posibilitate. Acest gând îmi 
dădea speranţe și la un moment dat am început chiar să cred 
în el. Am mers până acolo încât eram aproape convins că și în 
eventualitatea în care procurorul militar ar fi solicitat totuși 
pedeapsa cu moartea, completul de judecată ar fi respins-o, 
pronunţându-se în final, în cel mai bun caz, pentru pedeapsa 
cu închisoare pe viață. De necrezut, dar ideea închisorii pe 
viaţă era de fapt speranţa de care mă agățasem cu disperare! 
Or, speranţa, după cum se știe, nu are nici formă și nici 
limită! În cazul meu, speranţa însemna rămânerea în viață, 
chiar dacă urma să aibă loc în condiţii de captivitate. Ce îmi 
rezerva după aceea viitorul, nimeni nu putea să știe. Esenţial 
era să rămân în viaţă! Invocam mereu și mereu o serie de 
argumente în favoarea unei asemnenea sentințe. Îmi 
spuneam că o analiză atentă a faptelor existente la dosarul 
meu, bazate practic în întregime — așa cum am mai arătat — 
pe declaraţiile mele din timpul anchetei nu justificau, sub 
nicio formă, impunerea unei pedepse capitale. De asemenea, 
din toate datele și cunoștințele mele, nimeni în ultimii 
zece-cincisprezece ani, din categoria celor arestaţi, acuzați și 
judecaţi pentru trădare, nu fusese condamnat la moarte. 
Ultimul caz despre care auzisem era cel al generalui Joan 
Șerb de la Ministerul Apărării Naţionale, arestat în octom- 
brie 1971 şi acuzat de spionaj în favoarea Uniunii Sovietice. 
În legătură cu acest caz, la începutul anului 1972, presa 
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occidentală publicase știrea potrivit căreia generalul Șerb ar 
fi fost arestat, judecat și executat. De la relaţiile mele din 
armată și Securitate am aflat încă de a atunci că în realitate 
acesta nu fusese executat! Mai mult, știam că temându-se de 
reacția sovieticilor, Ceaușescu a dispus la început ca 
generalul Șerb să fie condamnat — într-un proces organizat 
formal — numai la câţiva ani închisoare, după care l-a grațiat 
și l-a numit director la o întreprindere, practică des folosită 
de dictator cu adversarii săi politici. Pentru Occident și 
opinia publică din România continua însă să rămână în 
vigoare versiunea oficială a „execuţiei generalului Șerb“, 
care servea drept argument în favoarea menținerii imaginii 
de independenţă față de Moscova promovată de București. 
După eliberarea mea din închisoare am aflat că după 
pensionare, generalul Ioan Şerb s-a retras în comuna Malul 
cu Flori, din Judeţul Dâmboviţa. Acolo l-au prins „bine, 
mulțumesc“ și evenimentele din decembrie 1989. 

Vorbind retrospectiv, cazul generalului loan Șerb este tipic 
pentru modul cum Nicolae Ceaușescu și, ulterior, „demo- 
craţia originală“ a lui Ion Iliescu au tratat pe cei ce au coo- 
perat cu Moscova, în comparaţie cu cei ce au sprijinit Vestul 
în bătălia împotriva comunismului. Generalii Nicolae 
Militaru, Marin Pancea, Vasile Ionel, Dumitru Cioflină sunt 
doar câteva exemple grăitoare în acest sens, iar tratamentul 
preferenţial de care s-au bucurat după răsturnarea dictaturii 
lui Ceaușescu este grăitor pentru atașamentul noii puteri 
instalate după decembrie 1989 faţă de ideologia comunistă. 
În schimb, celor ce au colaborat cu Vestul le-au fost menținute 
condamnările date de regimul comunist, fiind consideraţi, în 
continuare, „trădători“ de neam și țară. Exemplul maiorului 
Ioan Stana — care și-a riscat viaţa înfruntând sistemul tota- 
litar — e cât se poate de elocvent în această privinţă. Arestat 
în vara anului 1985, a fost judecat și condamnat de regimul 
comunist la douăzeci de ani închisoare pentru colaborare cu 
americanii. Deși a fost pus în libertate în timpul eveni- 
mentelor din decembrie 1989, la 16 septembrie 1992 Tribu- 
nalul Militar Teritorial București admite contestaţia Direcției 
Procuraturilor Militare care pe de o parte, a solicitat „anula- 
rea formelor de punere în libertate“ a maiorului loan Stana, 
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iar pe de altă parte, a cerut „reîncarcerarea” lui până în anul 
2004 pe motiv că activitatea sa „nu a constituit o infracțiune 
politică“ împotriva dictaturii?. Trist, dar adevărat! 

Ştiam, de asemenea, că au mai fost acuzaţi de trădare și 
condamnaţi la moarte unii ofițeri de Securitate care au rămas 
în străinătate, exemplu cel mai edificator fiind generalul Ion 
M. Pacepa, șeful adjunct al Departamentului de Informaţii 
Externe din cadrul Departamentului Securităţii Statului. Dar 
în cazul generalului Pacepa, ca și în alte cazuri similare, 
judecarea și condamnarea lor s-a făcut în contumacie. Și în 
final, îmi spuneam că Ceaușescu nu va merge așa de departe 
încât să-și înrăutățească și mai mult raporturile cu Statele 
Unite, care la data arestării mele atinseseră nivelul cel mai 
scăzut de la sfârșitul anilor '60. În același timp însă, nu 
excludeam nici posibilitatea pronunțării unei sentințe de 
condamnare la moarte. Prea mă tocaseră cu ea, ca picătura 
chinezească! De aceea încercam să mă obișnuiesc cu o astfel 
de posibilitate, deși la un moment dat o consideram mai 
puţin probabilă. De asemenea, căutam să-mi alung temerile, 
care — de ce să nu recunosc — se cuibăriseră în mintea mea, 
că o sentință de condamnare la moarte îmi va provoca o stare 
de depresie și disperare, urmate eventual de un coșmar 
spiritual. Pentru a mă calma și a încerca să adorm, am 
început să număr. 


* * * 


Dimineaţă, în timp ce eram bărbierit, gardianul Ion Ion 
mi-a spus că îmi vor fi aduse un costum, o cămașă albă și o 
cravată cu care trebuia să mă îmbrac pentru proces. Mi-a dat 
de înțeles că îmbrăcămintea respectivă fusese solicitată de la 
familia mea. l-am replicat că nu trebuia să se obosească, 
deoarece nu intenţionam să le îmbrac, afirmând că nu urma 
să merg la vreo „festivitate“, ci probabil ca să fiu 
„condamnat la moarte“. 

Într-adevăr, reîntors în celulă am găsit pe pat costumul, 
cămașa și cravata de care vorbise lon. Le-am ignorat, îmbră- 
cându-mă cu haina cu care de obicei eram scos la anchetă. 
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După câteva minute am fost scos în camera de anchetă unde 
l-am găsit pe Cotoman, care pe un ton calm mi-a spus: 

— Am fost informat că refuzi să te îmbraci în mod 
corespunzător. De asemenea, mi s-a spus că ai avut o 
atitudine ironică faţă de gardieni, aluzie probabil la referirea 
mea că nu urma să fiu dus la vreo „festivitate“, după care a 
continuat: Oamenii respectivi nu își fac decât datoria, de 
aceea nu este cazul să-i ironizezi. Te rog, totodată, să te 
întorci în celulă și să te îmbraci ca atare. Nu te poţi prezenta 
la proces în ținuta în care ești acum, a încheiat el. Văzând că 
nu am reacționat în niciun fel, a adăugat: Domnule Răceanu, 
nu are rost să te încăpățânezi. Procedează cum îţi spun eu! 

Am dat din cap că am înţeles cele spuse de el. Într-adevăr 
nu avea rost să mă încăpățânez, deoarece, până la urmă tot 
mă obligau să mă îmbrac cum doreau ei. 


Mesajul indirect al medicului... 


După ce m-am îmbrăcat cu hainele aduse de acasă, 
gardianul Ion care mă urmărea prin vizetă, a deschis ușa 
celulei și mi-a făcut semn să-l urmez. S-a oprit în fața 
camerei alăturate de cea a șefului de arest. A bătut discret în 
ușă după care a deschis-o și mi-a spus să intru. În mijlocul 
camerei se afla maiorul Cotoman și o persoană îmbrăcată în 
halat alb, probabil mi-am spus eu, un doctor. Nu am greșit, 
deoarece, acesta mi-a spus că este medic și că dorește să mă 
consulte. M-a poftit să iau loc pe patul de consultaţie. Atunci 
mi-am adus aminte că mai fusesem în camera respectivă, 
cândva în luna martie, când, de asemenea, am fost consultat 
de un medic. După ce m-am așezat, mi-a luat pulsul, iar apoi 
tensiunea. Nu am să uit niciodată privirea lui oarecum 
mirată când a constatat că aveam tensiunea 13 cu 7. Știind că 
urma să fiu dus la proces se aștepta, probabil, să am 
tensiunea mărită și, în general, să mă găsească într-o stare de 
agitaţie. Că așa gândea, rezultă și din faptul că după luarea 
pulsului și a tensiunii mi-a oferit câteva calmante, pe care eu 
le-am refuzat categoric, deși eram frământat și preocupat de 
perspectiva procesului. Este puţin probabil că cineva în 
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situația mea ar fi putut să rămână nepăsător sau imun. În 
același timp, de când m-am sculat mi-am propus să fiu calm, 
să nu dau semne de nervozitate sau teamă. Discuţiile de 
dimineață cu gardienii și Cotoman mi-au dat un anumit 
curaj, contribuind la calmarea mea. În această stare m-a găsit 
doctorul și asta s-a reflectat și în pulsul și tensiunea care s-au 
dovedit a fi normale, punând oarecum pe gânduri pe 
medicul respectiv. Văzând că refuz calmantele oferite mi-a 
spus cu o voce rară: 

— Domnule Răceanu, dacă cumva în timpul procesului 
nu vă veți simți bine, vă rog foarte mult să nu ezitaţi să 
apelaţi la mine, deoarece mă voi afla în permanenţă în sală. 

Am dat din cap că am reținut. Abia când m-am ridicat 
să-mi îmbrac haina, am realizat esenţa celor spuse de el și un 
nor negru, prevestitor de furtună mi-a acoperit vederea. 
Instantaneu am înțeles că mă aștepta pedeapsa capitală. Ce 
altceva putea să însemne sumarul consult medical și mai 
ales perspectiva prezenței doctorului la proces? Mi-am dat 
imediat seama că luaseră măsuri pentru situația în care mi 
s-ar fi făcut rău sau, mai știi, aș fi leșinat chiar la auzul 
pronunțării sentinței capitale și un fior rece mi-a cutremurat 
tot corpul. Confruntat cu cele spuse de omul în halat alb, 
frământările și speranţele cu privire la natura sentinței — pe 
care le-am avut în acele seri nesfârșite care au precedat 
procesul — au încetat brusc! Mesajul doctorului era simplu 
şi clar. Fără să-și dea probabil seama, îmi făcuse cunoscut la 
ce trebuia să mă aștept la încheierea procesului! 

Când am părăsit camera, am lăsat în urma mea, nu numai 
pe medicul cu pricina, dar și orice speranță pe care o mai 
nutream cu privire la soarta ce mă aștepta. Eram conștient că 
fusesem condamnat la moarte. Într-un fel, consultarea 
doctorului m-a scutit de orice surpriză, oferindu-mi în 
același timp posibilitatea să-mi adun gândurile. 


* + * 


De la medic am fost dus în camera șefului de arest, unde 
în prezenţa colonelului Mihai Popa și a maiorului Gheorghe 
Cotoman mi-au fost puse cătușe la mâini, după care am fost 
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scos din clădire și urcat într-o dubă cu perdele negre trase la 
geamuri. 

În timp ce duba gonea pe străzile Bucureștiului spre locul 
unde urma să se desfășoare procesul, am decis că trebuia, 
într-o formă sau alta, să-i răspund lui Zugrăvescu la 
întrebarea pusă: „De ce am avut nevoie de toată această 
situație?“ Spusele medicului și spectrul condamnării la 
moarte au risipit ezitarea avută anterior de a răspunde la 
acestă întrebare. Dimpotrivă, am simţit nevoia să-i dau un 
răspuns, să-i spun de ce am făcut ceea ce am făcut. Speram 
că, mai devreme sau mai târziu, el va găsi o cale să-i spună 
şi Mioarei. Faptul că ar fi împărtășit cele spuse de mine și 
Securității nu mă mai preocupa din moment ce eram deja 
convins cum se va sfârși procesul. Știam că Zugrăvescu se va 
afla la proces și că voi avea astfel posibilitatea, cel puțin 
pentru câteva clipe, să stau de vorbă cu el. Nici nu aveam 
nevoie de mai mult timp. Numai de câteva clipe! Trebuia, 
mi-am spus, să profit cu orice preț de această situație unică, 
mai ales că exista șansa de a nu-l mai revedea după proces. 
Nu îmi făceam niciun fel de iluzii că într-un sistem totalitar 
dominat de o ideologie ca cea comunistă — unde întreaga 
societate era subjugată puterii statului, care nu se dădea 
înlături de la nimic pentru a se consolida și supraviețui — 
totul era posibil. Un exemplu concret îl constituia faptul că 
mi se refuzase înainte de proces întâlnirea promisă cu el și 
avocatul Aurel Zamora, încălcându-se astfel dreptul meu 
elementar de a avea acces la apărare. 


Justiția socialistă... 


Duba s-a oprit brusc și l-am auzit pe col. Mihai Popa 
spunând „Am ajuns“, după care a început să dea ordine 
subalternilor săi ce să facă cu mine. Ulterior am aflat că am 
fost dus la Tribunalul Militar Teritorial București din Calea 
Plevnei, acolo unde la sfârșitul lunii iunie mi se prelungise 
mandatul de arestare. 

Scos din dubă, am fost introdus într-o încăpere în mijlocul 
căreia se afla o bancă. În dreptul ușii erau postați doi soldaţi 
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în uniformă, cu puști automate la piept. Petliţele albastre de 
pe gulerele lor era un indiciu că aparţineau forțelor de 
securitate. Nici nu se putea altfel. După ce mi-au fost scoase 
cătușele, m-au lăsat singur în încăpere, în așteptarea începerii 
procesului. M-am așezat pe bancă resemnat. Apropiata 
confruntare cu Tribunalul Militar mă înfricoșa, iar prezenţa 
„Publicului“ în sală — despre care pomenise anchetatorul 
Cotoman — mă îngrozea. În orice caz era un factor de 
intimidare pe care puterea dorea să-l folosească din plin. 
Parcă le și vedeam privirile pline de ură ațintite asupra mea, 
urmărindu-mi fiecare mișcare, fiecare cuvânt și condam- 
nându-mă în același timp. La perspectiva acestei imagini am 
simţit un gol în stomac. M-am ridicat și am început să mă 
plimb prin încăpere spunându-mi, mereu și mereu, că 
indiferent cum va decurge procesul, indiferent de gravitatea 
acuzațiilor și insultelor la adresa mea, indiferent de compor- 
tarea procurorului, a completului de judecată sau a marto- 
rilor acuzării și reacţia celor din sală, eu nu trebuia, sub nicio 
formă, să mă las intimidat și copleșit. Îmi spuneam că 
trebuia să-mi păstrez cu orice preţ calmul, să nu reacționez 
sub impuls și mai ales mă imploram să nu dau dovadă de 
momente de slăbiciune sau, eventual, chiar să plâng. În 
același timp, mă întrebam dacă nu cumva îmi ceream impo- 
sibilul? Îmi dădeam seama că una era să încerc să-mi impun 
o anumită conduită și alta era situaţia căreia trebuia să-i fac 
faţă odată aruncat în cușca cu lei. În ultimă instanţă aveam 
de ales, între a-mi păstra, cât de cât, demnitatea sau să mă las 
călcat în picioare, fără a opune vreo rezistență. Mă întrebam 
dacă și cât puteam să rezist? Mi-am zis că cea mai bună 
soluţie era să nu mă implic în proces, să ignor, pe cât posibil, 
ceea ce se va întâmpla în jurul meu, și mai ales să nu uit nici 
măcar pentru o fracțiune de secundă că mă aflam în ghearele 
celor împotriva cărora am acționat ani de zile. De asemenea, 
îmi spuneam că în întreaga comportare la proces, trebuia să 
plec de la premisa că soarta mea fusese deja hotărâtă, că nu 
trebuia să mă aștept din partea lor la nimic bun și că în 
fiecare clipă trebuia să fiu conștient de faptul că realitatea era 
una singură și anume că eram singur printre dușmani. 
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Când ușa încăperii s-a deschis și col. Mihai Popa mi-a zis 
să-l urmez, am început instantaneu să repet în sinea mea 
pentru a-mi da curaj — în timp ce mă apropiam de sala unde 
urma să se desfășoare procesul — cuvintele „singur printre 
dușmani“. Numai Dumnezeu știe de câte ori, în următoarele 
două zile cât a durat procesul, am repetat aceste cuvinte care 
m-au ajutat să-mi păstrez mintea clară și, atât cât s-a putut în 
condiţiile date, demnitatea de care vorbeam. 

Ușa sălii era deschisă. Când am apărut în ea, zgomotul 
din sală a încetat brusc și toți și-au întors privirile spre mine. 
M-am oprit pentru o fracțiune de secundă, ca apoi, împins 
ușor din spate, am continuat să-l urmez pe col. Mihai Popa 
care m-a condus, însoțit de oamenii lui, până în boxa 
acuzaților. Înainte de a mă așeza, mi-am ridicat capul şi am 
privit în jur. Toate băncile din sală, aceeași unde îmi fusese 
prelungit și mandatul de arestare, erau ocupate până la 
ultimul loc! Oameni de toate vârstele, îmbrăcați în haine 
obișnuite, de stradă. Dacă nu aș fi cunoscut practicile Secu- 
rității, aș fi jurat că era vorba de oameni simpli, obișnuiți 
curioși ai sălilor de tribunal. În realitate — bărbaţii și femeile 
— erau deopotrivă cadre ale Securităţii, ostași fideli ai 
regimului. Îi trăda nu îmbrăcămintea lejeră de stradă, ci fața 
şi mai ales expresia de ură a ochilor lor! Văzându-i mi-am 
adus aminte de un episod petrecut la Târgu Mureș, în luna 
aprilie 1980. Însoţeam o delegație din partea Comitetului 
pentru Căi și Mijloace a Camerei Reprezentanţilor a Congre- 
sului SUA, care se afla într-o vizită în România. Membrii 
delegaţiei și-au exprimat dorinţa să-l invite la dineu pe 
Karoly Kiraly, fost membru supleant al Comitetului Politic 
Executiv și vicepreședinte al Consiliului Oamenilor Muncii 
de Naţionalitate Maghiară care de câţiva ani era în conflict cu 
Nicolae Ceaușescu, datorită poziţiei dictatorului în chestiu- 
nea minorității maghiare din România. După lungi discuții, 
autorităţile locale, cu aprobarea Bucureștiului, i-au comuni- 
cat lui Kiraly că poate să dea curs invitaţiei. Dineul urma să 
aibă loc la Restaurantul Mureș. Eram în cabinetul primului 
secretar al județului Mureș, Nicolae Vereș, pe care îl cunoș- 
team de când fusese ambasador în Libia, când a discutat cu 
șeful Securității din zonă ca să fie luate toate măsurile de 
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rigoare pentru a se putea „controla situația“, după deschi- 
derea localului. Răspunsul șefului Securităţii a fost foarte 
simplu: 

— 'Tovarăşe prim, când localul va fi deschis, toate mesele, 
cu excepția celei destinate delegației americane, vor fi 
ocupate de oamenii noștri. Nu vă faceţi probleme, deoarece 
le voi da dispoziţie ca, împreună cu soțiile lor, să petreacă o 
seară la restaurant. Vă asigur că nu se vor opune, a încheiat 
el zâmbind. 

Într-adevăr, când delegaţia americană a ajuns seara la 
local — împreună cu Karoly Kiraly cu soția și fetiţa — toate 
mesele erau deja ocupate, în afara celei rezervate pentru 
delegaţie, înțesată de microfoane, dar nu de consumatorii 
obișnuiți, ci de oameni ai Securiţăţii! Acum, în sala principală 
a Tribunalului Militar Teritorial București, se repetase 
aceeași situaţie! 

Abia când m-am așezat în boxă, încadrat la dreapta și la 
stânga de câte un militar și de oamenii col. Mihai Popa, am 
zărit în dreptul ușii prin care am intrat un trepied pe care era 
instalată o cameră video, iar în jurul ei învârtindu-se un om, 
probabil un operator, cu câteva casete în mână. Mi-am dat 
imediat seama că procesul urma să fie filmat pe cameră 
video și pentru moment, de emoție, mâinele au început 
să-mi tremure ușor. Mi-am revenit repede. Era clar că soții 
Ceaușescu nu puteau să scape un asemenea „spectacol!“ 
Rapoartele și stenogramele, oricât de fidele ar fi fost ele, nu 
puteau, în niciun caz, substitui „plăcerea“ vizionării 
procesului imprimat pe casete. Mi-a trecut prin cap și ideea 
că se dorea eventual transmiterea unor imagini de la proces 
în cadrul emisiunilor de știri de la televiziune. 

Ştiind cum funcţionează sistemul am respins-o imediat. 
Dacă Ceaușescu într-adevăr ar fi avut de gând să facă 
publicitate în jurul cazului meu nu aceasta era calea de 
urmat, ci organizarea unei conferințe de presă, cu tot 
tamtamul de rigoare, în care eu ar fi trebuit să recunosc 
colaborarea cu americanii și mai ales să demasc amestecul 
SUA în treburile interne ale ţării cu scopul destabilizării 
regimului comunist din România. De aceea, pe moment, am 
rămas cu convingerea că filmarea se făcea în primul rând 
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pentru uzul „primei familii“ și a celor mai apropiaţi 
colaboratori. Realizarea acestui fapt m-a îndârjit. Era un 
motiv în plus să-mi menţin calmul și să nu dau dovadă de 
slăbiciune. Cândva, în luna august, mult după consumarea 
procesului, anchetatorul Cotoman mi-a confirmat că 
„tovarășul vizionase casetele“ respective. Nici nu se putea 
altfel din moment ce el fusese cel care ordonase filmarea. 

Apoi l-am zărit intrând în sală pe Păstorel Zugrăvescu. 
Era singur. S-a apropiat de mine salutându-mă din cap și cu 
intenţia de a-mi spune ceva, dar col. Mihai Popa l-a oprit şi 
i-a făcut semn să se așeze pe o bancă liberă care se afla la 
câţiva metri de mine. M-am întrebat imediat dacă și pe par- 
cursul procesului mi se va interzice să stau de vorbă cu 
avocaţii mei. De asemenea, m-a frapat faptul că Zugrăvescu 
venise singur, fără Aurel Zamora. Explicaţia am primit-o 
mult mai târziu când Aurel mi-a povestit de ce nu s-a pre- 
zentat în prima zi a procesului, spunându-mi următoarele: 

Miercuri 19 iulie, seara, avocatul Zugrăvescu mi-a 
telefonat și m-a rugat să iau legătura urgent cu Mioara 
pentru a o convoca a doua zi dimineaţa, 20 iulie, la ora 8.00 
să ne facă angajamentul deoarece, spunea el, nu se știe când 
va avea loc procesul și este bine să aveam pregătită delegaţia 
pentru tribunal. A doua zi, la ora opt dimineața, ne-am 
întâlnit toți trei la barou. Mioara ne-a angajat oficial pentru 
proces, după care ne-am despărţit. Am plecat spre metrou, 
urmărit ca de obicei. Când am ieșit din stația de metrou 
Mihai Bravu, n-am apucat să fac nici 50 de metri că s-a oprit 
zgomotos lângă trotuar, venind în viteză pe contrasens, o 
Dacie din care au coborât patru gealaţi care, până să mă 
dezmeticesc eu, m-au luat cu forţa și m-au înghesuit în 
mașină între doi dintre ei, după care Dacia a demarat în 
trombă. Când m-am dezmeticit, i-am recunoscut pe Fătu şi 
Rădulescu pe care îi văzusem la Rahova. Am fost dus la 
sediul Securităţii, poftit într-o cameră unde mi s-a oferit 
cafea pe care am refuzat-o și unde am fost ținut până în jurul 
orelor unu și jumătate-două. Apoi a sunat telefonul, iar cel 
care ridicase receptorul, după o scurtă convorbire, m-a 
anunţat că în acea dimineaţa a avut loc prima zi a procesului 
și că sunt liber să plec. 
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Așa a aflat și unul dintre avocaţii mei despre ţinerea 
procesului! 

Revenind la proces, în timp ce mă întrebam unde era 
Zamora, militarul care stătea în dreapta mea mi-a spus să mă 
ridic în picioare, deoarece urma să apară completul de 
judecată. Când m-am ridicat am constatat că și „publicul“ 
din sală era în picioare. În următoarele secunde au intrat în 
sală șase-șapte persoane, toate în ținută militară, printre care 
am recunoscut pe colonelul de justiţie care, la sfârșitul lunii 
iunie, a decis menţinerea mea în continuare, sub stare de 
arest, precum și pe procurorul militar colonelul de justiţie, 
Mihai Mureșanu. 

În momentul în care membrii completului de judecată 
și-au luat locul, iar cel ce prezida s-a ridicat și a început să 
citească ceva de pe o foaie de hârtie pe care o ţinea în mână 
— este vorba de colonelul de justiție Gică Ion Popa, despre a 
cărui identitate am aflat abia în decembrie 1989, după 
consumarea procesului soților Ceaușescu — sentimentul că 
mă aflam în cușca cu lei și printre dușmani devenise o 
realitate! 


Regimul comunist de la București a proclamat întot- 
deauna că România este un „stat de drept“, în care toți 
cetățenii săi sunt deopotrivă egali în fața Constituţiei, că 
nimeni nu este mai presus de lege, un stat în care legile și 
normele juridice sunt respectate și în care justiția joacă rolul 
de apărător al adevărului. În realitate însă, în perioda respec- 
tivă nu se putea vorbi de existenţa unui „stat de drept” în 
România, unde clasa conducătoare și-a bătut joc de legile 
țării și, în general, de justiţie. Se știe că odată cu instaurarea 
regimului comunist în România, separarea puterilor în stat 
— element de bază al formei democratice de guvemământ 
— a dispărut, iar justiţia a devenit un aparat de represiune al 
puterii, pentru atingerea scopurilor social-politice ale clasei 
dominante. În cadrul justiţiei, un rol deosebit l-a jucat 
instituția Procuraturii Generale. Subordonarea ei directă 
conducerii de partid și de stat a fost una dintre cele mai 
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importante măsuri pe linia impunerii în societatea româ- 
nească a modelului comunist de guvernare, cu alte cuvinte 
de instaurare în România, cu ajutorul unei justiţii aservite 
puterii, a unui regim totalitar și dictatorial. În realizarea 
acestui obiectiv, puterea a mers până acolo încât, pentru a 
scoate în evidenţă rolul și influența Procuraturii în cadrul 
sistemului judiciar socialist, reprezentanţii acesteia — 
procurorii la toate nivelele — au fost îmbrăcaţi în uniforme 
militare, cu semne distinctive la petliţe și epoleţi, în timp ce 
judecătorii au fost dezbrăcaţi de tradiționalele robe și togi, 
cu care erau obișnuţi să oficieze actul justiţiei încă de pe 
vremea romanilor. Ca urmare, justiția socialistă a devenit 
instrumentul celor puţini împotriva celor mulți, o justiție în 
care prezumția de nevinovăție a figurat numai ca o lozincă 
goală, complet ignorată în practică, și care pleca de la 
premisa că o „mărturisire obținută“ fără să fie și „dovedită“ 
era „suficientă“ pentru condamnarea cuiva. O justiţie în care 
drepturile și libertățile individului erau călcate în picioare în 
numele dreptului colectivităţii și în care, procurorul era cel 
care, în numele partidului și al statului, sprijinit de 
Securitate, dicta, abuza și tiraniza în timpul proceselor, atât 
cele politice, cât și cele civile. Și astfel, în perioada guvernării 
regimului comunist, ultimul cuvânt a aparținut nu adevă- 
rului, ci partidului și statului căruia justiţia i-a fost complet 
subordonată! 

Istoria României în perioada regimului comunist este 
plină de exemple referitoare la rolul represiv și inuman pe 
care l-a avut justiţia. Zeci de mii de oameni au fost arestați, 
judecaţi și condamnați nu pentru crime săvârșite, ci pentru 
vederile lor politice incompatibile — în ochii noii puteri insta- 
late în România după cel de-al Doilea Război Mondial — cu 
ideologia comunistă. Mulţi dintre ei au fost executaţi, alții au 
murit în închisorile și lagărele de muncă, iar cei ce au supra- 
veţuit au continuat să fie victime ale regimului totalitar. 

Familia mea a cunoscut direct efectele nocive ale justiției 
socialiste. Grigore Răceanu a fost arestat în vara anului 1958 
pentru că a îndrăznit să-și expună părerile critice în legătură 
cu politica partidului în diferite probleme cum ar fi, de 
exemplu: intervenţia sovietică în Ungaria în 1956, formarea 
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aristocrației muncitorești, construirea Canalului Dunăre- 
Marea Neagră și, în general, în legătură cu modelul sovietic 
de guvernare. Culmea, părerile respective nu au fost spuse 
pe la colțuri, nu au fost incluse într-un manifest de protest, ci 
au fost expuse unor membri din conducerea partidului, la 
cererea acestora. Drept rezultat a fost acuzat că este „dușman 
al poporului“ în cadrul Plenarei CC al PCR din iunie 1958, și 
aruncat în închisoare din indicaţia aceluiași partid. Cum s-a 
comportat justiţia socialistă? Simplu! A executat cu fidelitate 
ordinele partidului! Ca urmare, tatăl meu a petrecut aproape 
doi ani în beciurile Securității, fără să fie însă judecat și 
condamnat. Când i-au dat drumul, Alexandru Drăghici, pe 
atunci ministrul de interne, l-a ameninţat spunându-i: „Vezi 
cum te porţi! Să nu ajungi înapoi că nu mai ieși de aici!“ Se 
pare că tata nu a dat ascultare acestui „sfat prețios“ din 
moment ce, în martie 1989, a ajuns din nou în ghearele lor 
pentru vederile sale politice. 

Și în cazul meu, justiţia socialistă, așa cum am mai arătat 
în paginile anterioare, și-a dat arama pe față respectând nu 
legea, ci indicaţiile dictatorului și ale Securităţii. În momentul 
arestării nu mi s-a prezentat mandatul de arestare și nici 
soției mandatul de percheziție a locuinței deși l-a solicitat 
expres. Luni de zile mi s-a refuzat dreptul elementar de a lua 
legătura cu un avocat, inclusiv înainte de proces. Nu i s-a 
permis soției și niciunui alt membru al familiei mele să mă 
viziteze, decât după ce sentința de condamnare la moarte a 
rămas definitivă, ca să mă opresc numai aici. 


Simulacru de proces... 


Nu este în intenția mea să descriu în detaliu desfășurarea 
procesului, ci să mă opresc numai asupra câtorva aspecte ce 
continuă încă să persiste în memoria mea. Așa cum am 
menţionat mai sus, procesul a fost filmat iar casetele există la 
arhivă. De asemenea, există la dosar procesul-verbal întocmit 
de grefier, rechizitoriul procurorului militar, intervențiile 
judecătorului și depozițiile martorilor acuzării. Oricât ar fi 
de bună memoria mea, ea nu poate concura aceste documente. 
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Ceea ce nu se găsește însă la dosarul respectiv este modul 
cum am perceput eu procesul, gândurile, sentimentele și 
frământările mele pe perioada desfășurării acestuia. Asupra 
acestor aspecte aș dori, de asemenea, să mă opresc. 

În primul rând, vreau să subliniez că în momentul când 
am fost introdus în sala de tribunal eram conștient de 
întreaga situație, de rolul și caracterul „justiției socialiste” şi, 
ca atare, nu îmi făceam niciun fel de iluzii. „Scenariul“ fusese 
scris, „actorii“ în persoana procurorului și a judecătorilor 
fuseseră aleși, iar „publicul“ fusese „mobilizat“ să participe. 
Îmi dădeam perfect seama că de la procuror, judecător şi 
până la martorii acuzării și cei din sală, toți participanții la 
proces își cunoșteau foarte bine rolul pe care trebuiau să-l 
joace în piesa respectivă. Toţi fuseseră în prealabil instruiți, 
așteptând numai semnalul din partea regizorului „prin- 
cipal“, pentru ridicarea cortinei și începerea spectacolului! 
Am folosit cuvintele „piesă“, „actori“, „regizor“, „spectacol“ 
pentru simplu motiv că pe parcursul întregului proces, nu o 
dată am avut impresia că de fapt nu mă aflam într-o sală 
adevărată de tribunal, ci într-o sală de teatru sau într-un 
studiou de filmare, unde toate mișcările erau dinainte bine 
regizate. Până la urmă, așa cum a decurs procesul, se poate 
afirma că, într-adevăr, a avut loc un „spectacol“ bine regizat, 
desigur cu următoarele precizări: spre deosebire de o piesă 
de teatru de data aceasta „scenariul“ nu a fost scris de un 
dramaturg sau scenarist, ci de Securitate în colaborare cu 
justiția militară. „Piesa“ nu s-a jucat pe scena vreunui teatru 
sau într-un studiou de filmare, ci într-o sală a Tribunalului 
Militar. Procurorul și judecătorii nu au fost „actori de meserie“ 
ci personaje reale, iar „asistența“ din sală nu era formată din 
iubitori ai teatrului, ci din susținători fanatici ai unui regim 
totalitar. În realitate sau mai bine zis în concluzie, a fost 
vorba de un simulacru de proces în care soarta unui om 
fusese decisă cu mult înainte de începerea „spectacolului“ 
propriu-zis. 

In al doilea rând, aș dori să precizez că în ciuda afirmației 
anchetatorului Cotoman că procesul va fi public, în realitate, 
așa cum am aflat ulterior, acesta s-a desfășurat cu ușile 
închise și a avut un caracter „secret“. Persoanele care au 
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participat la proces și care au format „asistența“ menţionată 
mai sus au fost în prealabil selectate și admise pe bază de 
liste. In general, Securitatea a luat măsuri extraordinare 
pentru păstrarea confidenţialității cu privire la proces. 
Astfel, mijloacele de propagandă controlate de regimul 
dictatorial au trecut sub o totală tăcere desfășurarea 
procesului, precum și condamnarea mea la pedeapsa 
capitală. Desigur, se poate argumenta că lipsa de publicitate 
în jurul procesului s-ar fi putut datora faptului că eveni- 
mentul respectiv — care viza activitatea unui „trădător“ — 
nu ar fi prezentat interes pentru opinia publică din România. 
Mă îndoiesc însă foarte serios că acesta ar fi fost principalul 
motiv care a stat la baza deciziei menționate. Mai degrabă o 
eventuală reacţie a opiniei publice din România și din 
străinătate, evident defavorabilă regimului, l-a determinat 
pe dictator să păstreze o tăcere de mormânt cu privire la 
judecarea și condamnarea mea. Probabil că Ceaușescu nu a 
uitat episodul din luna martie 1989 când a fost obligat să 
întrerupă campania de denigrare și condamnare a mea, 
declanșată ca urmare a publicării în presa centrală a 
Comunicatului Procuraturii Generale cu privire la arestarea 
mea. Evident că acum Ceaușescu se temea să dea amploare 
publică cazului meu. Privind retrospectiv, teama dictatorului 
era mai mult decât justificată dacă luăm în considerare 
conjuctura internă și externă din vara anului 1989, când 
apăruseră deja serioase semne că sistemul se clătina. Că 
Nicolae Ceaușescu și Securitatea încă de la început au fost 
preocupaţi să imprime un caracter „secret“ procesului, 
evitând orice fel de publicitate rezultă și din următoarele: 
Familia nu a fost anunţată cu privire la ţinerea procesului. 
Mioara a aflat de la avocaţii Păstorel Zugrăvescu și Aurel 
Zamora numai după terminarea procesului, deși așa cum 
arătasem mai sus, Zugrăvescu știa de data ținerii acestuia și, 
în plus, Mioara îl întâlnise în dimineaţa zilei de 20 iulie. Cei 
doi au convocat-o vineri seară, în apartamentul lui 
Zugrăvescu, și i-au comunicat că am fost condamnat la 
moarte. Ce a urmat este greu de descris. La auzul celor rela- 
tate, Mioara și-a vărsat întreaga furie și indignare asupra 
celor doi, făcându-i „impotenţi“ și „incapabili“ și acuzându-i 
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că au făcut „jocul“ Securității. Potrivit Mioarei, în timp ce 
Zamora se cuibărise într-un fotoliu fără să spună vreun 
cuvânt, Zugrăvescu a încercat să-i explice că sentința nu este 
finală și că ei urmau să acționeze chiar a doua zi pentru 
începerea formalităţilor legate de recurs. Zugrăvescu însă nu 
a dat nicio explicaţie, atunci sau ulterior, de ce nu a infor- 
mat-o nici pe Mioara și nici pe Aurel de începerea procesului. 
În ceea ce-l privește pe Zamora, așa cum am descris, el a aflat 
de ținerea procesului abia după ce prima zi se consumase. 

În cursul zilei de sâmbătă 22 iulie, Mioara a primit un 
telefon din partea sorei mele care o ruga să treacă pe la ei. 
Când a sosit acolo a constatat prezenţa lui Boris Rangheţ, 
consilier în Ministerul Afacerilor Externe și prieten de 
familie. Boris fusese audiat în prima zi a procesului în 
calitate de martor al acuzării. El i-a relatat Mioarei că a fost 
la proces dar că nu a avut posibilitatea să vadă cum arăt, 
deoarece, celor care au depus mărturie împotriva mea le-a 
fost categoric interzis să se uite la mine în perioada cât 
urmau să fie audiaţi. Cu toate acestea, în timp ce răspundea 
la o întrebare pusă de un judecător, el a încercat să întoarcă 
capul spre mine — ceea ce este adevărat — dar a fost imediat 
admonestat de cel care prezida completul de judecată, 
colonelul de justiție Gică Ion Popa. Când Mioara a încercat 
să afle mai multe detalii cu privire la proces, Boris i-a spus că 
nu poate să vorbească deoarece au fost „puși să semneze“ un 
document din care rezulta că dacă vorbesc vor putea fi 
condamnați până la cincisprezece ani închisoare pentru 
divulgarea secretelor de stat. „Dacă se află că am fost aici și 
am vorbit cu tine — a spus Boris Mioarei — voi avea 
neplăceri deosebite din partea autorităților”. 

Deși a refuzat să dea mai multe detalii, gestul lui Boris 
Rangheţ a constituit în circumstanţele date un act de mare 
curaj. 


Sar încă o dată peste episoadele procesului. Fusesem 
eliberat. 
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În luna aprile 1990, câţiva prieteni din copilărie Nelu 
(dr. Dumitru Bacă), Boris (Boris Rangheţ), Dan (dr. Dan 
Codreanu) și cu mine, împreună cu soțiile, ne-am întîlnit la 
restaurantul „Bucegi“, patronat de o veche cunoștință de a 
noastră, unul din celebrii „Fraţii Chivu“. Fericita ocazie a 
fost legată de revenirea în țară a soților Codreanu. Părăsiseră 
România, după o lungă perioadă de șicane din partea 
regimului ceaușist, în toamna anului 1981, stabilindu-se în 
R.F. a Germaniei. În acea perioadă dificilă pentru ei fusesem, 
împreună cu Mioara, alături de ei, sprijinind efortul lor de a 
pleca din ţară. În după-amiaza aceea, la Restaurantul Bucegi, 
ne-am depănat amintirile din copilărie, am evocat prieteni 
comuni, am vorbit de arestarea mea, precum și de alegerile 
programate a avea loc în luna mai. La un moment dat l-am 
întrebat pe Boris, referindu-mă la prezența sa ca martor al 
acuzării la procesul meu, ce li s-a spus înainte de proces și în 
pauza acestuia, dacă și ce indicații au primit și cine le-a dat. 
Uitându-se oarecum mirat la mine, mi-a răspuns că nu-mi 
poate spune, după care a adăugat: 

— De fapt știi ce i-am spus Mioarei după proces. Dacă 
vorbesc mă așteaptă Curtea marțială! 

— Am înțeles acest lucru de la Mioara. Dar asta a fost 
atunci pe vremea lui Ceaușescu. Acum lucrurile s-au 
schimbat. Regimul lui Ceaușescu nu mai există și nu văd 
niciun motiv ca să nu-mi spui adevărul. Nu văd niciun 
motiv ca să mai fii legat de o semnătură dată atunci. Ce 
dracu', doar suntem prieteni, am replicat eu. 

— Nu pot. Degeaba insiști!, a spus el. 

Nu am insistat. Nelu și Dan, la rândul lor, au fost 
surprinși de poziția adoptată de Boris. A început o discuţie 
aprinsă. La un moment dat Nelu l-a acuzat de continuă 
loialitate față de fostul regim, la care Boris a reacționat 
ridicând vocea: „Ce, vreţi să vină țărăniștii și liberalii la 
putere și să ia înapoi moșiile și fabricile? Asta vreți?” 
Discuţia, presărată uneori de incriminări reciproce, a avut 
până la urmă darul să definească în mod clar opțiunile 
politice ale celor prezenți. Începută sub bucuria revederii, 
reuniunea s-a terminat cu un gust amar. În ceea ce mă 
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privește, în acea după-amiază s-a rupt pentru totdeauna și 
prietenia mea, aproape de o viaţă, cu Boris Rangheţ. 

Atitudinea lui Boris, cel care a avut curajul să o vadă pe 
Mioara după proces, dar care s-a temut să vorbescă după 
decembrie 1989, considerându-se încă legat de angaja- 
mentele asumate în timpul regimului comunist, este mai 
mult decât semnificativă pentru controlul pe care fosta 
Securitate, sub o nouă denumire, a continuat să-l exercite 
asupra societății românești în anii care au urmat. 


* * * 


Cele relatate de Boris Rangheț Mioarei mi-au fost 
confirmate ulterior și de alți participanţi la proces. Tuturor li 
s-a interzis categoric să vorbească de participarea la proces 
şi, cu atât mai mult, să facă comentarii pe marginea acestuia. 
În caz contrar, au fost amenințați cu Curtea Marţială! 

În același timp, pe toată durata procesului și ulterior, cei 
însărcinați cu paza familiei și, în general, autoritățile, s-au 
comportat de parcă nu se întâmplase nimic. Niciun cuvânt, 
niciun gest din care să rezulte că procesul a avut loc și că eu 
am fost condamnat la pedeapsa capitală, deși la terminarea 
procesului, așa cum rezultă din documente (Sentința nr. 
39 /20.07.1989; Dosar nr. 263/1989, Secţia Fond — Tribunalul 
Militar Teritorial București), sentința a fost pronunțată în 
„ședință publică”. 

De ce autorităţile regimului au evitat să informeze 
familia? Răspunsul este foarte simplu: le era teamă că nu 
puteau să controleze situaţia, cu alte cuvinte le era teamă că 
nu vor reuși să-i determine pe membrii familiei, și în primul 
rând pe Mioara, să nu vorbească. Securitatea era conștientă 
de faptul că Mioara nu se va lăsa intimidată. Le era, mai ales, 
teamă ca nu cumva să afle străinătatea. Dar de ce le-a fost 
teamă tot nu au scăpat! După discuţia avută cu avocaţii 
Zugrăvescu și Zamora, și întâlnirea cu Boris, Mioara a 
hotărât să acționeze. Ea a reușit cu toată supravegherea 
Securităţii să se întâlnească cu Doru Popescu la cofetăria 
„Scala“, unde i-a povestit cele aflate și l-a rugat să transmită 
mai departe informaţia privind condamnarea mea. Și astfel, 
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spre surprinderea Securităţii și a autorităților, în general, 
opinia publică din România a luat cunoștință prin interme- 
diul posturile de radio străine despre ținerea procesului și 
condamnarea mea la pedeapsa capitală. 

Și astfel, invincibila Securitate a fost învinsă din nou, iar 
secretul ei a devenit secretul tuturor! 


Prima zi a procesului... 


Așa cum mi-am propus și știind dinainte ce va urma, am 
căutat ca în timpul procesului să nu mă implic în ceea ce se 
întâmpla în jurul meu. Încercam astfel să devin mai degrabă 
un spectator decât un participant. La început am răspuns 
automat la întrebările judecătorului după care m-am așezat 
cu privirea aţintită în gol. Nu am urmărit cu atenţie pledoaria 
procurorului militar, colonelul de justiție Mihai Mureșanu, 
care a conţinut faptele rezultate în urma anchetei întreprinse 
de Direcţia de Cercetări Penale din Departamentul Securității 
Statului. Un om de statură mijlocie, cu părul alb, colonelul 
Mureșanu a citit actul de acuzare cu o voce monotonă, ca o 
placă dinainte înregistrată. Caracterizându-mă drept 
„trădător“, el a prezentat date din biografia mea, diferite 
etape din activitatea pe care am desfășurat-o în Ministerul 
Afacerilor Externe, după care a trecut la descrierea modului 
cum am fost recrutat, contactele pe care le-am avut cu diferiţi 
reprezentanţi americani, categoriile de informaţii pe care 
le-aș fi transmis de-a lungul anilor, modalităţile de trans- 
mitere a acestora, precum și modul cum am fost recom- 
pensat pentru activitatea desfășurată, potrivit afirmației sale, 
„în slujba unei puteri străine timp de peste 14 ani“5. Ceea ce 
mi-a atras atenţia în timp ce vorbea nu a fost prezentarea 
faptelor sau a acuzațiilor invocate la adresa mea, ci faptul că 
cele expuse de el nu aduceau niciun element nou față de 
declaraţiile pe care eu le-am dat pe parcursul interoga- 
toriilor. Tot rechizitoriul colonelului Mureșanu cu privire la 
așa-zisa mea „trădare“ era formulat pe baza recunoașterilor 
mele, fără să fie susținută de dovezi și probe concrete, 
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verificate și coroborate independent de organele de anchetă. 
Mă așteptam să aud argumente, fapte și dovezi din care să 
rezulte că Securitatea era de mult la curent cu așa-zisa mea 
„trădare“, cum obișnuiau să pretindă în timpul interogato- 
riilor anchetatorii mei. Dacă Securitatea ar fi fost într-adevăr 
în posesia unor astfel de dovezi acest lucru nu a rezultat din 
cele expuse de procurorul militar. Dimpotrivă, referirea colo- 
nelului de justiție Mihai Mureșanu la scena de la bar unde aș 
fi fost recrutat, descrisă de mine în timpul unui interogatoriu 
la insistența anchetatorului Cotoman care mă îndemna să o 
pun pe hârtie ca pe un „scenariu de film“, prezentarea lui 
Tom Harvey drept principala mea legătură, menţionarea 
locului stabilit la reședința ambasadorului american — în 
spatele bazinului de apă al toaletei de la parter — pentru 
plasarea informaţiilor, precum și proveniența documentelor 
pe care le-aș fi transmis americanilor etc. m-au convins 
definitiv că Securitatea de fapt nu dispunea, în afara 
materialului găsit asupra mea în momentul arestării, de alte 
probe și dovezi concrete, coroborate independent, împotriva 
mea. 

Acest sentiment mi-a fost întărit și atunci când l-am auzit 
pe procurorul militar enumerând probele care au stat la baza 
dovedirii „trădării“ mele, printre care: „xerocopii“ ale docu- 
mentelor menţionate care, aşa cum am arătat, reprezentau 
de fapt poziţii oficiale ale guvernului român, și a căror 
transmitere părții americane nu a fost coroborată indepen- 
dent de anchetă; „originalul și fotocopia unui document“ 
găsit în dulapul meu de la serviciu pe care ar fi „urmat“ să-l 
transmit părţii americane; procesele-verbale întocmite ca 
urmare a efectuării percheziţiei domiciliare. Legat de acest 
din urmă aspect, pe un ton indignat, procurorul Mureșanu a 
informat instanţa că la „domiciliul inculpatului au fost ridi- 
cate «o cantitate mare de cafea, băuturi și ţigări, aparatură 
tehnică străină, bijuterii etc.» care atestau «traiul de 
huzur»6“ pe care îl duceam. Am descris amănunțit întreaga 
Situaţie în capitolul anterior. 

După ce a terminat, a urmat audierea mea. Am răspuns la 
întrebările ce mi-au fost puse și pe care cel ce prezida 
completul de judecată le citea de pe niște foi luate din dosarul 
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pe care-l avea în faţă. Evident, întrebările i-au fost întocmite 
de Securitate, deoarece prea semănau ca o picătură de apa cu 
cele despre care fusesem de altfel avertizat în timpul 
„Trepetiţiilor” avute înainte de proces. Interesante în acest 
sens sunt și remarcile lui Aurel în legătură cu desfășurarea 
procesului, pe care mi le-a făcut după ce am fost eliberat. 
Aurel Zamora a rămas convins că nici colonelul de justiție 
Gică Popa și nici ceilalți membri ai completului de judecată 
nu au avut acces la dosarul meu, ci numai la rechizitoriul 
pronunţat de procurorul militar, precum și la un material 
confidenţial întocmit de Securitate pe marginea cazului meu. 

În timpul răspunsurilor date, m-am abătut de la cele 
stabilite în câteva situaţii. 

Prima situaţie s-a referit la acuzaţia că în discuţiile pe care 
le-am purtat cu unii ziariști americani, în anii 1982-1986, am 
făcut aprecieri tendenţioase la adresa unor state vecine și că 
am acceptat ca aceste aprecieri să fie atribuite unor 
„Oficialități guvernamentale române“, contribuind astfel la 
„deteriorarea relaţiilor Republicii Socialiste România cu 
unele state socialiste“7. În acest sens, procurorul militar 
Mihai Mureșanu a citat câteva articole publicate în presa 
americană. În răspunsul pe care urma să-l dau, pe de o parte, 
trebuia să recunosc că eu sunt de fapt sursa care se afla în 
spatele acelor „aprecieri tendenţioase“, care erau contrare 
politicii României față de țările respective, iar pe de altă 
parte, să-mi exprim regretul că le făcusem. 

Despre ce este vorba? 

În anii respectivi am avut mai multe discuţii cu unii 
ziariști americani care au vizitat România, inclusiv David 
Binder și Henry Kemp de la The New York Times, Jackson 
Diehl, de la The Washington Post, Robert Kaplan de la Atlanta 
Constitution. Unul dintre subiecte s-a referit la schimbările 
intervenite în conducerea sovietică. Cu acel prilej mi-am 
exprimat părerea că venirea la putere a lui Iurii V. Andropov, 
pentru că despre el a fost vorba, fost șef al KGB-ului, direct 
implicat în înăbușirea evenimentelor din Ungaria din 
toamna anului 1956 — contrar unor aprecieri vehiculate în 
Occident în acea perioadă că Andropov ar avea o poziție mai 
liberală — nu va duce la schimbarea politicii URSS. Pe plan 
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extern, am afirmat eu, acesta va promova aceeași politică 
expansivă ca și predecesorii săi. O altă temă abordată a fost 
legată de relațiile româno-ungare în care eu am susținut că 
unele acţiuni întreprinse de cercurile iredentiste maghiare 
din exterior sunt susținute de regimul de la Budapesta. În 
toate discuţiile avute am convenit cu ziariștii americani, 
conform practicii des uzitate, să nu fiu citat nominal, ci ca 
„Sursă oficială guvernamentală“. Faptul că eu eram în spa- 
tele surselor citate nu era un secret, din moment ce primirea 
ziariştilor americani s-a făcut cu aprobarea conducerii 
ministerului, iar în unul din articole se afirma textual că, 
„potrivit unei oficialități române din Ministerul de Externe 
care se ocupă direct de relațiile cu SUA...”. Nu trebuia să fii 
prea inteligent ca să-ți dai seama că era vorba de mine. 

Atunci când colonelul de Justiţie Gică Ion Popa, care 
prezida completul de judecată, m-a întrebat ce am de spus în 
legătură cu acuzaţia procurorului militar, i-am răspuns că 
deşi recunosc că sunt sursa aprecierilor conţinute în 
articolele menţionate, „nu mă dezic de ele“. Poziţia mea l-a 
surprins având în vedere că el fusese altfel informat cu 
privire la conţinutul răspunsului pe care urma să-l dau. 

Cea de-a doua situaţie a fost legată de insistența procu- 
rorului Mureșanu să recunosc că am transmis părții ame- 
ricane circularele „strict secrete“ privind „rezultatele 
vizitelor“ dictatorului în unele țări din Asia, Africa și 
Australia8. În capitolele anterioare am descris sistemul de 
întocmire a „circularelor” și faptul că în cadrul anchetei am 
afirmat că aș fi transmis numai unele aprecieri incluse în 
circularele respective. Cu toate acestea, din actul de acuzare 
rezulta că am transmis documentele propriu-zise. Când 
procurorul Mureșanu a încercat să mă determine să recunosc 
acest lucru, am negat categoric, subliniind din nou că aș fi 
transmis numai unele „aprecieri“ și „extrase“ conţinute în 
„Circularele“ menţionate. 

A treia intervenţie, care după părerea mea a luat prin 
surprindere nu numai completul de judecată și pe Procurorul 
militar, dar și „publicul“ din sală, a fost cea în care am 
declarat categoric — la acuzaţia procurorului Mureșanu că 
„visam“ să trăiesc în „huzur“ în străinătate — că „niciodată 
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nu am avut intenţia să rămân în străinătate, deși am avut 
multiple posibilităţi, că niciodată nu m-am gândit și nici nu 
am dorit să plec din România!“ Cei care m-au anchetat 
cunoşteau foarte bine poziţia mea în aceasta privinţă. Le-am 
declarat de mai multe ori în cadrul interogatoriilor că nu am 
„intenţionat nici eu și nici familia să rămânem în SUA“, și că 
același lucru le-am spus și prietenilor mei americani cu care 
colaboram. Cu toate acestea procurorul militar Mureșanu 
m-a acuzat de intenţia respectivă. Repet, declaraţia mea a 
surprins asistenţa, deși nu cred că la momentul respectiv s-a 
înţeles pe deplin semnificaţia ei! 

Pentru mine însă, faptul că am avut posibilitatea să 
declar, clar și răspicat, că nu am dorit niciodată să plec din 
țară a însemnat foarte mult, constituind, din punctul meu de 
vedere, unul din momentele importante ale procesului. Era 
de fapt răspunsul meu indirect cu privire la motivul real al 
opțiunii mele de luptă. Dacă într-adevăr aș fi dorit să trăiesc 
în huzur, așa cum eram acuzat, aș fi rămas de mult în 
străinătate și am avut nenumărate ocazii să fac un asemenea 
pas atât în perioada de aproximativ nouă ani când am lucrat 
la Ambasada Română din Washington (1969-1978), cât și în 
anii care au urmat când am călătorit frecvent în exterior. 

Calea pe care am ales-o însă era legată de lupta împotriva 
regimului totalitar, luptă despre care eu am considerat că 
trebuia dusă din interior, cu toate riscurile și consecinţele 
care decurgeau dintr-o astfel de activitate. Așa mi-a dictat 
conștiința și așa am acţionat! Nimic nu mi-a putut zdruncina 
sentimentul că am ales calea cea justă, iar condamnarea la 
pedeapsa capitală de către regimul totalitar nu a făcut altceva 
decât să confirme faptul că mi-am făcut pe deplin datoria. 


x x x 


De multe ori, când îmi aduc aminte de proces și de 
declaraţia făcută cu privire la dorinţa mea de a nu părăsi 
România, nu pot să nu mă gândesc la faptul că acum când 
scriu aceste rânduri sunt departe de ţară, de pământul meu 
natal. Cine și-ar fi putut închipui că după ce dictatura fusese 
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îndepărtată și sistemul totalitar zdruncinat din temelii, voi fi 
obligat, împreună cu familia, să iau drumul străinătăţii? 

În ultimii ani s-a scris mult în legătură cu plecarea mea 
din România. Unii au pus-o pe seama scoaterii mele din ţară 
de către un comando american, alţii au afirmat că după ce 
am fost eliberat am „preferat“ să părăsesc „urgent“ România și 
să mă stabilesc peste ocean, iar o a treia categorie au susținut 
teza că profitând de haosul creat de evenimentele din 
decembrie 1989, am fugit pur și simplu din țară. În realitate, 
am fost alungat din România de regimul criptocomunist al 
președintelui Ion Iliescu. Adevărul este că eu am fost 
singurul cetăţean român practic izgonit din ţară de regimul 
instalat în România, după evenimentele din decembrie 1989. 

Nu este niciun secret că la începutul lunii mai 1990, după 
ce am luat cuvântul în cadrul manifestărilor anticomuniste 
din Piaţa Universităţii din București, Silviu Brucan s-a 
prezentat la Ambasada SUA din București — fapt pe care l-a 
recunoscut și în cartea Generaţia irosită — „pentru a rezolva 
cazul meu“. Invocând argumentul că prezenţa mea în țară ar 
putea, în continuare, să creeze greutăţi, Brucan a sugerat 
realizarea unui „aranjament discret“ care să ducă la plecarea 
mea, împreună cu familia, în Statele Unite. Brucan afirmă în 
continuare în carte că după două săptămâni de la discuţia 
respectivă „chestiunea a fost aranjată“?. 

Ani pare rău că trebuie să-l dezamăgesc pe Silviu Brucan 
și susținătorii săi, inclusiv pe cei din Serviciul Român de 
Informaţii, dar lucrurile nu s-au petrecut chiar așa, cum le-a 
prezentat „Profetul de la Dămăroaia“. 

Într-adevăr, Silviu Brucan s-a întâlnit cu Larry Napper, 
însărcinatul ad-interim cu afaceri al SUA la București în 
legătură cu cazul meu. A doua zi după discuţia avută cu el, 
Larry Napper m-a invitat la reședința din str. Emil Pangrati 
nr.2 și m-a rugat, totodată, să-i aduc pașaportul meu, precum 
și pașapoartele celorlalți membri ai familiei. Când m-am 
întâlnit cu Larry Napper acesta mi-a relatat despre discuţia 
avută cu Silviu Brucan. A spus că Brucan a precizat de la 
început că vorbește în numele guvernului român și că a citit 
dosarul meu pe baza căruia am fost judecat, din care rezultă 
că am desfășurat o activitate în favoarea Statelor Unite. În 
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acest sens l-a menţionat pe Tom Harvey drept legătura mea. 
Apoi a explicat că propunerea pe care a făcut-o privind 
rezolvarea cazului meu are la bază dorinţa noilor autorităţi 
de la București de a înlătura acest obstacol în relațiile cu SUA 
și, în același timp, l-a asigurat pe diplomatul american că în 
ziua în care se va stabili plecarea mea și a familiei mele la 
aeroportul Otopeni vor fi luate măsurile necesare de secu- 
ritate și protecţie. În încheiere, Larry Napper m-a întrebat 
dacă am adus pașapoartele. l-am dat un răspuns negativ. 
Apoi i-am spus pe un ton categoric că „nici eu și nici familia 
mea nu avem de gând să părăsim România“, iar dacă cineva 
crede contrariul atunci se „înșală amarnic“, deoarece eu „nu 
mi-am riscat viaţa“ ca să plec din țară ci pentru a vedea 
instalată în România o „societate liberă și democratică“. l-am 
spus, în același timp, că îmi pare rău, dar dacă el crede că voi 
lua în serios spusele lui Silviu Brucan, înseamnă că mă 
„confundă“ cu altcineva. Mi-am exprimat, totodată, nedu- 
merirea că Silviu Brucan a apelat la Ambasada Americană, 
în condiţiile în care eu eram cetățean român. „Dacă guvernul 
român dorește să mă dea afară din ţară, nu are decât să mi-o 
spună direct“, am încheiat eu. 

Intervenţia mea și faptul că am refuzat să vin cu pașa- 
poartele l-au surprins pe Napper, care a rămas câteva mo- 
mente pe gânduri. Când și-a revenit, mi-a spus pe un ton 
calm că el nu a făcut altceva decât să-mi redea discuţia avută 
cu Silviu Brucan, dar că în ultimă instanţă eu sunt singurul 
în măsură să decid ce urma să fac. Am reiterat poziția mea. 
Domnul Napper m-a întrebat: 

— Şi ce să-i comunic domnului Brucan, care așteaptă un 
răspuns din partea mea? 

— Ce doriţi dumneavoastră, dar în orice caz eu nu am de 
gând să plec din țară!, i-am răspuns eu. 

Nu cunosc termenii răspunsului dat de Napper lui 
Brucan, cert este că decizia mea de a nu da curs sugestiei de 
a părăsi țara a nemulțumit profund noile autorităţi instalate 
la putere după evenimentele din decembrie 1989, care s-au 
hotărât să treacă imediat la măsuri foarte transparente de 
represalii împotriva mea și a familei mele. Astfel, într-o 
seară, la câteva zile după discuţia avută cu reprezentantul 
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Ambasadei SUA, a avut loc primul atentat la viața mea și a 
soției mele, când un camion de salubritate s-a urcat pe trotuar 
şi a încercat să ne strivească de zidul blocului pe lângă care 
mergeam. După trei zile situaţia s-a repetat. Am înțeles că 
autoritățile erau decise să scape de mine cu orice preț. Am 
înțeles, de asemenea, că nu aveam dreptul să risc viaţa soției 
şi a copiilor mei. În consecinţă, am decis să plec. Odată hotă- 
rârea luată, nu am avut nevoie de „protecția“ promisă cu 
atâta „generozitate“ de autorităţile române ca să plec din țară. 

Dacă în cartea menţionată Silviu Brucan a căutat să 
argumenteze motivele pentru care a acționat pentru alunga- 
rea mea din țară, în cadrul emisiunii de televiziune „Diplo- 
maţia Absurdului“ care a fost difuzată la 19 mai 1998, la 
TRVI, el a fost mult mai sincer afirmând, printre altele, că i-a 
spus direct lui Larry Napper: „Mircea Răceanu a lucrat 
pentru voi, este omul vostru, luaţi-l, domnule, pentru că noi 
nu putem să-l folosim!0.“ 

Deci asta era, domnule Brucan! Convingerele mele și 
asocierea mea cu Statele Unite nu cadra cu vederile și menta- 
lităţile procomuniste, securiste și prosovietice de tip 
„perestroica“ ale celor ce s-au instalat la putere în România 
după evenimentele din decembrie 1989. În schimb, „demo- 
craţia originală“ nu s-a dat în lături de la folosirea celor care 
au cooperat cu Moscova, precum generalul Militaru și alții. 


* * * 


Am trecut graniţa legal, cu toate actele în regulă, dar nu 
înainte de a-mi exercita dreptul de vot în alegerile din 20 mai 
1990). Este adevărat, am uitat un lucru și anume să anunţ pe 
„promotorii“ de speculaţii și pe „zeloșii“ securiști-sereiști din 
acea perioadă de plecarea mea și a familiei mele. Mea culpa! 

Așa au stat până la urmă lucrurile cu plecarea mea din 
România. Probabil, că atunci când a făcut afirmaţia „ches- 
tiunea a fost aranjată“, Silviu Brucan a avut în vedere nu atât 
discuţia cu reprezentantul Ambasadei SUA la București, cât 
mai degrabă măsurile de represalii pe care autoritățile 
române le-au luat împotriva mea și a soţiei mele în zilele care 
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au urmat demersului său, măsuri care, în ultimă instanță, 
m-au forțat să plec. 

Așa am fost izgonit din ţară! 

După cum se vede nu am părăsit țara răpit de un 
comando și nici nu am fugit peste graniţă în perioada 
imediat următoare evenimentelor din decembrie 1989. Nu 
am plecat nici de bunăvoie. Am fost pur și simplu izgonit 
din România de cei care au atentat în luna mai 1990 la viaţa 
mea și a soţiei, care în luna iunie a aceluiași an, i-au trimis pe 
mineri ca să-mi răscolească apartamentul în care locuiam din 
str. Aviator Darian nr. 2 și care în vara anului 1993, au inițiat 
demersuri pe lângă Tribunalul Militar Teritorial București 
pentru reîncarcerarea mea până în anul 2009. Cine sunt ei? 
Răspunsul nu este greu de găsit. Printre cei ce nu sunt străini 
de cele menţionate se numără Silviu Brucan, Virgil 
Măgureanu, Mihai Caraman și alţii. 

Dar e momentul să închei aceasta paranteză și să revin în 
boxa acuzaților. 


Continuarea procesului... 


După ce am răspuns și la ultima întrebare, au urmat 
martorii acuzării. Am devenit atent. Ştiam lista celor ce au 
fost citați să depună mărturie, precum și conţinutul 
depoziţiilor lor. Cu toate acestea eram curios să-i văd cum se 
comportă. În fond majoritatea mi-au fost ani de zile colegi de 
minister şi unii chiar prieteni apropiați. Înainte de a fi chemat 
primul martor, Zugrăvescu s-a apropiat de mine, pentru 
prima dată în timpul procesului, și mi-a spus că dacă doresc 
să le pun întrebări puteam să o fac prin intermediul lui. Deși 
i-am răspuns că nu intenționam să fac acest lucru, după 
audierea fiecăruia din ei, el îmi făcea semn, iar eu invariabil 
dădeam negativ din cap. Nu ţin minte ordinea celor audiaţi 
și, ca să fiu sincer, acest amănunt nu a avut, nici atunci și nici 
acum, vreo importanță pentru mine. Toţi au vorbit și au 
răspuns la întrebări așa cum li s-a spus. Toţi au fost aduşi în 
faţa completului de judecată și au făcut declaraţii stând cu 
spatele la mine. Tuturor li s-a interzis să se întoarcă și să se 
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uite la mine. Cei ce au încercat să făcă acest lucru, cum a fost 
cazul lui Boris Rangheţ amintit mai sus, au fost imediat 
admonestaţi de cel ce prezida completul de judecată, 
colonelul Gică Ion Popa. 

Am urmărit depoziţiile colegilor mei printre care Mihail 
Enescu, Ovidiu Ionescu, Dan Năstase, Ilie Pușcaș, Boris Ran- 
ghet. 

În răspunsurile la întrebările ce le-au fost puse, ei au 
afirmat în spiritul declarațiilor date anterior — cum de altfel 
au făcut și ceilalți martori ai acuzării — că am purtat discuții 
cu ei cu privire la diferite aspecte ale politicii externe româ- 
nești, precum și în legătură cu relațiile României cu o serie 
de ţări. Unii dintre ei, confirmând faptul că îmi puseseră la 
dispoziţie unele materiale, s-au grăbit să sublinieze, pe de o 
parte, că o făcuseră legal cu aprobarea conducerilor direc- 
ţiilor (de exemplu M. Enescu, O. Ionescu), iar pe de altă parte, 
că materialele respective nu conţineau secrete de stat, ci numai 
poziţii oficiale ale guvernului român în unele probleme 
internaţionale. Era exact poziţia pe care eu eram convins că 
o vor adopta atunci când am nominalizat în timpul interoga- 
toriilor documentele pe care le-aș fi transmis americanilor, 
precum și persoanele de la care le-am obținut. Precizez din 
nou că niciunul din documentele respective nu purtau 
specificația „strict secret“, „secret“ și nici măcar „secret de 
serviciu“, toate erau înregistrate drept documente simple. 

Instanţa însă a fost preocupată numai de un singur lucru 
şi anume: să demonstreze prin martorii citați „actul meu de 
trădare“. Neputând produce dovezi independente — nici în 
timpul anchetei și nici în instanță — că aș fi transmis şi alte 
documente părţii americane, declaraţiile martorilor citați era 
singura lor salvare. În realitate era o demonstrație mai mult 
decât șubredă. Cele zece documente, precum și persoanele 
de la care le-am obținut au fost indicate de mine iar conţinutul 
lor, aşa cum au declarat chiar martorii prezenţi la proces nu 
aveau caracter secret ci se refereau la poziţiile românești 
oficiale, publice! Așa cum am arătat în capitolele anterioare, 
nimeni în timpul anchetei, deşi le-am atras atenţia, nu s-a 
obosit să le citească şi să le analizeze. Dacă ar fi făcut acest 
lucru ar fi ajuns la concluzia că ele nu depășesc datele și 
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informaţiile publicate în presa română. Și mai este ceva 
extrem de important: instanţa nu a putut să demonstreze cu 
ajutorul martorilor și nici cu alte dovezi concrete coroborate 
independent de anchetă că aș fi transmis documentele 
respective părții americane. Asta eu declarasem! 

Dintre toţi cei audiaţi mi-a reținut atenţia îndeosebi 
mărturia lui Ilie Pușcaș, care la o întrebare a colonelului de 
justiţie Gică Ion Popa a spus că m-a observat de mai multe 
ori cum în timp ce scriam, „acopeream cu mâna pentru a nu 
putea observa“, semn că mă feream de cei din juri!. A 
declarat că probabil în momentele respective scriam infor- 
mații pe care urma să le transmit americanilor și nu voiam ca 
ceilalți colegi de birou să vadă acest lucru. De asemenea, a 
afirmat că la terminarea unor audienţe obișnuiam să conduc 
oaspeţii, inclusiv pe diplomaţii americani, până la ușa de la 
intrarea principală a ministerului, timp în care șușoteam cu 
aceștia. Erau momente, potrivit lui Pușcaș, când probabil 
transmiteam americanilor secrete de stat. Afirmația mi s-a 
părut derizorie. 


La începutul lunii ianuarie 1990, împreună cu Mioara am 
fost la înmormântarea fostului ambasador Corneliu Bogdan. 

În timpul înmormântării s-a apropiat de noi Ilie Pușcaș, 
care a încercat să se scuze afirmând că a fost obligat să 
participe la proces și să spună cele de mai sus. Văzând că noi 
îl ignorăm mi-a făcut următoare confidenţă: indiferent ce 
gândesc, indiferent dacă vreau sau nu să stau de vorbă cu el, 
vrea să știu că eleste mândru că a cunoscut un adevărat erou 
al revoluţiei, după care s-a îndepărtat. David Binder de la 
The New York Times, care stătea lângă mine, m-a întrebat ce 
mi-a spus Puşcaş. l-am făcut semn cu mâna că nu merită 
efortul să-i traduc. A intervenit însă Ovidiu Ploscaru (a 
lucrat la Ambasada Română din Washington în aceeași 
perioadă cu Ambasadorul Corneliu Bogdan) care i-a tradus 
ziaristului american cele spuse de Puşcaş. David Binder m-a 
întrebat numai dacă într-adevăr Pușcaș a fost unul dintre 
martorii acuzării la proces și a depus mărturie împotriva 
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mea, lucru pe care l-am confirmat, fără alte comentarii. De 
fapt comentariile erau de prisos! 

În ceea ce-l priveşte pe Ilie, el este singurul în măsură să 
știe când a vorbit așa cum i-a dictat conștiința: la proces când 
m-a condamnat, sau atunci la cimitir când m-a făcut „erou“, 
în timpul înmormântării ambasadorului Corneliu Bogdan. 


* * * 


Lista martorilor acuzării ce mi-a fost arătată înainte de 
proces mai cuprindea pe loan Donca, Eugen Popa, Octavian 
Gavriș, Isidor Urian — toți din Ministerul Afacerilor 
Externe, lon Chioveanu, director în Ministerul Comerţului 
Exterior, Anghel Petre, fost lucrător la Ministerul Afacerilor 
Externe, Ion Monafu și Victor Ciuhurezu de la Consiliul 
Culturii și Educaţiei Socialiste. Unii dintre ei nu au mai 
apărut la proces. În cazul lui Octavian Gavriș s-a anunțat că 
este bolnav. Eu, oricum, luasem cunoștință înainte de proces 
de conţinutul declaraţiilor pe care cei în cauză le-au făcut în 
faţa organelor de cercetare!2. 

Totul fusese atât de „meticulos“ aranjat încât nu a mai fost 
„timp“ și pentru audierea eventualilor martori ai apărării! 
Am spus „eventualilor“ mai mult din respect pentru ideea 
de justiție, deoarece într-o societate în care un individ este 
condamnat înainte de a fi judecat, plecând de la teza că odată 
confesiunea obţinută nu mai este nevoie de nicio altă dovadă 
concretă, nu văd ce rol ar mai fi putut avea martorii res- 
pectivi. Ce puteau ei să demonstreze? Halal justiţie socialistă! 


* * * 


După audierea martorilor acuzării a urmat o pauză. 
Mi-am zis că acum a sosit momentul să-i răspund lui 
Păstorel Zugrăvescu la întrebarea de ce „am avut nevoie“ de 
toată acestă situație. M-am ridicat și am făcut câţiva pași spre 
el. La rândul lui el s-a apropiat de mine. Când am început 
să-i spun „domnule avocat vreau să vă răspund la întrebarea 
care mi-ați pus-o când ne-am văzut...“, am fost întrerupt 
brusc de col. Mihai Popa, șeful arestului, care m-a luat de 
mână și mi-a spus pe un ton poruncitor: „Să mergem!“, după 
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care m-a dus, însoţit de trei-patru persoane, în camera în 
care am așteptat reluarea procesului. Atunci mi-am dat 
seama că orice încercare din partea mea de a sta de vorbă cu 
avocaţii era zadarnică. Mi-am propus totuși să nu renunţ și 
să încerc, în continuare, dacă situaţia îmi permitea. În fond 
nu aveam ce pierde! 

Pauza nu a durat mult. După reluarea procesului, 
procurorul militar Mihai Mureșanu a început, cu aceeași 
voce monotonă, prezentarea rechizitoriului. Pentru moment 
am avut impresia că recitește actul de acuzare. 

Abia când a început să înșire categoriile de informații, 
date și documente pe care le-aș fi transmis părții americane 
și pe care le-a caracterizat drept „date secrete de importanţă 
deosebită” privind politica externă a României, am devenit 
atent. Am realizat că această parte a rechizitoriului se referea 
de fapt la esenţa acuzațiilor ce mi se aduceau, acuzaţii care 
urmau să stea la baza condamnării mele. Am ciulit urechile 
în timp ce colonelul Mureșanu continua să citească: 

— Poziţiile Republicii Socialiste România cu privire la 
clauza naţiunii celei mai favorizate în comerţul cu SUA și 
cele referitoare la „așa-zisa problematică a drepturilor 
omului“. Inculpatul, afirma procurorul militar, a furnizat 
serviciilor de spionaj american informaţii cu privire la 
cererile de plecare definitivă din ţară ale unor cetăţeni 
români, oferind astfel cercurilor americane posibilitatea de a 
exercita presiuni pentru rezolvarea cererilor respective și, în 
ultimă instanţă, „facilitând amestecul Statelor Unite ale 
Americii în treburile interne ale României“15. 

— Informaţii cu privire la relaţiile româno-sovietice și 
alte țări socialiste est-europenel. 

— Date și documente în legătură cu problematica 
Tratatului de la Varșovia, afirmând în acest sens că am 
„dezvăluit periodic” părţii americane „calendarul“ întâl- 
nirilor pe diferite domenii specifice ale statelor participante 
la Tratat, precum și „poziţiile şi punctele de vedere” expri- 
mate în cadrul acestor reuniuni de reprezentanții diferitelor 
țări membre!5. 

— „Rezultatele vizitelor române la nivel înalt“ în unele 
țări din Africa și Asia, precum și în Australia!6. 
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— Informaţii cu privire la mandatul delegaţiei române la 
Sesiunea Adunării Generale ONU din toamna anului 198517. 

Enumerarea categoriilor de „date secrete” nu m-a 
surprins, cunoscând conţinutul dosarului ce-mi fusese 
întocmit. Niciuna din ele nu era susținută, în afara mărturi- 
sirilor mele, de dovezi concrete, verificate și coroborate 
independent de anchetă. 

Mă aşteptam însă ca lista acuzațiilor să înceapă nu cu 
problematica clauzei naţiunii celei mai favorizate în 
raporturile comerciale cu Statele Unite și situația plecărilor 
definitive din ţară a unor cetăţeni români, ci cu transmiterea 
de date și informaţii cu caracter „secret“ privind relaţiile 
româno-sovietice și activitatea Tratatului de la Varșovia. 
Faptul că nu s-a întâmplat așa m-a frapat, având în vedere 
domeniile respective și implicaţiile legate de securitatea 
națională. Accentul pus de procurorul militar, în primul 
rând, pe acuzaţia că prin transmiterea de informaţii în legă- 
tură cu situația „drepturilor omului” din România, inclusiv 
în chestiunea plecărilor definitive din țară, am „facilitat“ 
amestecul Statelor Unite în treburile interne ale României, 
nu făcea altceva decât să scoată în evidenţă și mai mult 
faptul că activitatea mea în acest domeniu a deranjat în mod 
profund pe dictator și Securitatea. O societate în care orice 
individ are dreptul să se stabilească unde dorește, era 
contrară poziţiei și politicii promovate de Ceaușescu și de 
regimul său totalitar. În consecinţă, sprijinirea sub diferite 
forme, a celor care doreau să scape de regimul totalitar sau 
pur și simplu să se realizeze pe diferite planuri în alte ţări, 
era considerată de guvernarea comunistă din România și, 
personal de Ceaușescu, drept crimă, iar cei ce reușeau să se 
stabilească definitiv în afara ţării, erau stigmatizaţi drept 
„transfugi“ și „trădători“. Culmea, nu au fost scutiţi de 
aceste epitete nici chiar unii dintre cei ce au părăsit în mod 
legal România, cu acte în regulă și cu aprobarea autorităţilor. 
Eu — aşa cum a indicat în rechizitoriul său procurorul 
militar — comisesem crima de a ajuta unele persoane ce 
și-au exprimat dorinţa de a scăpa de regimul comunist. 

În timp ce reflectam asupra celor de mai sus, l-am auzit pe 
judecătorul Gică Ion Popa întrerupându-l pe colonelul Mihai 
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Mureșanu și declarând asistenţei că ședința se suspendă, 
procesul urmând să fie reluat a doua zi. Trecuse cu puțin de 
ora două după-amiază. 


Cea de a doua zi a procesului 


Noaptea a trecut repede. Înainte de a mă culca și a 
adormi am recapitulat în gând ceea ce urma să spun în 
cadrul ultimului cuvânt. De asemenea, m-am gândit că a 
doua zi poate voi avea totuși posibilitatea să schimb câteva 
cuvinte cu Păstorel Zugrăvescu. În orice caz nu mai speram 
să-l văd pe Aurel Zamora. 

Dimineaţa, după ce am fost bărbierit, m-am îmbrăcat cu 
aceleași haine ca și în prima zi a procesului și am fost din 
nou consultat de medic. Şi de data aceasta după ce mi-a luat 
pulsul și tensiunea, m-a întrebat dacă doresc să iau vreun 
calmant. Fără să țină seama de refuzul meu a băgat mâna în 
buzunarul de la haină și a scos câteva pastile pe care mi le-a 
întins pe palmă. 

— Alegeţi pe care o doriţi, m-a îndemnat el. Dar am 
refuzat. El a continuat să insiste: 

— Nu vă faceţi probleme, nu sunt periculoase, singurul 
efect pe care îl au este de a vă calma pentru câteva ore. Luaţi 
de exemplu pe cea galbenă, mi-a sugerat el referindu-se la 
singura pastilă având culoarea respectivă, printre alte 
patru-șase pastile albe aflate în palma lui. 

Am avut un moment de ezitare, după care spunându-mi 
că mai știi, poate că într-adevăr cu ajutorul unui calmant voi 
putea să rezist mai bine, am întins mâna și am luat pastila 
galbenă pe care am înghiţit-o. A fost un moment de slăbi- 
ciune pe care îl regret și astăzi, deoarece pastila respectivă a 
avut asupra organismului meu un efect complet contrar celor 
spuse de medic. Abia în timpul procesului, când am avut 
amețeli, când nu mă mai puteam concentra și când periodic 
tot organismul îmi tremura, am înțeles de ce acel „doctor“ 
insistase așa de mult să mă determine să iau așa-zisul 
„calmant“. Fusesem prea calm în prima zi și asta evident nu 
cadra cu scenariul stabilit. În banca acuzaților aveau nevoie 
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de o persoană timorată, nesigură, spășită, învinsă! Aveau 
nevoie de un pocăit! Deși „pastila galbenă“ mi-a pus serios 
organismul la încercare, ea nu a reușit să mă doboare! 

Procesul s-a reluat în jurul orelor zece cu continuarea 
rechizitoriului citit de procurorul militar Mihai Mureșanu. 
Ca și în prima zi, sala era plină de „curioșii străzii“, iar 
camera video era instalată în același loc. Singura surpriză, 
prezenţa alături de Zugrăvescu a avocatului Aurel Zamora. 
După ce am fost eliberat Aurel mi-a spus că în acea zi nu a 
mai avut dificultăți, ca în prima zi a procesului, ca să ajungă 
la timp la tribunal. 

În timp ce colonelul Mureșanu vorbea, am avut primele 
senzaţii că amețesc. Începusem, de asemenea, să transpir. 
Aveam simptome pe care nu le avusesem până atunci. M-am 
speriat! M-am întrebat imediat dacă nu cumva până la urmă 
nervii mei au cedat și că mi-am pierdut controlul. Mi-au 
trebuit câteva minute bune până să-mi revin și să fac o 
legătură între starea mea și „calmantul“ oferit de „doctor“ în 
acea dimineaţă. Când am realizat despre ce este vorba mi-am 
spus că trebuie să fac un efort major pentru a mă concentra 
și a nu deveni un „ostatec“ al medicamentului. Datorită 
stării în care mă aflam nu prea am reţinut cele citite în acele 
momente de Procurorul militar. Ca prin ceaţă l-am auzit 
referindu-se la declaraţiile făcute de martorii acuzării, la 
discuţiile pe care le purtasem cu unii ziariști americani în 
care aș fi făcut aprecieri „tendenţioase” la adresa unor state 
socialiste vecine, la documentul găsit asupra mea în 
momentul arestării, la beneficiile financiare pe care le-aș fi 
primit din partea americanilor pentru activitatea mea, 
precum și la obiectele ce mi-au fost confiscate în urma 
perchezițiilor efectuate. 

Mi-am revenit și am început să mă concentrez abia când 
l-am auzit schimbându-și vocea. Dintr-o voce monotonă, 
parcă dinainte înregistrată, aceasta a devenit deodată ridi- 
cată, puțin pițigăiată. Mi-am dat seama că își încheia rechi- 
zitoriul. De data aceasta l-am auzit clar declarând că faptele 
săvârșite de mine „împotriva muncii pașnice a poporului 
român, a cuceririlor sale revoluţionare“, pe parcursul a 
„paisprezece ani” cât m-am aflat în „slujba spionajului 
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american“, căruia — așa cum a calificat el — i-am transmis 
„secrete de importanţă deosebită“, constituie „infracțiune de 
trădare prin transmiterea de secrete“ prevăzute de lege. 
Apoi, invocând cu un patetism demn de invidiat de orice 
actor „indignarea oamenilor muncii de pe ogoare și din 
uzine“ — probabil că și-a adus aminte de camera video 
îndreptată asupra lui —, a cerut să mi se aplice pedeapsa 
capitală! În continuare, pe același ton ridicat, el a subliniat că 
aplicarea pedepsei capitale va constitui „un serios avertis- 
ment“ și, în același timp, „o lecţie“ pentru toţi cei ce vor 
„îndrăzni“ în viitor să „ridice mâna asupra realizărilor 
regimului socialist“18. În sală s-a lăsat o tăcere neobișnuită și 
toate privirile s-au îndreptat spre mine ca să-mi vadă reacția. 
Dacă îmi aduc bine aminte nu am schiţat niciun gest. Mă 
aşteptam ca, în acea fază a procesului, procurorul militar să 
ceară pedeapsa maximă! 

A urmat la cuvânt Păstorel Zugrăvescu. Am devenit 
extrem de atent. În timpul rechizitoriului m-am întrebat de 
mai multe ori pe ce își va axa apărarea, mai ales în condiţiile 
în care — așa cum am arătat mai sus — eu nu am avut 
practic posibilitatea să stau de vorbă cu el și cu Zamora pe 
fondul problemei, în vederea elaborării unei strategii la 
proces. Cei din sală, la rândul lor, îl priveau cu o anumită 
curiozitate, întrebându-se probabil ca și mine, ce va invoca în 
apărarea unui „trădător“? Pledoaria lui Păstorel Zugrăvescu 
a fost scurtă și, după părerea mea, la obiect în circumstanţele 
date. De la început s-a pronunţat împotriva pedepsei 
capitale, iar în susținerea cererii sale a apelat la următoarele 
argumente: în primul rând a invocat „spiritul de cooperare“ 
de care am dat dovadă în timpul anchetei. El a arătat că 
atitudinea mea în timpul interogatoriilor a permis, în ultimă 
instanţă anchetatorilor, să stabilească faptele așa cum se află 
la dosar. A menţionat printre altele, că eu am fost acela care 
am indicat anchetei informaţiile și documentele pe care le-aș 
fi transmis părţii americane, precum și alte detalii privind 
aşa-zisa activitate de „trădare“. Nu știu cine i-a sugerat ideea 
respectivă, dar aici avea perfectă dreptate dacă ținem seama 
că dosarul care a stat la baza condamnării mele la moarte a 
constat practic numai din declaraţiile mele. În al doilea rând, 


300 





s-a referit la faptul că societatea socialistă din România era 
„prea puternică“ pentru a se „teme“ de o persoană ca mine 
şi în final, invocând caracterul „profund umanitar“ al siste- 
mului socialist, a afirmat că pentru faptele săvârșite de mine, 
legea prevedea nu numai pedeapsa capitală, dar și alter- 
nativa: la douăzeci de ani închisoare. A cerut completului de 
judecată să ia în considerare această ultimă alternativă 
ținând seama de „generozitatea“ sistemului, mai ales în 
condiţiile atitudinii de „cooperare“ manifestate de mine pe 
parcursul anchetei. 

Când a terminat de vorbit, m-a cuprins emoția. Pentru 
prima dată cineva, în acea atmosferă de ură și ostilitate 
clădită de-a lungul lunilor împotriva mea, pleda pentru 
supraviețuirea mea! Este greu de descris ce am simţit atunci! 

— Inculpat, mi s-a adresat cel care prezida completul de 
judecată, ai cuvântul! 

Vocea lui m-a trezit la realitate. Sosise momentul să 
vorbesc. M-am ridicat și m-am uitat la completul de judecată. 
Erau proptiţi în scaunele lor, plini de sine, îmbrăcaţi în 
uniforme militare și cu bentiţe de decoraţii pe piept. În timp 
ce mă uitam la ei, am recapitulat cele ce urma să spun. De 
asemenea, pentru a-mi stăpâni emoția mi-am șoptit din nou 
că mă aflam „singur printre dușmani“. Când am început să 
vorbesc vocea îmi tremura și am făcut un efort extraordinar 
să mă lupt cu efectele „pastilei galbene“, să mă stăpânesc și 
să rămân calm. Asumându-mi responsabilitatea faptelor 
săvârșite, și exprimând „regretul“ pentru comiterea lor, așa 
cum mi se ceruse în cadrul anchetei, am trecut imediat la 
esența mesajului meu apelând la cinematografie drept 
exemplu și afirmând că „viaţa nu este o peliculă de film“ și 
ca atare nu poate fi „derulată sau rearanjată“ după bunul 
plac, cu alte cuvinte ce făcusem era bun făcut și că de fapt nu 
regretam nimic. Nu cred că am vorbit mai mult de un minut. 
De altfel, fusesem prevenit că nici nu se dorea din partea 
mea o cuvântare mai lungă de treizeci de secunde! Faptul că 
viața mea era în joc nu avea nicio importanţă pentru ei. De 
altfel, şi astăzi sunt convins că nu au fost atenţi la ce spu- 
sesem și ca atare nu recepţionaseră esența mesajului meu. 

Apoi, colonelul de justiție Gică Ion Popa a anunţat 
retragerea completului de judecată pentru deliberare. 
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Înainte de a fi scos din sala de tribunal am încercat din 
nou să stau de vorbă cu Zugrăvescu și Zamora. Mi-a fost 
imposibil, deoarece, colonelul Mihai Popa și oamenii lui s-au 
așezat între mine și cei doi avocaţi. În această atmosferă mi-a 
fost practic imposibil să am vreun dialog cu ei. Între timp, a 
venit grefierul și m-a pus să citesc și să semnez pro- 
cesul-verbal al ședinței. L-am luat și m-am uitat la ultima 
parte fiind interesat să văd cum a fost înregistrat ultimul 
meu cuvânt. Partea respectivă lipsea. Când l-am întrebat 
care este motivul pentru care aceasta nu a fost înregistrată, a 
îndrugat ceva din care nu am înţeles nimic. Am semnat fără 
să mai citesc restul procesului-verbal și însoţit de doi 
gardieni am fost scos din sală. 

Restul deliberării l-am petrecut într-o cameră alăturată 
sub o continuă supraveghere. Mi s-a oferit un scaun, un 
sandvici și o sticlă cu Pepsi Cola. Le-am refuzat pe toate. Am 
preferat să rămân în picioare și să traversez camera cu pași 
mărunți, de la un perete la altul, încercând din răsputeri să 
nu mă las pradă disperării. Căutam să alung gândurile negre 
care mă năpădiseră și să mă conving, de necesitatea de a ră- 
mâne calm, de a fi tare și de a nu manifesta niciun fel de slă- 
biciune la pronunţarea pedepsei capitale pe care o anticipasem, 
mai ales după consultul medical din prima zi a procesului. 


* * * 


Între timp, într-o altă cameră a Tribunalului Militar, așa 
cum mi s-a povestit ulterior, colonelul de justiție Gică Ion 
Popa și ceilalți membri ai completului de judecată nu erau 
ocupați cu analizarea cazului meu în lumina desfășurării 
procesului așa cum, probabil, ar fi fost normal sau cum au 
dorit să lase impresia mie și celorlalte persoane prezente la 
proces. Nici vorbă de așa ceva! În toată perioadă deliberării, 
„distinşii“ reprezentanţi ai justiției socialiste militare, 
împreună cu câţiva securiști au stat în cabinetul colonelului 
Gică Ion Popa la o șuetă cu băutură și cafea, râzând și 
spunând bancuri. În fond, ce altceva aveau de făcut din 
moment ce încă înainte de proces primiseră toate indicațiile, 
inclusiv în privința sentinței. Scena cu securiştii și membrii 


302 





completului de judecată stând în fotolii, pe scaune sau în 
picioare în jurul biroului colonelului Gică Ion Popa, într-o 
atmosferă „destinsă“, chiar „veselă“ contrasta puternic — 
potrivit unui martor ocular — cu „gravitatea“ sentinței pe 
care urmau să o pronunțe. 


Sentința 


După aproximativ o jumătate de oră am fost reintrodus în 
sală, semn că deliberarea completului de judecată luase 
sfârșit. Într-adevăr, după câteva momente au intrat în sală și 
membrii completului de judecată însoțiți de procurorul 
militar. Când toată lumea și-a reluat locurile, am fost somat 
să mă ridic în picioare. 

Sosise clipa la care mă gândisem și pe care încercasem să 
mi-o închipui de atâtea ori. Eram conștient că nu mai visam 
și că în următoarele minute urma să aud ce îmi pregătise 
soarta. Inima îmi bătea puternic, iar mâinile au început să-mi 
tremure ușor. Mi-am ridicat privirea spre colonelul de 
justiție Gică Ion Popa — despre care voi vorbi într-un capitol 
viitor — care stând în picioare a început să citească de pe o 
foaie pe care o ținea cu ambele mâini hotărârea Tribunalului 
Militar Teritorial București. Nu am să uit cât voi trăi acea 
clipă când l-am auzit pe colonelul Gică Ion Popa citind că 
Tribunalul compus din... „hotărăște cu unanimitate de 
voturi să condamne pe Mircea Răceanu, consilier în 
Ministerul Afacerilor Externe... fiul lui... născut la... serviciul 
militar neefectuat... domiciliat în... la moarte și confiscarea 
totală a averii personale pentru infracțiunea de trădare prin 
transmiterea de secrete“!?. 

Personal nu găsesc cuvinte să descriu ce am simţit. Deși 
eram pregătit sufletește, cuvintele „condamnat la moarte“ 
m-au paralizat pentru moment. Aș fi vrut să strig, să urlu, 
dar organismul nu a reacţionat. A trebuit să treacă câteva 
secunde bune ca să realizez ce s-a întâmplat. Fusesem con- 
damnat la moarte! Apoi l-am auzit din nou pe președintele 
completului de judecată întrebându-mă dacă doresc să fac 
recurs. Spunându-mi că este dreptul meu conform legii, a 
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arătat că pot face acest lucru pe loc sau în termen 'de zece 
zile. Întrebarea m-a luat pe nepregătite. Stăteam în picioare 
și nu știam ce să răspund, fiind încă sub influenţa sentinței 
ce tocmai mi se citise cu un minut înainte. Primul instinct a 
fost acela de a răspunde că nu intenţionez să solicit recursul 
respectiv. Mi-am zis că dacă aceasta a fost decizia lor, dacă 
acesta a fost rezultatul deliberării pe marginea dosarului și a 
procesului, atunci așa să rămână! M-am răzgândit însă. 
Mi-am zis că trebuie să lupt pentru viaţa mea, pentru familia 
mea. Acest ultim sentiment a prevalat și am răspuns 
afirmativ la întrebarea lui Gică Ion Popa. 
Procesul se terminase... 


* + * 


În ultimii ani nu o dată am fost acuzat că în realitate nu 
am fost un diplomat de carieră, ci ofiţer de securitate, care a 
acţionat sub acoperire diplomatică. De la generalul Neagu 
Cosma și până la Mihai Pelin, autorul cărții DIE— 1955-1980. 
Culisele spionajului Românesc, toţi și-au pus semnătura, cu 
alte cuvinte autoritatea și prestigiul propriei persoane, în 
susținerea acestui lucru. 

De multe ori am fost întrebat, chiar de prieteni apropiaţi, 
dacă am fost sau nu ofiţer de securitate. De fiecare dată am 
negat acest lucru. Mulţi m-au crezut, alţii continuă să aibă 
îndoieli. Este dreptul lor. În fond, în condiţiile în care după 
evenimentele din decembrie 1989 atâţia foști securiști au 
declinat în mod public apartenenţa lor la acea instituție, de 
ce nu aș fi făcut-o și eu? Personal, nu văd motivele pentru 
care cineva care a acţionat, așa cum am făcut eu, împotriva 
sistemului comunist și a dictaturii ceaușiste, ar ascunde acest 
lucru. Aici contează numai adevărul! Or, în cazul meu, 
răspunsul dacă am fost sau nu ofiţer de securitate se găsește 
în textul hotărârii privind condamnarea mea la pedeapsa 
capitală, pronunţată de Tribunalul Militar Teritorial Bucu- 
rești, la 21 iulie 1980, și în care se menţionează în mod expres 
„serviciul militar neefectuat“. 

Cum aș fi putut să fiu ofițer de securitate dacă nu am avut 
serviciul militar efectuat? De asemenea, nu este niciun secret 
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pentru nimeni că în regimul comunist condamnările la 
pedeapsa capitală totdeauna au fost însoțite, în cazul 
cadrelor militare și de securitate, de degradarea lor militară. 
Astfel, România Liberă publică la începutul anului 1999 o listă 
cu douăsprezece nume de persoane — cadre ale Securităţii 
rămase în străinătate — condamnate la moarte în contu- 
macie, în perioada 1980-1981, cu precizarea că sentinţele 
respective au cuprins, de asemenea, confiscarea totală a 
averii și degradarea militară.20 Dacă aș fi fost ofițer de 
securitate trebuia să fi fost înștiințat de o astfel de hotărâre, 
așa cum de exemplu, mi s-a adus la cunoștință în închisoare 
atât faptul că am fost exclus din rândurile Partidului 
Comunist Român, cât și decizia cu privire la comutarea 
pedepsei capitale. Or, până acum, nici eu și nici altcineva nu 
a auzit de o hotărâre privind retrogradarea mea militară și, 
spre dezămăgirea unora sau altora, nu o vor auzi niciodată! 

Paradoxal, aș spune chiar ironic, dar textul hotărârii 
Tribunalului Militar al regimului ceaușist privind condam- 
narea mea la pedeapsa capitală este cea mai bună dovadă, 
cel mai bun răspuns la întrebarea celor pe care îi frământă 
această chestiune. 


* * * 


Înainte de a fi scos din sală am avut posibilitatea să 
schimb câteva cuvinte cu Păstorel Zugrăvescu și Aurel Za- 
mora. Amândoi au încercat să mă consoleze, făcând apel la 
mine să nu disper. Mi-au spus, de asemenea, că nu este totul 
pierdut deoarece avusese loc numai prima fază a procesului 
și că urma recursul. M-au asigurat, totodată, că vor acţiona 
prompt pentru înaintarea formalităţilor necesare pentru 
ținerea acestuia. Cu lacrimi în ochi am reușit să-i rog, să ia 
imediat legătura cu Mioara și să-i povestească ce s-a întâm- 
plat, precum și faptul că mă gândeam mereu la ea și copii. 


Surpriza... 


În mașină, în drum spre Rahova, cu cătușele puse și cu 
capul plecat mă întrebam ce se va întâmpla cu mine. 
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Lacrimile îmi curgeau pe obraz, iar diferite secvențe din 
viaţa mea îmi treceau prin fața ochilor. Pentru moment m-a 
cuprins un sentiment de disperare. Până la urmă, strângând 
din pumni am reușit să mă stăpânesc și să mă controlez. 

Ajuns la Rahova, colonelul Mihai Popa a ordonat să mi se 
scoată cătușele, după care am fost condus în celulă. Când 
ușa acesteia s-a deschis, am avut surpriza să văd un pat nou 
adus în celulă pe care ședea un om. Văzându-mă s-a ridicat 
în picioare iar când ușa celulei s-a închis după mine s-a 
prezentat: 

— Cornel Georgescu. 

Am răspuns: 

— Răceanu, și primul gând care mi-a trecut prin minte a 
fost acela că îmi băgaseră un informator, pentru a vedea cum 
reacţionez la sentința ce mi-a fost dată! M-am trântit pe pat 
și am închis ochii. Peste câteva minute de tăcere m-am uitat 
la el. Stătea pe pat în aceeași poziție în care l-am găsit atunci 
când am întrat în celulă. L-am întrebat pentru ce a fost 
închis. 

Mi-a răspuns că fusese arestat pentru încercarea de 
trecere ilegală a frontierei de stat, că fusese anchetat, judecat 
și condamnat la șase ani și jumătate închisoare, după care a 
început să se lamenteze ce o să se facă, cum o va scoate la 
capăt soţia sa cu cei trei copii. 

Când l-am văzut cum se lamenta am încercat să-l calmez. 
Nu știam însă ce să-i spun, cum să-l încurajez. M-am ridicat, 
m-am apropiat de el și i-am spus cu o voce calmă: 

— Şase ani nu sunt așa de mulţi, o să treacă repede, poate 
că nici nu va fi nevoie să-i faci pe toți. Fii tare! Gândește-te că 
eu am fost condamnat la moarte! 

Nici astăzi nu îmi pot explica cum de am putut să fiu așa 
de calm. La auzul celor spuse de mine noul colocatar al 
celulei a făcut ochii mari, după care m-a întrebat: 

— Chiar la moarte? 

— Da, am răspuns eu simplu, trântindu-mă din nou pe 
pat. 

Toată discuţia mi s-a părut atunci, precum și astăzi, 
destul de stranie. În loc ca el să mă consoleze și să mă 
încurajeze, în fond fusesem condamnat la pedeapsă capitală, 
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eu eram cel care căutam să-l liniștesc și să-l calmez. Ce nu aș 
fi dat atunci să fiu eu condamnat numai la șase ani. În acele 
momente mi se părea o nimica toată. 

Apoi Cornel Georgescu m-a întrebat pentru ce fusesem 
condamnat la moarte. Nu i-am răspuns, continuând să 
rămân întins pe pat cu ochii închiși. Luasem hotărârea de a 
nu discuta, sub nicio formă, situaţia mea. Văzând că nu 
răspund m-a lăsat în pace. 

Pentru mine începuse o nouă etapă în viața mea. Mai 
mult ca oricând mă așteapta imprevizibilul. 


NOTE 


1. Tribunalul Militar Teritorial București: Dosar 263/89. Secţia 
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10 
Recursul 


În cursul dimineții după proces am fost scos în camera de 
anchetă unde ca, de obicei, l-am găsit pe anchetatorul 
Gheorghe Cotoman. Acesta după ce m-am aşezat s-a 
apropiat de mine și mi-a întins o foaie spunând: 

— Este hotărârea Tribunalului Militar cu privire la 
condamnarea dumitale la pedeapsa capitală. Te rog să o 
semnezi. Văzând nedumerirea ce se așternuse pe fața mea, a 
adăugat: Semnătura este un indiciu că ai înțeles corect 
sentinţa. Este o formalitate pe care trebuie să o îndeplinești. 

Am semnat-o fără să o citesc. De fapt după pronunțarea 
pedepsei capitale o semnătură în plus sau minus nu mai avea 
nicio importanţă! Eram conștient că hotărârea cu privire la 
soarta mea fusese luată mult mai de mult și la cel mai înalt 
nivel, procesul fiind doar o formalitate pentru a crea aparenţa 
respectării legii. De altfel, acest sentiment, pe care l-am avut 
pe întreaga durată a desfășurării procesului, mi-a fost confir- 
mat ulterior. Cea mai bună dovadă a constituit-o Extrasul pe 
care l-am obţinut de pe Dispozitivul sentinţei nr. 39 din 20 
iulie 1989 (Tribunalul Militar Teritorial București. Dosar nr. 
263/1989), în care se arăta că „Tribunalul compus din... 
hotărăște cu unanimitate de voturi condamnarea lui Răceanu 
Mircea... la moarte...” (Anexa 4). Ceea ce mi-a reţinut atenţia 
nu a fost sentința propriu-zisă, ci data de pe Extrasul 
respectiv și anume: 20 iulie 1989. Or, procesul s-a desfășurat 
în zilele de 20-21 iulie. Dacă procesul ar fi durat numai o 
singură zi iar sentința mi s-ar fi comunicat a doua zi, atunci 
data menţionată în acel Extras mi s-ar fi părut normală. Dar 
procesul nu s-a terminat pe 20 iulie. El a continuat și în ziua 
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de 21 iulie cu prezentarea rechizitoriului de către procurorul 
militar, colonelul de justiție Mihai Mureșanu, după care a 
urmat pledoaria avocatului meu Păstorel Zugrăvescu, 
precum și intervenţia mea. Apoi, completul de judecată s-a 
retras pentru deliberare, ca să revină după aproximativ o 
jumătate de oră, și colonelul de justiție Gică Ion Popa să 
pronunţe sentinţa. Și toate acestea, repet, în cursul zilei de 
21 iulie 1989, deși după cum rezultă din documentul menţio- 
nat sentința fusese deja hotărâtă. Deci tot procesul a fost o 
mascaradă, o farsă în numele dreptăţii și justiţiei socialiste! 


Un sentiment de detaşare 


Odată sentinţa pronunţată totul în jurul meu a căpătat o 
nouă semnificație și dimensiune. Am început să privesc 
lucrurile dintr-o perspectivă necunoscută până atunci, mult 
mai detașată. La un moment dat am avut chiar impresia că 
trăiesc într-o lume ireală. 

Acest sentiment de detașare l-am avut chiar a doua zi în 
timpul așa-zisei discuţii pe care am avut-o cu anchetatorul 
Gheorghe Cotoman, după ce acesta m-a pus să semnez că 
am luat la cunoștință hotărârea Tribunalului Militar. Odată 
formalitatea terminată, l-am auzit adresându-mi-se: 

— Cum te simţi, domnule Răceanu? 

N-am răspuns. Privindu-l mi-am zis că probabil primise 
indicaţii să stea de vorbă cu mine pentru a-mi sonda starea 
de spirit, eventual a-mi auzi părerea sau comentariile cu 
privire la proces și sentință. Întrucât nu aveam de gând să-i 
dau nicio satisfacţie am continuat să tac. 

— Înţeleg că îţi este greu să vorbești, mai ales în situația 
în care te afli — aluzie la pedeapsa capitală —, dar să ştii că 
nu trebuie să disperi pentru că nu este sfârșitul lumii, ci doar 
o etapă, după care s-a grăbit să adauge: Urmează recursul și 
multe se pot schimba. Avea o voce calmă și făcea eforturi 
evidente să fie plăcut și convingător. 

Nici de data aceasta nu am comentat. El însă a continuat: 

— Domnule Răceanu, nu este un interogatoriu, de altfel, 
nici nu ar avea sens din moment ce ai fost judecat și 
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condamnat. Aș dori numai să am o discuţie cu dumneata și 
să-ți spun că situaţia nu este chiar așa de neagră cum probabil 
că ți se pare în momentul de faţă. Repet, hotărârea judecăto- 
rească de ieri nu este definitivă. 

Considerând că a sosit momentul potrivit ca să intervin, 
i-am spus: 

— Personal, nu văd ce mai putem discuta din moment ce, 
așa cum ați spus, am fost judecat și condamnat și ați obținut 
de fapt ceea ce aţi dorit. În fond dumneavoastră ați fost cel 
care ați făcut recomandările pe baza anchetei. Nu-i așa? 

— Domnule Răceanu, trebuie să înţelegi că noi, cei de aici 
— aluzie la Direcţia de Cercetări Penale a Departamentului 
Securității Statului — nu judecăm pe nimeni. În consecinţă, 
nu noi acordăm pedepse, ci tribunalele care judecă. De fapt, 
eu nici nu știu cum s-a desfășurat procesul dumitale. Nu este 
treaba noastră. Noi suntem organ de anchetă. 

— Mă rog, pentru mine oricum situația este clară, am 
încercat eu să termin discuţia. 

— Gândește-te că urmează recursul care poate schimba 
totul. Gândește-te că este în primul rând în interesul dumi- 
tale să faci ca acest lucru să se întâmple. Gândește-te că mai 
ai multe să ne spui, fapte pe care din diferite motive ai prefe- 
rat să le omiți în timpul interogatoriilor, inclusiv în legătură 
cu situația sumelor în valută pe care le-ai primit și a căror 
recuperare ar fi extrem de utilă în contextul recursului. Gân- 
dește-te la toate acestea, dar și la familie, a încheiat Cotoman. 

Ultima sa intervenţie a dezvăluit adevăratul scop al discu- 
tiei. Desigur, sondarea stării mele de spirit era importantă. 
Dar era, fără îndoială, secundară mesajului pe care trebuia să 
mi-l transmită și anume: „Dacă vrei schimbarea pedepsei 
capitale trebuie să cooperezi. O altă cale nu există!“ 

Primul gând care mi-a venit în minte a fost acela că de fapt 
întregul proces, inclusiv sentința, făceau parte dintr-o schemă 
mai largă. Pe de o parte, s-a vrut să mi se demonstreze că de 
fapt ei nu au glumit atunci când m-au ameninţat cu pedeapsa 
capitală. Pe de altă parte, prin pronunţarea pedepsei maxime 
s-a urmărit să mi se creeze o stare de disperare, incertitudine 
şi nesiguranţă, care abil exploatată trebuia, în viziunea lor, să 
mă aducă până la urmă în situaţia de-a le accepta jocul. Îmi 
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dădeam, totodată, seama că oferta lor pleca de la convingerea 
că, plasându-mă într-o situație extremă, fiind nevoit să optez 
între viaţă și moarte, eu voi opta fără ezitare în favoarea 
primeia. Vorbind logic, judecata lor era corectă. Fiecare ființă 
umană luptă pentru supraviețuire. De asemenea, faptul că în 
timpul interogatoriilor am și plâns câteodată, s-a interpretat 
probabil ca un semn de slăbiciune din partea mea în sensul 
că mă temeam de ce mi se va putea întâmpla până la urmă. 
Sentința de condamnare la moarte era astfel instrumentul cel 
mai potrivit pentru a-mi da lovitura de grație, urmând să-mi 
amplifice la maximum starea de nesiguranţă și teamă. 

Recunosc că la auzul sentinţei am fost șocat și că statutul 
de condamnat la moarte mi-a creat de la început o anumită 
stare de nesiguranţă. În același timp însă, trebuie să admit că 
nu eram atât de descumpănit și îngrozit pe cât ar fi vrut 
adversarii mei. De fapt, în momentul discuţiei cu Cotoman, 
trecusem deja de primul șoc și eram calm. În plus, aveam 
acea stare de detașare, greu de explicat, care îmi dădea 
cumva un plus de luciditate. De aceea, spre surprinderea 
mea dar și a lui, în loc să-i promit că mă voi gândi la cele 
spuse de el, așa cum probabil că aștepta, i-am spus cu o voce 
monotonă de robot: 

— Cred că pe undeva există o neînțelegere. Eu nu mai 
sunt ce am fost până acum câteva zile. Acum de când m-aţi 
condamnat la moarte eu fac parte dintr-o altă categorie și 
privesc altfel lucrurile! Acum totul are pentru mine un sens 
diferit! 

Văzând expresia de mirare care i se așternuse pe faţă la 
auzul celor spuse de mine, pot să jur că pentru o clipă a fost 
sigur că trec printr-un moment de nebunie! Revenindu-și, 
s-a grăbit să mă asigure: 

— Domnule Răceanu, te rog să înţelegi și îți repet pentru 
a nu știu câta oară: sentința de condamnare la moarte dată 
de Tribunalul Militar nu este definitivă. Nu te lăsa antrenat 
pe panta disperării. Încearcă să privești lucrurile mai optimist 
și să te pândești că, în ultimă instanță, soarta dumitale 
depinde numai și numai de atitudinea pe care o vei adopta 
în perioada premergătoare recursului. 
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I-am răspuns că nu-mi dau seama ce mai doreau de la 
mine din moment ce eu, așa cum am susținut și în timpul 
interogatoriilor, le-am spus adevărul. Apoi, ca aceeași voce 
monotonă, am relatat în esență cele declarate anterior în 
cadrul anchetei, verbal și în scris, și anume că nu am nicio 
idee în ceea ce privește numărul de cont și banca la care 
sumele în valută ar fi fost depuse, după care am adăugat: 

— Trebuie să fiu complet nebun ca în condiţiile condam- 
nării la moarte să mă mai cramponez de această chestiune. 
În fond, eram conștient încă dinaintea procesului că prin 
oferirea acestor informații aș fi evitat, mai mult ca sigur, 
condamnarea la moarte. Nu mi-aţi spus chiar dvs de atâtea 
ori că situația îmi va fi substanţial ușurată dacă indic contul 
și banca? Trebuia să fiu nebun să nu o fac, dacă acești bani ar 
fi existat în realitate! Chiar credeți într-adevăr că sunt atât de 
nepăsător și indiferent încât sunt dispus, în mod conștient, 
să-mi risc viața și să renunţ definitiv la soție, copii și, în 
general, la familie, de dragul unor bani? Să fim serioși! Ar fi 
o absurditate! Chiar nu vreţi să înțelegeți că nu sunt în 
posesia informaţiilor respective? am încheiat eu. 

Anchetatorul Cotoman se uita la mine cu curiozitate, 
fiind probabil încă sub influenţa afirmației mele anterioare 
că acum „fac parte dintr-o altă categorie şi privesc altfel 
lucrurile“ care evident l-au surprins. Ajungând probabil la 
concluzia că era inutil să mai continue, a chemat gardienii să 
mă ducă înapoi în celulă, indicându-mi astfel că discuţia se 
terminase. În momentul în care am trecut pe lângă biroul lui 
şi-a ridicat capul spre mine și mi-a spus: 

— Poate totuși te mai gândești la cele ce ţi-am spus. 

L-am ignorat, părăsind camera de anchetă însoțit de 
gardieni. 


Refuzul de a coopera 


Ulterior în celulă, am reflectat îndelung, asupra „discuţiei“ 
din acea dimineaţă. Era clar că cei care mă aveau în 
captivitate erau convinși că nu le-am spus adevărul și că 
impunerea pedepsei capitale mă va determina până la urmă 
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să fac acest lucru, mai ales în privinţa banilor. Erau probabil 
convinși, de asemenea, că voi ceda în condiţiile în care voi 
deveni conștient de faptul că, în lipsa unei cooperări, recursul 
va reconfirma menţinerea sentinţei capitale. De aici și insis- 
tenţa lui Cotoman că, în ultima instanţă, soarta mea se afla în 
mâinile mele. Problema era doar prețul pe care trebuia să-l 
plătesc! 

În următoarele zile, punând în balanţă eventualul preț al 
supravieţuirii, am analizat fiecare argument pro și contra și, 
după lungi şi zbuciumate frământări, uneori chiar însoțite 
de momente de agonie, am ajuns la concluzia că era imposibil 
să vin în întâmpinarea lor, cu toate consecinţele care rezultau 
de pe urma unei astfel de poziţii. În principal, două aspecte 
constituiau obiectul frământărilor mele: apelul lui Cotoman 
de a face „noi mărturisiri“ și situația banilor. 

În privinţa primului aspect, cel al noilor mărturisiri că 
presupunerea lor că mai aveam încă multe lucruri de spus 
pe care în timpul anchetei, după cum a afirmat Gheorghe 
Cotoman, am preferat să le omit din diferite motive, era 
corectă. De exemplu, în acest sens aș putea să invoc grupul 
inițiat de Gheorghe Apostol împotriva dictatorului despre 
care am păstrat o tăcere de mormânt. De asemenea, știam că 
dezvăluirile și mărturisirile făcute în cadrul interogatoriilor 
erau departe de a reflecta întreaga mea activitate. De fapt, 
așa cum am mai afirmat, declaraţiile respective fusese o 
combinaţie între adevăr și ficțiune. În fond, întreaga anchetă 
— contrar celor preconizate de col. Murariu, lt.col. Mari- 
nescu, maior Cotoman și în primul rând de cei care îi dirijau 
— a fost practic direcționată de mine. Eu am fost acela care 
le-am furnizat date cu privire la așa-zisele acte de trădare pe 
care le-aș fi săvârșit și care, așa cum a rezultat și din dosarul 
întocmit, au fost însușite de anchetă, inclusiv date în privința 
recrutării, natura și conţinutul informaţiilor și documentelor 
transmise, precum și în legătură cu așa-zisa „remunerare de 
către CIA“. Nimic însă nu a fost coroborat independent de 
către organele de cercetare. Chiar și atunci când unele infor- 
mații au fost totuși verificate și implicit coroborate de către 
organele de anchetă, acest lucru nu a fost rezultatul unor 
cercetări independente, ci urmarea „mărturisirilor“ mele. Cu 
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alte cuvinte a funcționat bine cunoscuta mentalitate a justiției 
socialiste: recunoașterea faptelor odată obținută ea este 
suficientă ca cineva să fie și condamnat, nefiind nevoie de 
nicio altă dovadă! De altfel, pe toată durata interogatoriilor, 
anchetatorii nu au fost în măsură să producă pe baza 
cercetărilor lor vreo informaţie sau vreun document care să 
mă incrimineze sau să contrazică cele declarate de mine. 
Singura probă a acuzării a constituit-o documentul găsit 
asupa mea în momentul arestării. Citarea în rechizitoriu a 
unor documente, despre care am „recunoscut“ că le-aș fi 
transmis părții americane, nu ar fi trebuit să aibă valoare 
deoarece nu se coroborează cu nicio altă probă. De multe ori 
în cadrul anchetei, așa cum am arătat în capitolul anterior, 
am furnizat, în mod deliberat, numele persoanelor de la care 
am obţinut documentele transmise americanilor, fiind 
convins că organele de securitate se vor năpusti asupra lor 
pentru a verifica veridicitatea afirmațiilor mele. Am proce- 
dat astfel plecând de la premisa că, în cazul confirmării celor 
declarate de mine, câștigam un plus de credibilitate în 
confruntarea zilnică pe care o aveam cu anchetatorii — timp 
în care neîncetat îi asiguram că le spuneam numai și numai 
adevărul — fără să prejudiciez însă, într-un fel sau altul, 
soarta nimănui. În consecinţă, niciun document pe care l-am 
indicat din proprie inițiativă — lucru care se poate verifica 
cu ușurință, întrucât există copii la dosar — nu a avut 
caracter secret. La rândul lor, persoanele care mi-au furnizat 
documentele respective au declarat — inclusiv la proces — 
că documentele conţineau de fapt poziţii oficiale, publice ale 
guvernului român, într-o problemă sau alta. 

De aceea, în timpul analizei am ajuns la concluzia că sin- 
gura soluţie pe care trebuia să o accept și să mi-o impun în 
continuare în contactele cu organele de anchetă era aceea de 
a mă menţine în limitele declaraţiilor date anterior. În acele 
momente de frământare și agonie mi-am zis că a da curs 
apelului lui Cotoman de a face noi dezvăluiri privind activi- 
tatea mea ar fi însemnat să renunţ la structura pe baza căreia 
mi-am conceput și executat întreaga direcționare a anchetei, 
cu alte cuvinte, să-mi subminez și în ultima instanță să 
abandonez așa-zisa „mărturisire“ însușită de organele de 
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anchetă. Ar fi însemnat, în același timp, să recunosc că sunt 
vinovat nu formal așa cum declarasem, ci pe fondul proble- 
mei. Să recunosc că nu am fost o victimă a dușmanului care 
m-a recrutat, așa cum am prezentat, din considerente tactice, 
situaţia mea pe parcursul interogatoriilor, ci, ceea ce am fost 
de fapt în realitate, un adversar conștient al regimului totali- 
tar și al „cuceririlor revoluționare“, cum s-a exprimat în 
rechizitoriu procurorul militar, colonelul de justiție Mihai 
Mureșanu. 

În final, şi poate cel mai important lucru, ar fi însemnat să 
pun în pericol viața unor oameni care se opuneau regimului 
și dictaturii lui Ceaușescu. Evident, o asemenea posibilitate 
era exclusă, fiind contrară conștiinței mele! 

Cel de-al doilea aspect, al banilor, deși în aparenţă ușor de 
rezolvat, mi-a creat probleme deosebite chiar în condiţiile 
pronunțării pedepsei capitale, deoarece, ancheta refuza să 
accepte argumentele mele, dovadă legătura directă pe care 
Gheorghe Cotoman a făcut-o între recurs și această chestiune. 
De altfel, la un moment dat, după un interogatoriu lung pe 
această temă, m-a apucat disperarea în celulă și am început 
să mă blamez, spunându-mi că sunt singur vinovat de impasul 
în care mă aflam în problema banilor, deși știam foarte bine 
că în condiţiile în care am luat hotărârea să declar anchetei că 
am acceptat colaborarea cu americanii în urma unui șantaj și 
nu ca rezultat al unui act conștient și voluntar, trebuia 
automat să avansez și ideea că fusesem remunerat în lei și 
valută. În caz contrar, toată teza așa-zisei recrutări pe bază 
de șantaj nu ar fi rezistat nici douăzeci și patru ore. Ancheta 
a acceptat declaraţiile mele fără să le verifice și, cu atât mai 
mult, să le coroboreze independent. Dacă ar fi încercat să o 
facă, ar fi constatat că era imposibil ca cineva să fi putut 
primi în cadrul unor acţiuni protocolare organizate la 
reședința ambasadorului american, plicuri conţinând sume 
între 100 000 și 150 000 lei, fără să fi fost observat de nimeni. 
Spun imposibil, având în vedere situația concretă în care se 
desfășurau asemenea activități: Securitatea își avea oamenii 
săi infiltraţi la astfel de acţiuni; eu am fost întotdeauna 
însoţit de unul sau doi dintre colaboratorii mei (normele 
interne nu permiteau o participare neînsoțită); participanţii 
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români erau obligați să raporteze conducerilor instituţiilor 
cărora aparţineau sau direct reprezentanţilor Securităţii 
despre problemele pe care le-au ridicat interlocutorii ameri- 
cani sau alți străini și, de asemenea, dacă au observat ceva 
neobișnuit (reprezentanţii Ministerului de Externe erau obli- 
gaţi să o facă în termen de patruzeci și opt de ore); intrarea 
și ieșirea din reședința ambasadorului american a tuturor 
persoanelor era filmată automat de organele Securităţii. Nu 
am nicio îndoială că o eventuală primire de către mine a 
unor astfel de plicuri ar fi atras atenţia. Pentru că nu este 
vorba de plicuri pentru scrisori normale care ar fi putut fi 
ușor băgate într-un buzunar, ci de plicuri de mărimea unor 
reviste, și acelea pline doldora de bani. În privința sumelor 
în valută am declarat de nenumărate ori — fără ca ancheta să 
accepte acest lucru — că nu cunosc numărul de cont și nici 
numele băncii unde eventual ar fi fost depuși banii. Dacă 
într-adevăr aș fi știut numele băncii și numărul de cont, le-aș 
fi pus de mult la dispoziția anchetatorilor pentru a evita 
sentinţa de condamnare la moarte. Eram conștient de impor- 
tanţa pe care ancheta o acorda acestei probleme, în contextul 
politicii dictatorului de lichidare a datoriei externe. Însă, din 
păcate, eu nu eram în posesia vreunui cont — sumele 
declarate fiind fictive — iar cei ce îmi hotărau soarta refuzau 
cu încăpățânare să conceapă acest lucru. De aceea, uneori și 
frustarea mea nu cunoștea margini. 

Întrucât ultima intervenţie a lui Cotoman m-a făcut să 
cred că nu aveam nicio șansă să-i conving de contrariu, am 
luat hotărârea să nu mă mai frământ și, în situaţia în care aș 
fi fost din nou chestionat în această privință, să repet 
automat poziția exprimată de la bun început, fără însă să-mi 
creez vreo iluzie că voi fi înțeles. 

De asemenea, m-a pus serios pe gânduri și afirmaţia lui 
Cotoman că de fapt soarta mea, cu alte cuvinte menținerea 
sau renunțarea la pedeapsa capitală, depindea numai și 
numai de comportarea mea în perioada premergătoare 
recursului. Reflectând asupra acestei afirmaţii mi-am amintit 
de cele auzite, în perioada când studiam la Moscova, în 
legătură cu soarta unor deținuți dintr-un lagăr nazist, 
povestire care mi s-a întipărit în minte pentru totdeauna. 


317 


Comandantul lagărului nazist avea dispoziţie să execute 
zilnic un anumit număr de deţinuţi. Era vorba de bărbați și 
femei, mulți dintre ei în vârstă, precum și de copii. În fiecare 
dimineaţă, comandantul îi punea pe fiecare să arunce de trei 
ori cu mingea la un coș de baschet aflat în curtea lagărului. 
Cei ce nimereau de două ori scăpau cu viață. Potrivit 
povestirii, comandantul nazist ar fi apelat la această metodă 
pentru a crea deținuților impresia, iluzia, că supraveţuirea lor 
depindea de ei și dacă până la urmă erau executați nu era din 
vina lui, ci numai și numai din vina lor pentru că nu reușiseră 
să nimerească cu mingea la coș. El, mărinimos, le dăduse o 
astfel de posibilitate! Încercam să-mi imaginez sentimentul 
de speranţă care-l însoțea pe fiecare deținut, precum și dis- 
perarea care-i cuprindea în momentul ratării. Aveam în fața 
ochilor imaginea unor oameni în vârstă, a unor copii care se 
agăţau cu disperare de acest fir de păr pentru a supravieţui; 
mai mult ca sigur majoritatea nu auziseră niciodată de jocul 
de baschet, nemaivorbind să fi încercat vreodată să arunce 
cu mingea la coș. Ce metodă perfidă, crudă și, în ultima 
instanță, inumană! Ce barbarie! 

Deși situația mea era diferită, metoda călăilor era aceeași. 
Ei nu aveau nicio vină, ei de fapt erau damnici și îmi ofereau 
posibilitatea de a supravieţui. Eu și cei în situația mea eram 
cei care în ultimă instanţă nu profitam de mărinimia lor, 
pecetluindu-ne singuri soarta! 


+ + * 


Odată decizia luată m-am liniștit, așteptând cu răbdare 
reacția anchetatorilor. Au trecut câteva zile și nu s-a 
întâmplat nimic. La sfârșitul lunii iulie am fost scos din nou 
la anchetă. De această dată în cameră se aflau lt.-col. 
Marinescu și maiorul Cotoman. Lt.-col. Marinescu m-a 
întrebat dacă am înțeles ce mi-a spus data trecută Cotoman, 
în sensul că dacă aveam ceva de comunicat trebuia să cer să 
fiu scos la anchetă. Am dat din cap afirmativ. 

— Trebuie să înțelegem atunci, domnule Răceanu, că nu 
ai nimic nou să ne comunici?, a continuat el. 

— Ce să vă comunic?, am replicat eu cu o voce mirată. 
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— În legătură cu cele ce ţi-a spus colegul meu. După care 
a adăugat: Sper că ai avut suficient timp până acum să te 
gândești, a încheiat el. 

În privinţa faptului că avusesem timp să mă gândesc avea 
dreptate. Problema mea era însă cum să-i fac să înțeleagă că 
de fapt eu nu mai aveam ce să le spun. Puteam pur și simplu 
să le declar că din moment ce mă condamnaseră la moarte 
orice discuţie era inutilă. De fapt, era una din variantele la 
care m-am gândit atunci când am luat decizia să mă menţin 
în limitele celor declarate deja în timpul interogatoriilor. Am 
ajuns însă la concluzia că în perspectiva recursului o astfel 
de abordare frontală nu ar fi fost poate cea mai avantajoasă 
pentru mine. Cealaltă variantă la care m-am gândit, deși în 
esenţă nu presupunea vreo schimbare în poziția mea iniţială, 
urma să aibă, cel puţin în aparenţă, un ton conciliator. Cu 
alte cuvinte, m-am gândit ca, în cazul în care anchetatorii vor 
insista să fac noi mărturisiri, să le explic că de fapt în timpul 
anchetei, contrar celor ce credeau sau presupuneau, eu am 
dat dovadă de maximă cooperare. În consecință, nu aveam 
cum să mai adaug lucruri noi, deosebite, față de ce știau deja, 
decât dacă aș fi început să fabulez sau să inventez. Urma, de 
asemenea, să le spun că nu excludeam posibilitatea ca în 
discutarea vreunei probleme să fi uitat unele detalii, asigu- 
rându-i însă că nu era vorba de detalii esențiale. Absorbit de 
aceste gânduri, l-am auzit de data aceasta pe Cotoman: 

— Mai ai nevoie de timp? 

— Nu! Am avut suficient timp. De altfel, am încercat să 
recapitulez principalele probleme discutate în timpul 
anchetei și am ajuns la concluzia, așa cum de altfel am 
susținut de atâtea ori, că v-am spus adevărul. Poate că am 
omis unele detalii, pe care nu mi le-am adus aminte, dar vă 
asigur că nu sunt esenţiale. Dacă doriţi să reluaţi vreo 
problemă sau alta, eu sunt dispus să fac un efort pentru a-mi 
aduce aminte de cât mai multe detalii. Repet însă că v-am 
spus adevărul. Sper că nu doriţi să încep să fabulez? 

Ideea de a manifesta disponibilitate în reluarea unei 
probleme sau alteia, pentru a-mi aminti eventual unele 
detalii, mi-a venit atunci în minte. M-am gândit că făcându-le 
o astfel de sugestie, pe de o parte, limitam de la început aria 
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eventualelor discuții pe problemele deja abordate în timpul 
anchetei, iar pe de altă parte, dădeam dovadă de spirit de 
cooperare. În fond nu aveam ce pierde. Totul era să evit, pe 
cât posibil, impresia că aș fi fost în posesia unor date și 
informaţii pe care continuam să le protejez. 

— Nu, nu dorim să fabulezi, ci să ne spui numai 
adevărul, a replicat It.-col. Marinescu. Apropo de ce spuneai, 
ai cumva în vedere vreo problemă specifică pe care ai dori să 
o reluăm? 

— Nu! Când am afirmat că sunt dispus să fac un efort, nu 
am avut în vedere o problemă anumită, ci am ridicat-o ca o 
chestiune de principiu. 

— Deci nimic concret? 

— Nu! Răspunsul meu nu-i impresionase. De altfel, 
pentru a întări acest lucru, lt.col. Marinescu a chemat gardie- 
nii ca să fiu dus înapoi în celulă, nu înainte de a mă avertiza: 

— Când totuși te vei decide că mai ai ceva de spus, știi 
cum să procedezi. 


Legalitatea socialistă... 


Luna august a trecut încet. Gheorghe Cotoman a mai făcut 
două încercări, dar fără succes, eu susținând în continuare că 
nu mai aveam ceva deosebit de adăugat. De fiecare dată, 
reîntors în celulă, eram conștient de faptul că aveam puţine 
șanse pentru admiterea recursului, dar nu abandonasem 
complet speranţele. 

Aceste ultime gânduri au încolțit mai ales în preajma zilei 
de 23 August, sărbătoarea naţională a fostului regim. În 
trecut, mai ales când era vorba de aniversări rotunde cum era 
cazul în acel an (a 45-a aniversare), Nicolae Ceaușescu obiș- 
nuia să emită decrete de amnistiere, grațiere și reducere a 
unor pedepse. Eram convins că și acum, cu prilejul apro- 
piatei sărbători naționale, dictatorul va proceda la fel. Deși 
sincer vorbind aveam serioase îndoieli că un asemenea 
decret mă putea avea în vedere, nu am renunţat să sper. De 
aceea, când în dimineaţa zilei de 22 august s-a deschis vizeta 
celulei și gardianul m-a anunţat să mă pregătesc pentru că 
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maiorul Cotoman vrea să stea de vorbă cu mine, am avut 
pentru un moment speranța că-mi va comunica că pedeapsa 
capitală mi-a fost comutată! În timp ce mă îmbrăcam, inima 
îmi bătea puternic. Nici nu știu cum am ajuns în camera de 
anchetă. Acolo însă mă aștepta un duș rece! 

In loc să-mi spună vestea cea mare, Cotoman m-a anunţat 
că Secţia Militară a Tribunalului Suprem a stabilit judecarea 
recursului pentru ziua de 28 august. Deși comunicarea m-a 
luat prin surprindere, am reușit totuși să-mi exprim dorința 
de a sta de vorbă cu avocații mei, Păstorel Zugrăvescu și 
Aurel Zamora, înainte de recurs. 

— Desigur, a spus Cotoman și gesticulând larg din mâini 
a adăugat: Vei avea posibilitatea să stai de vorbă cu ei, chiar 
de mai multe ori. 

Promisiunea lui era o proastă prevestire. Imediat mi-am 
adus aminte că și în luna iulie, înainte de proces, mă 
asigurase de același lucru. În realitate însă, nu l-am văzut 
decât pe Păstorel Zugrăvescu, o singura dată și numai 
pentru câteva minute. De asemenea, mi-am amintit și de 
afirmaţia lui că din moment ce situaţia era „clară“, avocaţii 
nu aveau practic cum să mă ajute. 

Presimţirea mea s-a adeverit numai în parte. De această 
dată, „protectorii legalităţii socialiste” s-au depășit pe ei 
înșiși, în sensul că am fostobligatsă mă prezint la recurs fără 
să fi avut posibilitatea — nici măcar pentru câteva clipe —să 
stau de vorbă cu Zugrăvescu și Zamora. Nu i-am văzut la 
față decât în ziua recursului, în sala de tribunal, și atunci 
încercarea lor de a schimba câteva cuvinte cu mine a fost 
întreruptă brutal de securiștii care mă păzeau. Și acest lucru 
se întâmpla nu în anii '50, ci la sfârșitul anilor '80, când 
Nicolae Ceaușescu și regimul comunist din România 
trâmbiţau pe toate drumurile, pe plan intern și extern, 
respectarea legalităţii, a normelor de drept și de procedură 
juridică! 

În realitate însă, în 1989, respectul puterii față de justiţie și 
normele de drept era practic același ca și în anii “50, perioadă 
cunoscută pentru abuzurile și crimele săvârșite la adresa 
poporului român de regimul comunist instalat în România de 
către trupele sovietice, un regim ilegitim, totalitar și represiv. 
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Atunci, ca și acum, respectul pentru justiție apărea și 
dispărea în funcţie de interesele politice ale celor la putere. 


* * * 


De toate aceste lucruri mi-am adus aminte în lunile care 
au urmat evenimentelor din decembrie 1989, când am auzit 
şi am citit protestele repetate, din perioada detenției, ale lui 
Manea Mănescu, Emil Bobu, Nicu Ceauşescu, Tudor 
Postelnicu, Gheorghe Oprea, Ana Mureșan, Silviu Curti- 
ceanu, loan Totu, Dumitru Popescu, Ion Stoian, Constantin 
Radu, Gheorghe Rădulescu, Ion Radu, Iulian Vlad! și ale 
celorlalți deținuți, toți din fosta conducere a țării, precum și 
ale avocaţilor care îi reprezentau. Protestele lor se refereau, 
pe de o parte, la faptul că ar fi fost trimiși în judecată pe 
motive penale, în timp ce ei au fost numai niște oameni 
politici, simpli profesioniști și executanţi, iar pe de altă parte, 
la condiţiile și tratamentul la care erau supuși în timpul 
detenţiei. 

De exemplu, apărătorii generalului lulian Vlad, șeful 
Departamentului Securităţii Statului, s-au întrebat ce vină 
are generalul și celelalte cadre din conducerea Securității ca 
să zacă după gratii în condiţiile în care au sprijinit cu toată 
fiinţa lor evenimentele din decembrie 1989? Nicio vorbă însă 
despre faptul că Securitatea, inclusiv în perioada generalului 
Vlad și a colegilor săi, a reprezentat principalul instrument și 
sprijin al dictaturii comuniste, exercitând represiunea poli- 
tică, sub toate formele, și terorizând cu aparatul său întreaga 
populaţie a ţării! Nicio vorbă că această instituţie în numele 
ideologiei comuniste a acţionat de-a lungul anilor fără milă 
și iertare, arestând mii și mii de persoane pentru simplul 
motiv că nu au avut așa-zisa „origine socială sănătoasă“. Alți 
avocaţi ai apărării s-au întrebat ce caută la închisoare un 
„economist de talia lui loan Totu“ sau un „om de cultură“ de 
nivelul lui Dumitru Popescu? De asemenea, nicio vorbă 
despre faptul că cei doi au fost susținători conștienți, activi și 
direcţi ai politicii dictatorului. Nicio vorbă despre rolul 
nefast, nociv, jucat de Dumitru Popescu alături de Elena 
Ceușescu în promovarea genocidului cultural în România 
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sau de contribuţia lui loan Totu la dezastrul economiei 
românești. În fond, specialitatea lui a fost „economia socia- 
listă”! Avocata Paula Iacob a mers până acolo încât a sustinut 
necesitatea micșorării pedepsei dată inițial lui Nicu do ata 
șescu pe motivul că el a fost judecat și condamnat pentru 
faptele tatălui său, fostul dictator, de parcă Nicu Ceaușescu 
fusese străin de răspunderile directe ce i-au revenit ca 
urmare a înaltelor funcții pe care le-a deţinut de-a lungul 
anilor — prim-secretar al UTC, ministru pentru problemele 
tineretului, prim-secretar al Comitetului Judeţean Sibiu, 
membru supleant al Comitetului Politic Executiv al CC al 
PCR — inclusiv pentru cele întâmplate la Sibiu când au fost 
omorâţi oameni nevinovați în decembrie 1989. 

Citind şi auzind protestele lor, ajungeai la concluzia că 
toți, dar absolut toți, au fost niște biete victime care s-au găsit 
brusc persecutate fără temei! Nicio vorbă despre faptul că 
toți s-au aflat la conducerea unui regim politic totalitar, 
deținând funcţii de răspundere pe linie de partid și de stat, 
unii dintre ei mai mult de douăzeci de ani, contribuind astfel 
la consolidarea și proslăvirea unui sistem în perioada căruia, 
după cum se știe, au fost trimiși în judecată, condamnați, 
întemnițați și uciși zeci și zeci de mii de oameni, un regim 
care a încurajat delaţiunea, minciuna și corupția, a batjocorit 
tradiţiile și istoria poporului român, a înfometat și a ținut în 
întuneric și frig, în numele plăţii datoriei externe, deopotrivă 
bătrâni și tineri, copii, bărbaţi și femei. 


* * * 


Este, de asemenea, interesant de remarcat faptul că în 
niciunul dintre procesele intentate foștilor conducători de 
partid și de stat, ai aparatului de securitate, nu au fost for- 
mulate acuzaţii în legătură cu răspunderea ce le-a revenit 
pentru dezastrul moral, politic și economic în care au adus 
România în perioada regimului comunist. Se ştie că la Nirn- 
berg s-a făcut o legătură directă între ideologia nazistă și 
consecințele ei. În procesele care au avut loc în România 
după 1989, nu s-a făcut o astfel de legătură între ideologia 
comunistă și rezultatele aplicării ei. Niciunul dintre procese 
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nu s-a referit la activitatea de ansamblu a Partidului, Secu- 
rității, Miliției și Armatei, la structurile, metodele și practi- 
cile folosite, cu alte cuvinte la condamnarea în mod explicit 
a comunismului ca sistem şi ideologie, deși istoria este plină 
de crime nesfârșite, de la cele fizice la cele morale şi spiri- 
tuale. Toate acuzaţiile s-au rezumat exclusiv la evenimentele 
din 16-22 decembrie 1989 și la reprimarea demonstrațiilor. 
Evident că printr-o astfel de abordare, puterea instalată la 
București, după decembrie 1989, a urmărit, în ultima 
instanţă, escamotarea răspunderii individuale a fostei con- 
duceri și, în general, a fostului regim, ceea ce era de așteptat 
având în vedere orientarea neocomunistă a noilor condu- 
cători în frunte cu lon Iliescu. 

Aceeași atitudine a fost manifestată de regimul lui lon 
Iliescu și faţă de cei care au fost direct responsabili pentru 
moartea celor 1 104 de persoane din timpul evenimentelor 
din decembrie 19892. Arestarea și judecarea celor vinovați a 
fost în mod constant și deliberat tergiversată de justiția 
„democraţiei originale“. S-a ajuns de fapt la o situație para- 
doxală! Pe de o parte, la București există un cimitir al Eroilor 
Revoluţiei, unde periodic se țin slujbe religioase și se aduc 
omagii, inclusiv din partea reprezentanților puterii, celor 
care în acele zile fierbinţi — marea lor majoritate tineri — 
și-au jertfit viața pentru răsturnarea dictaturii. Pe de altă 
parte, se păstrează o tăcere de mormânt cu privire la călăii 
victimelor respective. 


*+ * x 


Revenind la foștii reprezentanți ai regimului comunist, 
m-a amuzat și cât de repede și-au adus ei aminte să invoce 
necesitatea respectării drepturilor pe care le aveau ca deţi- 
nuți. Tocmai ei care, în toată perioada regimului totalitar și 
dictatorial, nu numai că au refuzat sistematic să acorde 
aceste drepturi adversarilor lor politici, dar nu s-au opus la 
exterminarea fizică, în numele ideologiei comuniste, a mul- 
tora dintre ei. În acest sens vor rămâne drept mărturie, 
pentru generațiile viitoare, închisorile și lagărele de muncă 
în cadrul cărora, după 1948, a fost exterminată sistematic 
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opoziţia faţă de regim, în frunte cu liderii partidelor țărănesc 
şi liberal, precum și floarea intelectualității române. Acum 
brusc, memoria foștilor nomenclaturiști și a apărătorilor lor 
a dispărut complet și nimeni nu își mai aduce aminte de 
sistemul penitenciar și al lagărelor de muncă bestiale și 
inumane pe care l-au creat, cunoscute astăzi sub numele de 
„Gulagul românesc“: format dintr-o reţea vastă de închisori 
(Aiud, Gherla, Pitești, Jilava, Râmnicul Sărat etc.) și colonii 
de muncă (printre care Luciu-Georgieni, Strâmba, Salcia, 
Poarta Albă, Peninsula) răspândite pe întreg teritoriul țării. 
Abia în ultimii ani au început să iasă la lumină, datorită 
mărturiilor zguduitoare ale unor supravețţuitori, ororile 
petrecute în aceste închisori și colonii de muncă unde zeci și 
zeci de mii de oameni au fost umiliţi, batjocoriţi și torturați. 
Mulţi dintre ei nu au mai văzut niciodată lumina zilei, 
zăcând pe vecie în cimitirele anonime și gropile comune. 
Alţii au rămas mutilaţi sufletește pentru restul vieţii. Este 
oare posibil ca foștii nomenclaturiști să nu-și mai amintească 
de provocarea de la Tămădău din iulie 1947 în care s-a 
înscenat că membrii din conducerea Partidului Naţional 
Țărănesc au optat „pentru calea străinătăţii“” unde aveau 
depuși banii „furaţi de la poporul român“, provocare care 
în final a dus la lichidarea conducerii partidului? Sau de 
politica partidului în perioada în care zeci de mii de oameni 
au fost trimiși la Canalul Dunăre-Marea Neagră în baza 
unui simplu, dar sinistru ordin, al Ministerului de Interne, 
fără proces și hotărâre judecătorească de condamnare! A 
uitat cumva generalul Vlad și cei care îl apărau în instanţă de 
„fenomenul Piteşti“ sau de rolul primordial pe care l-a jucat 
Securitatea în colaborare cu Procuratura și Justiţia, în 
perioada dictaturii în folosirea psihiatriei ca instrument de 
reprimare a celor care se opuneau regimului? Astăzi este 
cunoscut faptul că sute de oameni considerați „periculoși“ 
de fostul sistem au fost internaţi în spitale specializate pre- 
cum Poiana Mare, Săpoca și supuși la așa-zisul „tratament 
psihiatru obligatoriu până la însănătoșire“4. 

Acum aflați după gratii, principalii beneficiari ai sistemu- 
lui totalitar, pe care l-au impus poporului român, se văică- 
reau și se lamentau — precum a făcut generalul lulian Vlad 
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la 19 octombrie 1993, când s-a plâns în faţa Comisiei Senato- 
riale de Cercetare a Evenimentelor din Decembrie 1989, con- 
dusă de senatorul Valentin Gabrielescu, de condiţiile din 
închisoare pe care le-a caracterizat ca fiind „foarte dure“ — 
solicitând și insistând pentru respectarea drepturilor lor de 
deținuți politici, drepturi care chipurile le-au fost lezate!S 
Tocmai ei! Ce ironie! Ce schimbare dramatică a soartei! Ei 
care au făcut din încălcarea drepturilor fundamentale — de 
fapt elementare — ale omului în România un principal obiec- 
tiv politic pe care l-au aplicat cu consecvență și fără șovăire! 

Când am citit însă de tratamentul de care au beneficiat 
acești deținuți (dreptul de a da interviuri presei, asistență 
medicală, unii din ei beneficiind de concedii medicale la 
domiciliu, vizite regulate și pachete cu alimente, asistență 
juridică chiar din momentul arestării) m-am întrebat imediat 
cum ar fi reacționat, de exemplu, Postelnicu, Bobu sau gene- 
ralul Vlad, dacă la invocarea dreptului la asistenţă juridică și 
deci la solicitarea unui avocat, ar fi primit răspunsul dat mie 
de anchetatorul It.-col. Marinescu: „Păi o să-ți dăm noi unul 
ca să te saturi de el, dar nu înainte de a-ţi împrăștia creierii și 
mucii pe toți pereţii pe care îi vezi...” De asemenea, nu am 
putut să nu mă gândesc că în ceea ce mă privește au trebuit 
să treacă săptămâni și săptămâni până când am văzut 
lumina zilei; trecuseră aproape două luni până când am fost 
scos pentru prima dată la aer; șase luni până când am avut 
posibilitatea să-i văd pentru prima dată la față pe avocații 
mei și numai câteva minute la dispoziţie ca să mă consult 
doar cu unul dintre ei înainte de proces, asistenţa lor înainte 
de recurs fiindu-mi refuzată; acordarea a mai puţin de două 
minute — și acelea considerate ca „prea multe“ — pentru 
a-mi pleda propria apărare atât la proces, cât și în timpul 
recursului unde se hotăra însăși existența mea; șapte luni de 
la data arestării pentru a se permite soției să mă viziteze și 
tot atâtea luni ca să primesc primul pachet de alimente din 
partea familiei și să beneficiez de lectura unui ziar. La 
aceasta mai adaug lipsa totală de asistență medicală, precum 
și limbajul folosit în perioada detenţiei și a anchetei de col. 
Pătru Murariu, grupul de anchetatori în frunte cu lt.col. 
Marinescu și șeful arestului col. Mihai Popa, limbaj pe care 
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pe alocuri nici chiar hârtia nu îl poate suporta. Așa au fost 
respectate drepturile mele de deținut de către fostul regim! 

Trebuie să recunosc însă că acest tratament extrem de 
sever și inuman, uneori greu de suportat, păleşte față de 
suferințele greu de descris la care au fost supuși de-a lungul 
anilor mii și mii de deținuți, uitaţi prin închisorile și lagărele 
de muncă ale Gulagului românesc. 

M-am întrebat atunci și mă întreb și astăzi unde a fost 
Paula Iacob și alți avocaţi în anii Epocii de Aur? De ce nu 
și-au exercitat și atunci cu același zel și devotament profesia 
în apărarea celor arestaţi și condamnaţi de regimul comunist? 
Nu este în intenția mea să neg dreptul la apărare al fiecărui 
inculpat. Toţi, inclusiv cei mai mari criminali, au dreptul la 
apărare! Nimeni nu este vinovat până când nu este dovedit 
vinovat. Dar comportamentul moral și etic al acestor avocaţi, 
care, ca și foștii lor stăpâni, s-au trezit, cum s-ar zice peste 
noapte, drept apărători înverșunaţi ai normelor de drept și 
de procedură juridică, inclusiv în domeniul detenției, va fi 
pus serios sub semnul întrebării de generațiile viitoare! În 
fond, majoritatea lor au colaborat strâns cu puterea la 
condamnarea victimelor pe care erau puși să le apere, așa 
cum atestă dosarele regimului comunist! 

Și lumea, sunt sigur, nu va uita niciodată acest lucru! 


Omul, cel mai prețios capital? 


În zilele precedente judecării recursului, mi-am petrecut 
majoritatea timpului în celulă, așteptând cu nerăbdare să fiu 
chemat pentru a sta de vorbă cu avocaţii mei Păstorel 
Zugrăvescu și Aurel Zamora. Știam că este ultima mea 
șansă. Deși cooperarea solicitată de organele de anchetă nu 
se produsese, eu tot mai speram că Secţia Militară a Tribuna- 
lului Suprem va înlătura pedeapsa capitală. Tot îmi mai 
trecea prin cap că prima sentință fusese dată nu în ideea de 
a mă executa, ci din considerente de tactică pentru a atrage 
atenţia asupra consecinţelor care îi așteaptă pe cei ce ar fi 
îndrăznit să-mi urmeze exemplul. Cu trecerea timpului și 
apropierea zilei recursului îmi spuneam tot mai des că 
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trebuia să fiu pregătit pentru confirmarea sentinței de 
condamnare la moarte. Acest sentiment pusese total stăpâ- 
nire pe mine în după-amiaza zilei de 27 august, când aștep- 
tata întâlnire cu avocaţii mei nu s-a produs. Astfel, câteva 
probleme la care mă gândisem să le sugerez pentru a fi folo- 
site în pledoaria lor în favoarea infirmării pedepsei capitale 
deveniseră inoperante. Mi-am dat seama că singurul lucru 
care mi-a mai rămas, și de care încercam să-mi leg puținele 
speranţe pe care le mai aveam, era intervenţia mea în timpul 
recursului. Știam din experiența procesului că nu voi avea la 
dispoziție prea mult timp. Eventual un minut, poate ceva 
mai mult. Primul gând a fost să-mi formulez cuvântul de așa 
manieră încât să încerc să-i determin pe judecătorii militari 
să reflecteze asupra oportunității menținerii pedepsei capi- 
tale. Am renunţat însă repede la această idee. Pe de o parte, 
pentru că nu-mi făceam iluzii că de ei ar fi depins soarta 
mea. Eram conștient de unde veneau indicaţiile, precum și 
de faptul că judecătorii Secţiei Militare a Tribunalului 
Suprem nu ar fi ajuns într-o astfel de funcție dacă nu ar fi fost 
adepţii fideli ai regimului. Pe de altă parte, ce puteam să 
invoc într-un minut ca să le schimb părerea? Că faptele așa 
cum erau prezentate în dosar nu corespundeau cu gravitatea 
sentinței? Completul de judecată al Tribunalului Militar 
Teritorial Bucureşti a ignorat o asemenea abordare și era 
greu să cred că în timpul recursului lucrurile se vor schimba. 
Era evident că trebuia să găsesc altceva și mă întrebam ce. 
Între timp, orele se scurgeau rapid. Străbătând celula de 
la un perete la altul, încercam să mă agăț cu disperare, fără 
succes însă, de o eventuală idee salvatoare. Am ajuns la un 
moment dat la concluzia că, probabil, cel mai bun lucru era 
să repet în linii mari ideile cuprinse în cuvântul rostit la 
proces. Era o soluţie, dar în același timp simțeam că ceva 
lipseşte, că nu era suficient doar să reafirm că „viața nu este 
ca o peliculă de film și ca atare nu poate fi derulată și 
rearanjată“, chiar dacă vinovatul își exprimase „regretul“. 
Cu alte cuvinte mesajul trebuia să conțină ceva mai mult. Să 
nu uităm că înainte de proces mi s-a repetat de mai multe ori 
că acordarea dreptului la ultimul cuvânt era practic condiţio- 
nată de exprimarea „regretului“ pentru crimele săvârșite. De 
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altfel, Cotoman mi-a spus că dosarul înaintat în vederea 
procesului conţinea un formular în acest sens completat de 
anchetator. Tot plimbându-mă prin celulă mi-a venit 
deodată ideea că de fapt în cadrul intervenţiei mele, accentul 
trebuia pus nu pe reluarea automată a celor declarate la 
proces, ci pe testarea sistemului. Trebuia să le spun ceva care 
să pună la încercare însuși esenţa sistemului! Dar ce anume? 
Odată concentrându-mi atenţia în această direcție, ideile nu 
s-au lăsat mult așteptate. M-am întrebat de mai multe ori ce 
aspecte, elemente sau caracteristici, conform propriei propa- 
gande, prețuia sistemul cel mai mult. Când mi-am pus 
această ultimă întrebare, instantaneu mi-a trecut prin minte 
că toată propaganda politică a regimului sublinia și 
proclama faptul că la baza societății comuniste stă omul cu 
„O“ mare, de unde și teza: „Omul, cel mai preţios capital“. 
Găsisem cheia, acea idee pe care trebuia neapărat să o 
folosesc în cadrul intervenţiei. Mai rămânea numai să fac o 
legătură directă între situația mea și ideea respectivă, ceea ce 
nu a fost greu de realizat. 

În momentul când m-am întins pe pat, știam exact ce 
urma să spun a doua zi. 


Doar paisprezece minute... 


La 28 august, în jurul orelor nouă, Gheorghe Cotoman 
m-a anunţat că recursul urma să aibă loc după orele 
unsprezece. La remarca mea că nu am avut posibilitatea să 
stau de vorbă cu avocaţii, mi-a răspuns că practic nu am 
pierdut nimic, deoarece de la data terminării procesului nu 
au intervenit elemente noi la dosarul meu, aluzie printre 
altele și la lipsa mea de cooperare după proces. Nu am 
insistat considerând că la ora respectivă orice discuţie pe 
această temă era inutilă. De asemenea, spre deosebire de 
Starea de spirit de la proces, eram mai bine pregătit sufletește 
pentru eventualitatea menţinerii pedepsei capitale. Discuţia 
cu Cotoman a durat doar câteva minute. 

Imediat după orele zece am fost somat să mă îmbrac; apoi 
am fost consultat, ca și înainte de proces, de același medic. Şi 
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de data aceasta pulsul și tensiunea erau normale. Am refuzat 
însă, cu toate insistențele medicului, să mai iau așa-zisele 
„calmante“. După ce mi s-au pus cătușele la mâini, însoțit de 
col. Mihai Popa, șeful arestului, It.-maj. Niculai Prundea și 
doi gardieni, printre care și Ion Ion, am fost scos în curtea 
complexului Securităţii din Calea Rahovei și urcat într-o 
dubă de culoare neagră, cu geamurile acoperite. Col. Mihai 
Popa s-a așezat lângă șofer iar ceilalți trei cu mine în spate, 
înconjurându-mă de teamă probabil ca nu cumva să sar din 
mașină. Drumul nu a durat mult, aproximativ zece minute. 
Geamurile fiind acoperite cu perdele negre nu mi-am dat 
seama decât când am coborât din mașină că ne aflam în 
spatele clădirii Palatului Justiţiei. Strada era pustie. Doar la 
colțul clădirii am reușit să zăresc, deși lumina zilei mă orbise 
pentru o fracțiune de secundă, un milițian care făcea semn 
unor pietoni că strada este închisă pentru circulaţie. Introdus 
în mare grabă în clădire, am urcat câteva trepte, ținut de un 
braţ de It.-maj. Prundea, iar de celălalt de subofițerul Ion. La 
ieșirea din lift pe coridor se agitau mai multe persoane, printre 
care am recunoscut pe It.-col. Gheorghe Manea care, apropiin- 
du-se de grupul care mă înconjura, m-a întrebat sarcastic: 

— Credeai că scapi? 

Fără să mă opresc m-am uitat la el și i-am văzut faţa rân- 
jind de satisfacţie. Era umflat ca un păun și întreaga-i înfă- 
țișare emana aroganță și siguranță de sine. Cred că dacă 
atunci cineva i-ar fi șoptit la ureche că peste numai câteva 
luni toată șandramaua se va duce dracului și că eu voi fi 
liber iar el închis, s-ar fi tăvălit de râs ca la auzul unui banc 
bun despre Bulă. Atât era de sigur pe el! În luna ianuarie 
1990 am aflat din presă că a fost arestat, împreună cu It.-col. 
Emil Rădulescu, și mi-am adus aminte de rânjetul satisfăcut 
ce i se așternuse pe față în august 1989. Am încercat, de 
asemenea, să-mi închipui ce mutră o fi făcut în momemtul 
arestării sale și, în general, la situația ce-l aștepta. M-am 
întrebat, totodată, dacă în acele momente își dădea seama că 
pierduse și că sistemul pe care îl slujise cu atât devotament 
nu-l mai putea proteja. 

După ce am străbătut coridorul am fost introdus în sala 
Secţiei Penale a Tribunalului Suprem — aflată la etajul II al 
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Palatului Justiţiei —, ceva mai mică decât sala în care se 
desfășurase procesul, și am fost condus în boxa acuzaților. 
La câţiva metri de boxă era instalată o cameră video. Spre 
deosebire de judecata în fond, de această dată băncile din 
sală erau neocupate. Numai câteva persoane, securiști în 
haine civile, se agitau prin încăpere. La o mică distanță de 
unde mă aflam i-am văzut pe avocaţii mei Păstorel 
Zugrăvescu și Aurel Zamora, care în timpul procesului, așa 
cum am arătat în capitolul precedent, și-au făcut datoria 
căutând să mă ajute, în circumstanţele date. Ne-am salutat și 
Zugrăvescu s-a apropiat de mine și m-a întrebat cum stau cu 
sănătatea. Când a încercat să-mi spună că a luat legătura cu 
familia mea, col. Popa l-a întrerupt brutal și pe un ton 
poruncitor l-a poftit să ia loc pe banca destinată avocaților. 
Nu a trecut niciun minut după acest mic incident și în sală a 
intrat completul de judecată, format din trei militari cu grade 
superioare, precum și procurorul militar, colonelul de justiție 
Mihai Mureșanu. După ce s-au așezat pe locurile dinainte 
stabilite, președintele completului de judecată, colonelul de 
justiţie Catană, a anunţat începerea ședinței și a dat cuvântul 
apărării pentru a susţine cererea de recurs. 

În luarea sa de cuvânt, care a durat aproximativ trei 
minute, Păstorel Zugrăvescu s-a pronunţat de la început în 
favoarea înlăturării sentinței de condamnare la moarte. În 
susținerea poziţiei, el a invocat atât argumentele folosite la 
proces, printre care spiritul de cooperare pe care l-am 
manifestat în timpul anchetei, reflectat de altfel și în dosarul 
pe baza căruia am fost condamnat, cât și „generozitatea“ 
sistemului și „caracterul profund umanitar“ al societății 
socialiste. Intervenţia, în care a pledat scurt dar convingător 
în favoarea rămânerii mele în viaţă, a făcut o puternică notă 
discordantă cu atmosfera sumbră, arogantă în care s-a 
judecat recursul, precum și cu climatul de ură și de dispreţ cu 
care eram tratat de cei din jur. De fapt, dacă îmi aduc bine 
aminte, intervenţia lui Zugrăvescu a conţinut singurele vorbe 
de omenie pronunţate în timpul acelui simulacru de justiție 
socialistă. 

A urmat procurorul militar col. Mihai Mureșanu care și-a 
prezentat poziţia cuprinsă în două-trei pagini citite cu o voce 
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monotonă și care în esență conținea elementele de bază ale 
rechizitoriului pronunţat în timpul procesului din 20-21 iu- 
lie 1989. În încheierea scurtei prezentări, col. Mureșanu invo- 
când faptul că sunt un „element extrem de periculos“, care 
prin activitatea desfășurată am acţionat „împotriva muncii 
pașnice a poporului român, a cuceririlor sale revoluționare, 
lezând astfel valori supreme ale orânduirii noastre de stat“, 
a subliniat că nu existau motive pentru luarea în considerare 
a cererii mele de recurs și, în consecinţă, a cerut să fie menţi- 
nută sentința de condamnare la moarte. 

Totul s-a petrecut cu mare repeziciune și abia am reușit să 
urmăresc argumentele invocate de Zugrăvescu și de 
procurorul militar Mureșanu. Apoi președintele completului 
de judecată m-a întrebat: 

— Acuzat, ai ceva de spus? 

Mi-am dat seama că sosise momentul la care m-am gândit 
în ultimele zile, și că practic mă aflam în fața ultimei mele 
șanse de a vorbi, de a pleda pentru propria-mi existență. În 
același timp, modul rapid în care decursese până atunci 
recursul, m-a luat total prin surprindere. Mă așteptam la o 
analiză mult mai serioasă decât cea de la proces, având în 
vedere gravitatea sentinței ce se afla în discuţie și mai ales a 
implicaţiei pe care decizia instanţei urma să o aibă asupra 
soartei mele: cu alte cuvinte, dacă urma să am parte de 
lumina vieţii sau de bezna morţii. 

Când m-am ridicat eram conștient că nu trebuia să mă 
aștept la nimic bun, că soarta mea fusese deja pecetluită. 
Acest sentiment, contrar logicii, mi-a dat putere în situația 
dată să mă comport demn și să spun ce aveam de spus. Când 
am început să vorbesc, picioarele încă îmi tremurau, iar 
vocea era sugrumată de emoție. Când am terminat stăteam 
ferm pe picioare și vocea îmi era clară. Emoţia dispăruse și 
sentimentul că nu trebuia să le dau nicio satisfacţie pusese 
stăpânire pe mine. Am fost avertizat, ca și înainte de proces, 
să fiu cât mai scurt posibil. Anchetatorul Cotoman a mers 
până acolo încât a sugerat că pentru ultimul cuvânt nu îmi 
erau necesare mai mult de treizeci de secunde. Parcă îl aud 
şi acum spunându-mi: „În fond trebuie doar să recunoști că 
ești vinovat și să-ți exprimi regretul pentru faptele criminale 
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săvârșite și nimic altceva. Iar pentru asta nu-ți trebuie nici 
treizeci de secunde.“ Cuvântul la care m-am gândit și pe care 
l-am pronunţat a durat aproximativ un minut. Am început 
prin a-mi exprima regretul pentru faptele săvârșite după 
care am reluat acea parte din intervenţia mea de la proces în 
care afirmam că „din păcate viața nu se poate compara cu o 
peliculă de film“ pe care dacă vrei o poți „derula și rearanja“ 
după bunul plac, prin scoaterea unor secvenţe și înlocuirea 
lor cu altele și am încheiat declarând că dacă „potrivit celor 
susținute de societatea socialistă — Omul este cel mai prețios 
capital — atunci un om care greșeşte și recunoaște are fără 
îndoială dreptul la viață“, după care m-am așezat. Scurta 
mea intervenţie a cuprins așadar: „regretul“ impus, compa- 
raţia între viață și pelicula de film prin care am urmărit să 
demonstrez că de fapt ceea ce am făcut era bun făcut și ca 
atare nu putea fi schimbat şi, în final, testarea sistemului. În 
fond dacă „omul“ era într-adevăr ceea ce susținea ideologia 
comunistă, confirmarea pedepsei capitale era practic exclu- 
să, mai ales în condiţiile în care „omul“ își recunoștea vina. 

Când am terminat, membrii completului de judecată au 
șușotit câteva clipe între ei. Apoi colonelul de justiție Catană 
s-a ridicat în picioare și a anunţat că mi se va comunica 
hotărârea care se va lua, după care a părăsit sala urmat de 
ceilalți. M-am uitat la ceasul de la mâna col. Mihai Popa care 
tocmai îmi făcuse semn că trebuia să plecăm și noi, și am 
realizat că totul durase aproximativ paisprezece minute! 
Paisprezece minute, ce mascaradă, ce parodie, ce circ! 

Drumul înapoi la Rahova nu a durat mult. În mașină 
colonelul Mihai Popa a încercat să înjghebeze o conversaţie 
cu mine dar l-am ignorat. Gândurile mele erau încă în sala 
de tribunal. Deși hotărârea nu fusese pronunţată, nu-mi 
făceam nicio iluzie cu privire la conţinutul ei. Nimic din ce 
se întâmplase în cele paisprezece minute nu-mi indicase că 
cererea mea de recurs ar fi urmat să fie acceptată. Atitudinea 
completului de judecată și graba în care s-a desfășurat 
recursul indicau contrariul. 

A doua zi dimineaţa, am fost scos în cameră de anchetă. 
Fără să spună nimic, anchetatorul Cotoman mi-a pus pe 
masă o hârtie din care am luat la cunoștință că Tribunalul 
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Suprem — Secţia militară a respins cererea mea de recurs, 
sentința de condamnare la moarte dată de Tribunalul Militar 
Teritorial București rămânând definitivă (Decizia Nr. 29 a 
Tribunalului Suprem — Secţia Militară din 28 august 19896). 
Citind decizia, mi-am dat seama că totul fusese o simplă 
formalitate. Evident că membrii completului de judecată nu 
au fost intersați de conţinutul pledoariei lui Păstorel 
Zugrăvescu și cu atât mai puţin de cele spuse de mine. Dar 
chiar dacă ar fi fost atenți, sunt sigur că invocarea pe care am 
făcut-o în legătură cu faptul că în societatea socialistă omul 
este cel mai „preţios capital“ li s-a părut, probabil, mai mult 
decât bizară. Ei, care aveau pe conștiință fiecare sute și sute 
de oameni condamnaţi la ani grei de închisoare pentru 
vederi și activități contrare politicii regimului, știau foarte 
bine că în realitate omul nu avea nicio valoare în societatea 
socialistă, comunistă, că teoriile și tezele cu privire la „grija 
față de om” și „omul, cel mai preţios capital“ nu erau decât 
simple lozinci și minciuni pe baza cărora era clădită și 
promovată ideologia și propaganda comunistă. 

Sentința ce mi-a fost menţinută era o simplă confirmare a 
acestei situaţii de fapt. 


* x * 


Când în acea dimineaţă ușa celulei s-a închis după mine, 
m-am trântit pe pat cu ochii aţintiți spre tavan și pentru 
prima dată de când fusesem arestat m-am gândit că sfârşitul 
e aproape şi că într-adevăr se hotărâse executarea mea. 
M-am gândit, totodată, că a sosit momentul să mă pregătesc 
pentru a-mi înfrunta destinul! 


NOTE 


1. Cu excepţia lui Iulian Vlad, toţi ceilalți au fost membri plini 
sau supleanţi ai Comitetului Politic Executiv, ocupând totodată 
funcţii importante şi pe linie de guvern. 

2. Procuratura Generală: MEDIAFAX, 6 noiembrie 1997. 

3. Silviu Brucan: „Cărţile au fost date pe faţă!“, Scânteia din 
18 iulie 1947, pag. 1. 
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4. Dr. Valerian Țuculescu: „Tentativa de aservire politică a Psi- 
hiatriei“, România Liberă din 1 martie 1991, pag. 5; „Psihiatria și 
evenimentele“, România Liberă din 1 martie 1991, pag. 4. 

5. Șerban Săndulescu: Decembrie 1989. Lovitura de stat a confiscat 
revoluția. Stenograma audierii lui Iulian Vlad din 19 octombrie 1993 în 
fața Comisiei de cercetare a evenimentelor din decembrie 1989. Editura 
Omega Press, București 1993, pag. 162. 

6. Tribunalul Militar Teritorial București; Dosar 263/89. Secţia 
Fond. Extras de pe dispozitivul sentinţei, pag. 1 (Anexa 4). 


11 
Comutarea pedepsei capitale 


În dimineața în care am luat cunoștiință de decizia cu 
privire la menţinerea pedepsei capitale, am rămas ore în șir 
întins pe patul din celulă. 

Cornel Georgescu — care între timp devenise colegul 
meu de celulă și căruia i-am spus numai faptul că s-a 
menținut pedeapsa capitală, fără alte amănunte — a încercat 
de mai multe ori, fără succes însă, să înjghebe o discuție 
punându-mi o serie de întrebări pe marginea celor petrecute 
cu o zi înainte și în acea dimineaţă. Îl ascultam cu ochii 
închiși fără să-i răspund. 

Deși mă așteptasem și mă pregătisem sufletește pentru 
posibilitatea menţinerii sentinței, decizia Secţiei Militare a 
Tribunalului Suprem mă șocase. Abia atunci, lungit în pat, 
mi-am dat seama cât de adânc se cuibărise în mine speranţa 
că hotărârea iniţială a Tribunalului Militar Teritorial Bucu- 
rești va fi infirmată! Acum, îmi spuneam că practic totul se 
sfârșise. Începeam să-mi dau seama că toate frământările, 
presupunerile și analizele mele nu au avut de fapt nicio bază 
reală. Totul era numai în capul meu, totul fusese numai o 
iluzie, un vis frumos. Realitatea însă era simplă și crudă. 
Pentru prima dată am înţeles în mod foarte clar că dictatorul 
și Securitatea erau încă de la început ferm hotărâți să mă 
pedepsească cu pedeapsa cea mai mare cu putință: luarea 
vieţii. Toate variantele și schemele la care m-am gândit pe 
parcursul detenţiei, procesului și a recursului — inclusiv la 
faptul că prin pronunţarea sentinţei capitale în prima instanță 
s-a plecat de la ideea, pe de o parte, de a mă determina să 
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vorbesc, iar pe de altă parte, de a speria pe alţii — s-au 
dovedit a fi până la urmă numai în capul meu. 

În realitate, ei nu au urmărit decât un singur lucru: 
pedepsirea mea exemplară! Abia atunci, lungit în pat, acu- 
zaţia repetată ce mi-a fost adusă de către col. Pătru Murariu, 
locţiitorul Direcţiei de Cercetări Penale a Departamentului 
Securității Statului, și It.-col. Marinescu, șeful grupului de 
anchetatori, și reconfirmată în timpul procesului și a 
recursului de procurorul militar, colonelul de justiție Mihai 
Mureșanu, și anume că eram „cel mai mare spion și trădător 
din istoria neamului“ și deci „unul dintre cei mai mari 
criminali“, începea să capete o semnificație deosebită. Până 
atunci, ori de câte ori îi auzisem pe Murariu sau Marinescu 
acuzându-mă în acest fel, nu prea le acordasem atenţie, 
considerând că totul făcea parte din strategia anchetei. De 
fapt, aprecierea lor mi se părea ridicolă și mă întrebam de 
multe ori pe ce se baza. În fond, din declarațiile mele din 
timpul anchetei în niciun caz nu se putea trage o astfel de 
concluzie. Ei însă nu încetau să mă califice ca atare. Îmi 
amintesc cum în luna mai, într-o seară după ora stingerii, am 
fost scos la anchetă. În cameră se afla col. Murariu, care, 
după ce ușa s-a închis după mine, a început să strige: 

— Eşti cel mai mare spion și criminal! Trebuie să fii 
împușcat pentru tot răul pe care l-ai făcut țării! 

Luat prin surprindere nu știam ce să-i spun. Încercam să 
fac o legătură între ieșirea lui neașteptată și problemele 
ridicate de Cotoman în cadrul interogatoriului din acea zi. 
Nu găseam niciuna. M-am gândit atunci că, probabil, așa 
cum se mai întâmplase și în lunile anterioare, scoaterea mea 
la anchetă, la o oră atât de târzie, se datora probabil unor 
indicaţii primite în acea seară de la șefii săi, de a exercita noi 
presiuni asupra mea pentru a mă determina să vin în întâm- 
pinarea anchetei sau în vederea destabilizării mele psihice. 
În timp ce îmi frământam creierii, l-am auzit țipând la mine: 

— Recunoști că ești cel mai mare spion și criminal? 

Nu am răspuns imediat. Apoi mi-a venit o idee: 

— Mă rog, dacă susţineţi acest lucru, atunci trebuie să 
recunosc că cel puţin în acest domeniu sunt... și înainte de a 
pronunţa cuvintele „cel mai mare“ m-am oprit de teamă ca, 
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nu cumva, să provoc o nouă răbufnire din partea lui. 
Deoarece, m-am oprit înainte de-a termina fraza, caracterul 
ironic pe care am intenționat să-l dau răspunsului meu, 
cunoscându-se pretenţia lui Nicolae Ceaușescu de a fi cel 
mai mare și primul în toate domeniile, nu a avut niciun efect 
asupracolonelului Murariu. Acesta între timp se dezlănțuise 
ca o tornadă și aproximativ o jumătate de oră m-a ameninţat 
fără încetare cu plutonul de execuţie. 

În orele și zilele care au urmat respingerii recursului am 
început să cred că în demenţa lor, ei într-adevăr mă 
considerau drept „cel mai mare spion și trădător din istoria 
neamului“. 

În această situaţie, din punctul lor de vedere, aplicarea 
pedepsei capitale era normală și necesară. Din păcate, am 
realizat prea târziu acest lucru și pentru a doua oară de când 
fusesem arestat mi-am dat seama că posibilitatea de a fi 
executat nu era doar o simplă ameninţare și lacrimile au 
început să-mi curgă pe obraji. Spectrul propriei mele morți 
devenise o realitate. În noaptea care a urmat mi-au trecut 
prin faţa ochilor soția și copiii și mai multe plutoane de 
execuţie. După câteva ore de coșmar am reușit să mă 
liniștesc și să adorm. 


* * * 


Spectrul morții mi-a apărut pentru prima dată după ce în 
timpul anchetei, așa cum am mai scris într-unul din 
capitolele anterioare, mi-au fost arătate sute și sute de foto- 
grafii aparţinând cadrelor Securităţii. Atunci, prezentarea 
fotografiilor respective mi-a întărit convingerea că urma să 
fiu condamnat la moarte. Mai mult, în acele seri și nopți, în 
timp ce căutam să memorez fiecare fotografie examinată, am 
avut pentru prima dată sentimentul că voi fi executat. Îmi 
spuneam că decizia de a mi se arăta fotografiile aparținând 
cadrelor Securităţii din Ministerul Afacerilor Externe și din 
alte ministere și instituţii nu ar fi fost luată dacă nu ar fi 
existat certitudinea că voi fi executat sau, în cel mai bun caz, 
aruncat să putrezesc în beciurile vreunei închisori. Așa cum 
am mai arătat, nu cred că celor care au luat hotărârea 
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respectivă le-a trecut prin cap, nici măcar ca o posibilitate 
absurdă, că eu voi fi în libertate atât de curând! 


* * * 


După ce am fost eliberat și în anii care au urmat, unele 
din cele mai frecvente întrebări ce mi-au fost puse s-au referit 
la starea mea în contexul condamnării la pedeapsa capitală, 
ce am simţit, ce efect a avut asupra mea, cum de am rezistat 
unei astfel de tensiuni și nu mi-am pierdut minţile. Primul 
instinct era acela de a mă prezenta într-o lumină cât mai 
favorabilă, chiar cu o anumită tentă de bravură! În condiţiile 
în care regimul care te condamnase fusese învins, un asemenea 
răspuns era ușor de dat. În fond, este mult mai ușor să 
răspunzi afirmând că ai fost tare și că ai sfidat pe acuzatori, 
decât să dezvălui momentele de frământare și chiar de 
slăbiciune prin care ai trecut în acele clipe unice. Nu am 
apelat niciodată la bravadă. Aș fi putut să o fac, dar nu ar fi 
corespuns realităţii, întreaga situaţie fiind mult mai compli- 
cată. În realitate, cu toate că eram convins că mă aștepta 
sentința capitală, pronunţarea ei m-a șocat, m-a îngrozit, m-a 
cutremurat. În special, după ce sentinţa a rămas definitivă ca 
urmare a recursului, am trecut prin momente extrem de 
dificile. Confruntat cu moartea care devenise o perspectivă 
reală, m-am întrebat dacă nu cumva cei care m-au anchetat 
au avut dreptate. Mi-am zis poate că într-adevăr am „greșit 
grav“ lăsându-mă antrenat în acţiuni „împotriva ţării“ cum 
mă acuzau ei. În acele momente de frământare cu propria-mi 
conștiință, aceste întrebări m-au încolţit, sădind în capul 
meu sămânţa îndoielii. Sunt convins că dacă aș fi acceptat 
unele din argumentele anchetatorilor, atunci mai mult ca 
sigur că încetul cu încetul aș fi cedat, iar până la urmă aș fi 
capotat. lar de la această stare și până la pierderea minţilor 
nu ar fi fost decât un pas. În acele ore și zile nu o dată mi-am 
pus următoarele întrebări: 

Dacă tot au dreptate, de ce a trebuit să ajung, să fiu 
condamnat la moarte în condiţiile în care aș fi putut evita 
încă de la început această situaţie prin declararea întregului 
adevăr? De ce pentru a-mi „ușura substanţial soarta“, cum 
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obișnuiau să-mi spună anchetatorii, nu le-am divulgat 
acţiunea lui Apostol și pe alţii despre care știam că au avut o 
atitudine mai mult decât critică la adresa regimului? De ce a 
fost nevoie să inventez un personaj fictiv și alte situații fictive 
în timpul anchetei? De ce? Recunosc că lăsându-te dominat 
de aceste întrebări, poți să ajungi în situaţia de a-ţi pierde 
minţile. Deși disperat, până la urmă nu m-am lăsat pradă 
îndoielilor care mă încolțeau. Poate dimpotrivă, credinţa că 
procedasem corect angajându-mă în acţiuni împotriva regi- 
mului totalitar mi-a fost mai degrabă întărită și nu slăbită ca 
rezultat al condamnării la pedeapsa capitală! În fond nicio- 
dată nu confundasem România cu regimul „totalitar și dicta- 
torial” impus ţării, şi statul comunist cu națiunea română. 

Desigur, fiecare condamnat la moarte se află într-o situaţie 
unică. Numai el, și nimeni altul, este în poziţia de a ști ade- 
vărul în legătură cu ceea ce a simţit în momentul condam- 
nării și, mai ales, în privința motivelor care l-au determinat 
să treacă peste o astfel de situaţie, într-adevăr unică în viaţa 
unui om. Eu nu pot să vorbesc decât despre experienţa prin 
care am trecut. lar în cazul meu, trebuie să recunosc că 
mi-am păstrat cumpătul nu datorită atitudinii de bravadă 
sau a sfidării celor care mă acuzau, ci datorită convingerii în 
justeţea cauzei în care am crezut. 


Cererea de grațiere... 


În dimineaţa zilei de 30 august, Gheorghe Cotoman mi-a 
făcut cunoscut că, în conformitate cu legislaţia în vigoare, 
aveam dreptul să înaintez șefului statului o cerere de grațiere, 
care, în cazul în care ar fi fost aprobată, ar fi însemnat practic 
comutarea pedepsei capitale. El a precizat că cererea respec- 
tivă trebuia înaintată în termen de cinci zile de la pronun- 
tarea sentinţei definitive. Întrucât trecuseră deja două zile, el 
era de părere că trebuia să trec imediat la redactarea cererii. 

— Orice întârziere, a afirmat el, este în detrimentul 
dumitale. În fond, este ultima dumitale şansă de a rămâne în 
viață, după care a continuat: Cred, domnule Răceanu, că 
înţelegi importanța momentului pentru soarta dumitale. De 
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asemenea, cred că îţi dai seama că nu ai la dispoziţie prea 
mult timp ca să acţionezi. 

Spunând cele de mai sus, s-a ridicat de la biroul lui, s-a 
apropiat de măsuțţa la care stăteam și mi-a pus în faţă câteva 
foi de hârtie și un pix, îndemnându-mă: 

— Pune mâna și începe să scrii! 

Ştiam că aveam dreptul la o asemenea cerere. Ceea ce era 
nou pentru mine era termenul de cinci zile în care cererea 
trebuia înaintată. În consecință, în frământările mele ca ur- 
mare a menţinerii sentinței de condamnare la moarte nu am 
acordat prioritate unei astfel de posibilităţi. Mă resemnasem 
cu gândul că era numai și numai în puterea lor — dacă voiau 
Sau nu — să mă execute și că eu practic nu aveam cum să 
influenţez o astfel de decizie. De aceea, am fost surprins 
când l-am auzit pe Cotoman pledând pentru trecerea 
imediată la redactarea cererii de comutare a pedepsei. Mi-am 
dat seama că între timp a intervenit ceva. Se vedea clar din 
atitudinea și urgenţa cu care insista că era presat. Petrecusem 
prea multe zile, săptămâni și luni împreună și îi studiasem 
cu prea multă atenţie comportarea pe parcursul anchetei, 
pentru ca să-mi dau seama dacă și când se afla sub presiunea 
șefilor săi. Evident că cele spuse de el m-au pus în faţa luării 
unei decizii extrem de dificile, mai ales datorită presiunii 
timpului avut la dispoziţie. 

Privite din afară, lucrurile s-ar putea să pară foarte simple. 
Când ți se oferă o astfel de posibilitate nu mai stai pe gân- 
duri, ci te grăbești să formulezi cererea de grațiere. Cine nu 
vrea să trăiască? Cine nu vrea să se agaţe de orice speranţă, 
indiferent de șansa de realizare, pentru a supravieţui? Pare 
simplu, dar în realitate, așa cum a demonstrat nu o dată viaţa, 
lucrurile sunt mult mai complicate. Nu doresc să comentez 
ce au făcut sau ar fi putut să facă alţii. Cred că nici nu am 
dreptul. Fiecare persoană aflată în fața pedepsei capitale 
trăieşte o experienţă unică! Fiecare reacționează în felul său, 
având în vedere situația extraordinară în care se află. De 
aceea, nu pot să vorbesc decât despre propria mea expe- 
riență, despre ce am simţit și am gândit la momentul res- 
pectiv și să caut în același timp să explic raţiunile care m-au 
determinat atunci să procedez în maniera în care am acţionat. 
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Așa cum am arătat mai sus, solicitarea comutării pedepsei 
capitale nu m-a preocupat în primele două zile scurse de la 
pronunţarea sentinței definitive. Întrucât mi-a trebuit o 
anumită perioadă de timp ca să realizez situaţia în care mă 
aflam, nu m-am gândit de loc la o astfel de posibilitate, majo- 
ritatea gândurilor alternând între familie și cât mai urma să 
rămân în viaţă până la execuţie. De altfel, nu o dată în timpul 
celor două nopți, m-am văzut în diferite posturi în față 
plutonului de execuţie! În orice caz nu m-am gândit și nici 
nu mi-a trecut prin cap să solicit clemență! De aceea, când 
Cotoman a ridicat problema acestei posibilități nu am știut 
cum să reacţionez. Cele două pomiri — de a da curs posibili- 
tății oferite de lege, cu alte cuvinte de a mă agaţa de o nouă 
speranţă sau de a o refuza — s-au ciocnit puternic în sufletul 
meu! În timp ce Cotoman vorbea, lupta care se dădea în 
mine se amplifica, fiecare pornire cu argumetele ei pro și 
contra. În final, în puţinul timp pe care l-am avut la dispo- 
ziţie, a prevalat sentimentul de a refuza să înaintez o astfel 
de cerere. De aceea, când Gheorghe Cotoman mi-a pus foile 
de hârtie în faţă și mi-a spus să încep să scriu, după o scurtă 
tăcere, i-am răspuns sec: 

— Nu doresc să fac cererea! 

— Legea îți dă dreptul să formulezi o astfel de cerere și 
sper că te vei prevala de ea, a răspuns el, crezând probabil că 
reacţia mea iniţială era una formală și nu de fond. 

— Înţeleg legea, dar nu doresc să mă prevalez de ea în 
această situaţie, am replicat eu. 

Faţa lui Cotoman s-a întunecat. Evident nu se aștepta la o 
asemenea poziţie. Se uita la mine căutând parcă să descifreze 
ce se ascundea în mintea mea. 

— Pot să știu motivele refuzului dumitale?, l-am auzit 
întrebându-mă. 

— Desigur. 

— Şi care sunt ele? 

— Din moment ce, cei care au analizat cererea mea de 
recurs și care au avut la dispoziţie toate datele — am răspuns 
eu — au ajuns la concluzia că sentința inițială trebuie 
menţinută, deși dumneavoastră știți foarte bine că dosarul 
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nu justifică o asemenea hotărâre, eu nu mai am ce să spun și 
ca atare nu doresc să întreprind nimic. 

— Domnule Răceanu, s-a grăbit el să intervină, ţi-am mai 
spus că ultima decizie nu a epuizat toate căile legale pe care 
le ai la dispoziţie. Cererea de grațiere, care este dreptul 
dumitale, îţi oferă această ultimă șansă. 

— V-am spus că nu dorescsă o folosesc!, dându-i astfel să 
înţeleagă că argumentele lui nu puteau schimba hotărârea 
mea. 

Într-adevăr, discuţia nu a mai continuat, eu fiind dus 
înapoi în celulă, unde nu prea am avut suficient timp ca să 
mă dezmeticesc ca urmare a celor discutate cu Cotoman, cu 
atât mai puţin să reflectez asupra consecinţelor care de- 
curgeau de pe urma refuzului meu, deoarece am fost adus 
înapoi în camera de anchetă. De această dată am avut sur- 
priza de a-l vedea alături de anchetatorul Gheorghe Coto- 
man, pe avocatul meu Păstorel Zugrăvescu. 

Zugrăvescu, care fusese informat de poziția mea, m-a 
întrebat oarecum mirat dacă este adevărat că refuz să întoc- 
mesc cererea de comutare a pedepsei. La răspunsul meu 
afirmativ, a încercat să mă convingă să nu mă cramponez de 
decizia luată și să iau în considerare toți factorii, în special 
cei legaţi de familie. 

— Chiar dacă aveţi motivele dumneavoastră, care vă 
determină să nu înaintați o astfel de cerere, gândiţi-vă la 
soție și la cei doi copii, gândiţi-vă la situaţia în care îi puneţi 
prin gestul dvs, gândiţi-vă la soarta lor!, continua el să argu- 
menteze. 

Îl ascultam în tăcere. Îmi dădeam perfect seama că se 
făcuse apel la el pentru a mă convinge să-mi schimb hotărâ- 
rea inițială prin invocarea aspectelor legate de familie. Erau 
conștienți că un asemenea apel din partea lor nu mă impre- 
siona și nici nu putea avea vreun efect asupra mea. Sperau 
însă că voi da ascultare argumentelor și apelului făcut de 
Zugrăvescu. Judecata lor era corectă. Deși nu l-am cunoscut 
înainte de a fi fost arestat, modul cum se comortase până 
atunci îmi inspira încredere. Într-adevăr, în timp ce vorbea 
îmi apăreau în fața ochilor imaginea Mioarei, a Oanei și a lui 
Andrei, fiecare încercând în felului său să-mi spună ceva, dar 
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nu reușeam să deslușesc ce anume. Apoi mi-a apărut în ochi 
un amalgam de imagini, printre care am recunoscut pe cea a 
lui Bubu, care mă privea cu ochi reci și cea a Mamaiei — 
mama Mioarei — cu lacrimi în ochi. Cu toate că Zugrăvescu 
fusese convingător în pledoaria lui, când a terminat de 
vorbit, i-am spus cu o voce sugrumată de emoție, gata să 
plâng, că așa cum au decurs procesul și recursul nu avea rost 
să mai insist pentru comutarea pedepsei. 

Înainte ca Zugrăvescu să mai facă vreun comentariu a 
intervenit Cotoman: 

— Domnule Răceanu, aș dori să fac o precizare și anume: 
conform legislaţiei în vigoare, cererea de grațiere poate fi 
făcută în numele dumitale și de către avocatul sau avocații 
care te reprezintă. Sper că mă înţelegi ce spun. Noi însă dorim 
ca acest lucru să-l faci dumneata și nu, de exemplu, domnul 
Zugrăvescu sau familia, aluzie la faptul că și familia, conform 
legii, putea să înainteze o astfel de cerere, fără asentimentul 
meu. Deci prezenţa lui Zugrăvescu nu era întâmplătoare. 
Dacă eu nu cedam și continuam să mă menţin pe poziția 
inițială, ei urmau să facă apel la el ca să redacteze cererea de 
comutare și să o înainteze în numele meu. Că Păstorel Zu- 
grăvescu ar fi făcut-o, nu aveam nicio îndoială. Pentru a-mi 
confirma supoziţia, el a dat aprobativ din cap și uitându-se 
direct la mine a adăugat că „propria conștiință nu-i putea dicta 
altfel“. Eu am gesticulat în semn că eram pus într-o situaţie 
care nu mai depindea de mine. Zugrăvescu probabil a inter- 
pretat gestul meu în sensul că nu mă voi opune ca el să facă 
cererea respectivă, deoarece mi s-a adresat imediat spunând: 

— 'Totuși este mai bine să o faceţi dvs. 

Întrucât am dat din cap că nu, a mai făcut o încercare: 

— Haideţi să o scriem împreună. 

Înainte ca eu să pot răspunde, el a luat în mână câteva foi 
și, așezându-se lângă mine, a adăugat în grabă: 

— Haideţi să punem câteva idei pe hârtie. 

Luat cum se spune pe sus, nu am realizat pentru moment 
că pusesem mâna pe pix și — în timp ce el îmi zicea, mai 
mult pe șoptite, că trebuie să încep cererea prin a menţiona 
cine sunt și pentru ce am fost condamnat la pedeapsa 
capitală — am trecut la scris. 
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Mi-am revenit repede. Nu apucasem să scriu decât 
numele și locul ultimului domiciliu când mi-am dat seama 


“că, prin gestul meu, consimțeam să fac ceea ce de fapt se 


dorea de la mine încă de la început. Am pus imediat pixul pe 
masă. Cotoman, care a crezut că nu am reţinut cele spuse de 
Zugrăvescu, s-a grăbit să mă ajute spunând că după scrierea 
adresei ar trebui să menţionez al cui fiu sunt. Păstorel 
Zugrăvescu, care a priceput imediat despre ce este vorba, 
mi-a șoptit, oarecum rugându-mă: 

— Totuşi, trebuie să o scrieţi. 

N-am reacţionat la intervenţiile celor doi. Stăteam și îmi 
reproșam în tăcere momentul de slăbiciune. Între timp, 
Gheorghe Cotoman înţelesese și el că nu era vorba numai de 
o simplă poticnire de redactare și amândoi se uitau la mine 
curioși să vadă ce urma să fac. După câteva momente, am 
luat foile și pixul și le-am pus în faţă lui Zugrăvescu spunând: 

— Nu scriu, nu semnez și nu îrtaintez nicio cerere! Eram 
mai mult furios pe mine decât pe ei. 

Vădit iritat, după câteva clipe de ezitare, Cotoman a 
chemat gardienii să mă ducă în celulă. Zugrăvescu, la rândul 
lui, părea descumpănit de ultima mea ieșire. Stătea și se uita 
când la mine, când la Cotoman, fără să zică nimic. În timp ce 
părăseam camera, l-am auzit spunându-mi că dacă nu mă 
răzgândesc, el se va prevala de dreptul pe care i-l oferea 
legea și va redacta cererea în numele meu. Întrucât ușa se 
închisese deja după mine, nu am mai apucat să-i răspund. 


Motivele refuzului... 


Îmi este greu să descriu ce a fost în sufletul și în mintea 
mea în după-amiaza și noaptea care au urmat. 

Mi-am spus de la început că prin refuzul de a solicita 
comutarea pedepsei îmi apropiam singur sfârşitul. Era clar 
că nimic nu mai depindea de mine, că de fapt eram mai mult 
ca până atunci la cheremul lor. „Urmează într-adevăr să mă 
execute?“, mă întrebam eu mereu. Și judecând după respin- 
gerea recursului, îmi răspundeam tot eu că aceasta îmi va fi 
probabil soarta. Aveam, în același timp, un puternic 
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sentiment că Ceaușescu oscila, că nu știa ce hotărâre să ia. 
Până la recurs, înclinam să cred că dictatorul nu va merge 
așa de departe încât să decidă execuţia mea. După recurs 
însă sentimentul de incertitudine a început să prevaleze. În 
starea paranoică în care se afla Ceaușescu totul era posibil. 
Ajungând la această concluzie mi-am zis: poate că nu trebuia 
să refuz, poate că ar fi trebuit totuși să solicit comutarea 
pedepsei, ceea ce desigur ar fi satisfăcut toate părțile: pe ei, 
familia și bineînţeles pe mine. Poate! Imediat însă mi-am pus 
întrebarea: atunci de ce am refuzat, de ce nu am făcut-o? 

În timp ce îmi puneam aceste întrebări, mă plimbam încet 
prin celulă, de la un perete la altul, aproximativ șase pași, 
căutând totodată să evit o discuţie cu Cornel Georgescu care 
şedea pe pat şi mă urmărea cu privirea. Devenise o lege 
nescrisă ca atunci când unul dintre noi se plimba prin celulă, 
celălalt nu-l deranja cu întrebări. Acum era rândul lui să 
respecte regula. 

Două motive m-au determinat să refuz formularea 
cererii: Primul se găsea de fapt în răspunsul pe care l-am dat 
anchetatorului Cotoman. Eram ferm convins că pedeapsa 
capitală îmi fusese impusă de sus, ca urmare a unei decizii 
politice luată de Ceaușescu și nu ca rezultat al analizei 
faptelor existente la dosar. Anchetatorii care m-au interogat 
luni de zile, precum și cei de la Departamentul Securităţii 
Statului, care au avut acces la anchetă, știau fOarte bine că 
dosarul meu nu conţinea secrete de natură să perecliteze 
securitatea națională a României, sau cum a declarat la 
proces și în timpul recursului procurorul militar, colonelul 
de Justiţie Mihai Mureșanu, date și informaţii „secrete de 
importanţă deosebită“. Aceasta ar fi presupus în primul rând 
transmiterea unor documente și informaţii cu caracter „strict 
secret“ în domeniile militar și economic. Or, aşa cum am mai 
arătat în capitolele anterioare, în dosarul întocmit de anchetă 
în vederea judecării mele nu figurează nicio declaraţie de a 
mea, de fapt nicio frază, niciun cuvânt din care să rezulte că 
aş fi transmis părții americane informaţii sau documente cu 
caracter militar, economic sau tehnico-știinţific. Nici anche- 
tatorii nu au prezentat în acest sens dovezi coroborate 
independent. De asemenea, niciunul din cele opt-zece 
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documente de care le-am spus anchetatorilor că le-aș fi predat 
legăturilor mele nu purtau caracterul „secret“ sau „strict 
secret“, fiind înregistrate drept documente simple, nici 
măcar documente cu caracter „secret de serviciu“, iar natura 
lor nu putea justifica, sub nicio formă, pedeapsa capitală. 
Singurele informaţii cu caracter „strict-secret“ menţionate în 
dosar și pe care procurorul militar le-a invocat ca fiind una 
din principalele dovezi ale „înaltei mele trădări“ se refereau 
la unele circulare întocmite de Ministerul Afacerilor Externe 
ca urmare a vizitelor efectuate de Nicolae Ceaușescu în dife- 
rite țări. În realitate însă, aceste circulare încorporau într-o 
formă sintetică nu informaţii secrete, ci date publicate pe 
marginea vizitelor menţionate în presa centrală, în special în 
Scânteia și România Liberă. În plus, refuzul anchetei de a-mi 
oferi posibiltatea de a discuta cu avocaţii Păstorel Zugră- 
vescu și Aurel Zamora — înaintea procesului, cât și a recursu- 
lui — în legătură cu problemele care făceau obiectul 
dosarului meu, mi-a întărit convingerea că sentința avea un 
caracter politic și mi-a fost impusă de dictator. În această 
situaţie, am concluzionat eu, o eventuală cerere de grațiere 
ar fi avut aceeași soartă. În consecinţă, atunci când ancheta- 
torul Cotoman mi-a cerut să scriu, l-am refuzat. 

Cel de-al doilea motiv era de natură personală. Ideea de 
a solicita clemenţă lui Ceaușescu îmi repugna. Nu puteam să 
mă împac cu așa ceva! Era ceva în mine care de la început 
respingea o astfel de posibilitate. Cu toate că eram conștient 
de consecinţele unei astfel de atitudini, nu o puteam depăși 
în sinea mea. Chiar și intervenţia lui Păstorel Zugrăvescu, 
care a invocat argumente legate de familie și de a cărui sin- 
ceritate nu m-am îndoit, nu mi-a putut zdruncina senti- 
mentul de repulsie la gândul că trebuia să mă rog de dictator. 


x + * 


După ce am ieșit din închisoare, am aflat cu stupefacţie că 
lui Păstorel Zugrăvescu i s-a permis numai în fugă să 
răsfoiască dosarul meu, în timp ce lui Aurel Zamora, culmea, 
i s-a interzis complet accesul la el! 
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De asemenea, mai târziu într-o discuţie pe care am avut-o 
la New York la 6 decembrie 1990, Rabinul Arthur Schneie 
mi-a spus că, referindu-se la cazul meu în timpul îi bad 
cu Nicolae Ceaușescu în luna martie 1989, l-a întrebat de e 
multe ori pe dictator dacă România era „În posesia armei 
atomice sau a altor secrete de această natură“ și, în ze At 
de ce „secrete deosebite“ dispunea Partea română pentru c ; 
„trădarea lor să justifice condamnarea la moarte?” Încoltit ie 
aceste întrebări, Ceauşescu — potrivit celor afirmate de Ra- 
bin —, după ce a lăsat să se înțeleagă că „nu divulgasem se- 
crete adevărate“, a răspuns în final: „M-a trădat personal!“ 
In continuare, Rabinul Arthur Schneier mi-a spus că aflând u-se 
la Geneva în luna august 1989, a fost contactat de David 
Binder de la The New York Times. După ce i-a relatat în esență 
conținutul discuţiei avute cu Nicolae Ceaușescu pe margi- 
nea cazului meu, i-a permis ziaristului american, la solici- 
tarea acestuia, să citeze afirmaţia dictatorului că l-am „trădat 
personal“, lucru pe care David Binder l-a făcut în articolul 
„România acuză de spionaj pe unul din diplomaţii săi“ apă- 

rut la 20 august 1989 în prestigiosul cotidian new-yorkez. 

Cele relatate de Rabinul Arthur Schneier nu vin decât să 
confirme convingerea pe care am avut-o atunci la închisoare 
ȘI anume că pedeapsa capitală mi-a fost impusă de dictator 
ca urmare a unei decizii politice și nu pe baza faptelor 
existente la dosar. Din acest punct de vedere declarația lui 
Ceaușescu că „l-am trădat personal“ spune totul, cu atât mai 
mult cu cât tot el afirmase că „nu divulgasem secrete 
adevărate“. Dictatorul a avut numai în parte dreptate. 

În realitate, așa cum am mai afirmat, nu îl trădasem pe el 
ci sistemul care l-a produs și pe care el l-a reprezentat. Este 
adevărat însă că prin politica sa și cultul personalității 
Nicolae Ceaușescu a ridicat fidelitatea față de dictatura 
totalitară la rang de virtute supremă. 


O revedere nesperată... 


După aproximativ două ore de plimbare prin celulă, 
m-am trântit pe pat fiind psihic extenuat. Cornel Georgescu 
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continua să păstreze tăcerea. Nu am aţipit, deși stăteam cu 
ochii închiși. Mă întrebam ce o să urmeze. O să exercite 
eventual alte presiuni asupra mea pentru a scrie cererea 
respectivă sau Zugrăvescu o s-o facă din proprie inițiativă? 
Urmau să mă țină în continuare la Rahova sau vor lua 
măsuri pentru a mă transfera în altă parte, unde eventual 
erau ținuți condamnații la moarte? Nu aveam nicio idee în 
legătură cu ce va urma. Știam de la cei ce mai trecuseră prin 
pușcării că după ce se consumau procesele și sentințele 
rămâneau definitive, condamnații erau transferați pe la 
diferite închisori. Se pare însă că nu era o regulă din moment 
ce Cornel Georgescu, a cărui sentință fusese pronunţată cu 
câteva luni în urmă (potrivit celor spuse de el), continua să 
rămână la Rahova. Gândurile mi-au fost întrerupte de 
aducerea „cinei“: o farfurie cu arpacaș fiert. 

În timpul nopții am visat că am fost sculat și târât în 
curtea închisorii unde se afla un pluton de execuţie. Am fost 
pus la zid şi legat la ochi. Mi s-a citit sentința după care am 
auzit vocea col. Murariu dând comanda: Foc! 

M-am trezit! Eram complet ud și tremuram tot! Nu am 
mai adormit decât spre dimineaţă. În timp ce beam ceaiul, 
i-am împărtășit lui Cornel coșmarul prin care am trecut. El a 
încercat să mă liniștească spunând că, indiferent ce am făcut, 
el nu crede că voi fi executat. Voiam să-l cred! 

În jurul orelor nouă, vizeta s-a deschis și mi s-a comunicat 
să mă pregătesc de anchetă. De când mi se comunicase că 
sentinţa rămăsese definitivă, de fiecare dată când pașii 
gardienilor se opreau în dreptul celulei mele, inima începea 
să-mi bată puternic și mă întrebam automat dacă nu cumva 
îmi sosise sorocul. Şi de această dată, îmbrăcându-mă încet 
și dominat de acel sentiment de spaimă, m-am întrebat dacă 
într-adevăr era vorbă de anchetă sau de ceva mult mai 
sinistru. Nu a fost vorba nici de una, nici de alta, ci de cu 
totul altceva, cum de altfel deseori se întâmplă în viață. 

În camera de anchetă se afla Cotoman care — după ce 
m-am așezat la obișnuita mea măsuță — mi-a comunicat că 
în dimineaţa respectivă urma să o văd pe Mioara căreia i s-a 
aprobat cererea de a mă vizita. Vestea a venit atât de 
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neașteptat încât m-a blocat pentru moment. Văzând că nu 
am reacţionat în niciun fel, m-a întrebat: 
— Domnule Răceanu, ai auzit ce ţi-am spus? 


Surprins de întrebarea lui am dat din cap afirmativ și am 
adăugat: 


— Vin și copiii? 

— Nu, a răspuns el sec, numai soția. 

Vestea mă copleșise. Nu-mi văzusem soţia şi copiii din 
31 ianuarie, ziua în care am fost arestat. De altfel, nu mai 
știam nimic despre ei. Asigurările pe care le-am primit pe 
parcurs din partea anchetatorilor că totul era în ordine în 
ceea ce privește familia mea nu le-am. luat în considerare, 
mai ales că tot ei erau cei care mă amenințau că fiul meu, 
Andrei, urma să fie dat la un orfelinat dacă nu cooperam cu 
ei. De asemenea, din experienţa prin care trecuse familia 
mea, după arestarea tatălui meu în 1958, și din tot ceea ce 
cunoșteam despre modul cum funcţiona sistemul în aseme- 
nea situații, nu îmi făceam niciun fel de iluzii că familia 
fusese pusă la grea și umilitoare încercare. O serie de decla- 
raţii făcute de Mioara, care mi-au fost arătate pe parcursul 
anchetei, precum și prezenţa lui Bubu la Rahova, cândva în 
luna martie, au fost de natură să-mi confirme presimţirile în 
această privință. Nu aveam niciun dubiu că Mioara fusese 
dată afară din minister şi că întreaga familie se afla sub 
stricta supraveghere a Securităţii. În context, deseori, mi-am 
pus întrebarea dacă Oana a fost lăsată să-și continue studiile 
la Academia de Stiințe Economice (ASE), unde era studentă 
la seral. Speram că prin vizita Mioarei să am unele răspun- 
suri la frământările și preocupările mele. 

Citindu-mi parcă gândurile, l-am auzit pe Cotoman 
avertizându-mă: 

— Domnule Răceanu, îţi atrag atenţia ca în timpul 
întâlnirii să nu discuţi sub nicio formă problemele legate de 
anchetă, proces sau recurs și nici condiţiile de detenţie. Orice 
încercare de a te referi la aceste chestiuni poate duce la 
întreruperea întrevederii. De asemenea, în discuţie să te 
limitezi doar la problemele strict familiale. M-ai înţeles? 

Am dat afirmativ din cap. 


350 





— Şi mai este ceva, —a continuat el — întrucât soţia nu 
crede în vinovăția dumitale și în general refuză să accepte 
explicaţiile noastre, îți cerem ca în timpul întrevederii să 
admiţi în mod explicit că ești vinovat, că ai săvârșit fapte 
extrem de grave împotriva societății noastre socialiste. Este 
absolut necesar ca soţia să audă de la dumneata acest lucru. 
Ne-am înţeles? | 

Am dat din nou din cap în sens că înțelesesem ce îmi 
cerea. Nu avea rost să-i pun întrebări și cu atât mai mult să-l 
contrazic. De altfel, eram conştient că orice întrebare sau 
comentariu din partea mea mi-ar fi putut crea inerent 
probleme. Or, în acele clipe, pentru mine era esenţial numai 
un singur lucru și anume faptul că urma să o văd pe Mioara. 


* * + 


Abia după ce am ieșit din închisoare, Mioara și copiii 
mi-au povestit coșmarul prin care au trecut în toată perioada 
cât am fost la Rahova, amenințările și șicanările constante la 
care au fost supuși din partea Securităţii. Au fost adevărate 
luni de teroare. 

Totul a început chiar în seara în care am fost arestat, când 
Securitatea a arestat-o și pe Mioara și a reținut-o ore întregi 
supunând-o unui interogatoriu condus de lt.col. Gheorghe 
Caraşcă. După aceea a fost dusă acasă unde o echipă a 
Departamentului Securităţii Statului, condusă de lt.col. 
Emil Rădulescu, a efectuat o minuțioasă percheziţie în apar- 
tamentul de trei camere în care locuiam. După terminarea 
percheziţiei, care a durat douăsprezece ore, i s-a comunicat 
din partea Direcţiei de Personal a Ministerului Afacerilor 
Externe că i s-a desfăcut contractul de muncă, rămânâd astfel 
șomer aproximativ trei luni de zile, perioadă în care a fost de 
nenumărate ori interogată la Rahova și chiar reţinută, sub 
stare de arest, în celulele acesteia. Presiunile și amenințările 
la care a fost supusă, precum și propunerile repetate de a 
divorța de mine nu au fost de natură să o sperie sau să o 
intimideze. Dimpotrivă, de fiecare dată anchetatorii s-au 

lovit din partea ei de o atitudine fermă, demnă, însoțită 
totodată de un total dispreț pentru cei ce o interogau. În 
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perioada în care încerca să găsească de lucru, „băieţii“ i-au 
spus fără nicio jenă, că degeaba face tatonări de a-și găsi un 
nou serviciu, deoarece nimeni nu va îndrăzni să o angajeze 
fără acordul lor. 

Într-adevăr, peste tot unde a încercat să se angajeze 
situaţia era aceeași. La început amabilitate, iar la auzul 
numelui momente de jenă și cunoscuta frază: „Nu avem 
posturi libere în schemă!” În final, la 24 aprilie a fost angajată 
la Institutul de Igienă și Sănătate Publică, nu înainte de a i se 
sublinia că acest lucru s-a datorat „spiritului umanitar“ 
manifestat de Securitate, care însă nu a uitat să ia și măsurile 
de rigoare. Astfel, în aceeași zi Institutul a „angajat“ și o altă 
persoană, o agentă a Securităţii, care avea drept sarcină — 
așa cum s-a constatat pe parcurs — să urmărească îndea- 
proape toate mișcările Mioarei. Agenta respectivă a fost 
instalată într-un birou prin care Mioara, vrând-nevrând, era 
obligată să treacă spre locul ei de muncă. Dar supravegherea 
nu s-a limitat doar la serviciu. Două echipaje specializate-n 
în filaj cu opt persoane, în trei ture, au urmărit-o în 
permanenţă oriunde se ducea, zi și noapte, situație care a 
încetat abia în cursul zilei de 22 decembrie 1989, când ieșind 
din Institut a constatat că mașinile și ocupanţii acestora 
dispăruseră brusc. Se evaporaseră! 

De asemenea, dacă Mioara stătea de vorbă cu cineva pe 
stradă, persoanele respective erau filmate și majoritatea 
chestionate ulterior. În plus, din blocul de vizavi tot pe strada 
Av. Darian, s-a urmărit zi și noapte orice mișcare a familiei 
mele. În acest scop Securitatea a folosit atât spațiile Biblio- 
tecii „Ion Slavici”, aflată la parterul blocului unde a fost 
instalat un post fix, cât și cele ale apartamentului familiei 
Tudosie de la etajul unu (el, It.-col. în brigada economică de 
control a Securităţii, ea casnică). La rândul ei, familia Nistor 
(Pușa, avea gradul de maior și lucra la Direcţia de Vize și 
Paşapoarte din strada Nicolae Iorga, iar Dorin funcționar la 
Uniunea Generală a Sindicatelor, fost lucrător la Externe), 
care locuia pe același palier cu noi, a găzduit periodic o 
agentă a Securităţii, care obișnuia — printre altele —, să 
controleze pungile cu gunoi depuse de familie în încăperea 
care dădea în curtea interioară a blocului, special destinată 
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colectării gunoiului. Se pare că această operaţie a început, 
potrivit spuselor unor vecini, înainte ca eu să fiu arestat. 
După evenimentele din decembrie 1989, drept răsplată 
pentru cooperarea cu organele securității, Dorin a fost 
reîncadrat în Ministerul Afacerilor Externe, și ulterior trimis 
împreună cu Pușa în funcţia de prim-secretar la Ambasada 
Română din Republica Africii de Sud. 

Tot după decembrie 1989, am primit vizita unui prieten. 
A venit însoțit de un tânăr care mi-a spus că lucra la centrala 
telefonică din Calea Dorobanţi și că a fost implicat direct în 
monitorizarea convorbirilor telefonice din apartamentul 
meu. De la el am aflat că înainte de a fi arestat și în perioada 
cât am fost închis la Rahova, Securitatea a instalat o aparatură 
specială de ascultare în apartamentul de deasupra noastră 
(unde locuia fiica generalului Andrei Neagu, fost ilegalist) 
firele fiind conectate direct la boxa telefonică aflată în stradă. 
Potrivit tânărului, nici la data la care avea loc discuţia — 
aproximativ la mijlocul lunii ianuarie 1990 — centrala tele- 
fonică al cărei salariat era nu primise încă ordin de încetare a 
interceptării convorbirilor telefonice din apartamentul meu. 
Cred că acest lucru s-a întâmplat abia după ce Serviciul 
Român de Informaţii s-a convins că m-am stabilit definitiv în 
străinătate. Faptul că știam de la o persoană autorizată 
situaţia telefonului meu mi-a fost în ultima instanță de un 
real folos, mai ales în perioada când forțat de anumite 
întâmplări „neîntâmplătoare“ a trebuit să părăsesc țara. 

Revenind la situaţia familiei în perioada arestării mele, 
trebuie reținut și faptul că persoanele care voiau să o viziteze 
pe Mioara sau pe copii, cu excepția rudelor apropiate, erau 
practic oprite. De asemenea, nu o dată, reprezentanţii Secu- 
rităţii, care controlau funcționarea telefonului din aparta- 
mentul nostru, refuzau pur și simplu să facă legătura cu cei 
ce sunau la noi acasă. 

Nici copiii nu au fost scutiți de supravegherea atentă a 
Securităţii. 

Oana era permanent însoțită de doi reprezentanţi ai 
Securităţii, inclusiv când mergea la facultate, unde aceștia o 
așteptau în faţa sălilor de curs, sau când era împreună cu 
prietenul ei Ştefan. Oana mi-a povestit că într-o zi, fiind în 
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autobuz, a venit controloarea pentru a taxa biletele. 
Neavând bilete, cei doi securiști și-au scos legitimațiile, 
afirmând că „sunt în misiune“ însoţind-o pe Oana. Când 
Oana a afirmat că nu-i cunoaște, controloarea i-a întrebat 
dacă legitimaţiile cu „S“ mare pe ele le dă „dreptul să circule 
pe blat“. Unul dintre ei, căruia Oana îi spunea „Sibiu“ 
(deoarece refuzase să-i spună cum îl cheamă și menţionase 
doar faptul că fusese transferat de la Sibiu), a apostrofat-o pe 
controloare spunându-i să nu se „bage unde nu trebuie“, iar 
când aceasta a continuat să le pună întrebări, a ameninţat-o 
afirmând că dacă nu „tace“ își va „pierde slujba“. Spre 
stupefacţia celor doi securiști, dar spre satisfacția și deliciul 
celor din jur, controloarea — deși amenințată — nu i-a lăsat 
să coboare decât la Arcul de Triumf ( Oana coborâse în Piaţa 
Dorobanţi) și numai după ce le-a aplicat în prealabil amenda 
cuvenită. Ulterior, tot ei erau cu gura mare reproșându-i 
Oanei ce „le-a făcut“ în autobuz. 

La rândul său, fiul meu Andrei, care pe atunci avea 
unsprezece ani și era în clasa a V-a, avea și el un agent, „o 
umbră“, care se ținea scai de el, la școală, la antrenamentele 
de baschet și chiar când se juca cu copiii pe stradă. Într-o zi, 
Mioara și Oana fiind la bucătărie, au auzit câţiva copii 
țipând disperaţi: „Mama lui Andrei, mama lui Andrei!“ 
Când au deschis geamul copiii le-au spus că în timp ce jucau 
fotbal în Parcul Floreasca un securist cu mustață s-a luat de 
Andrei, care a luat-o la fugă spre casă urmărit de individul 
respectiv. Oana a ieșit repede pe scară, unde l-a găsit pe 
dl. Dinu (care locuia la etajul III și cu a cărui familie eram în 
relaţii foarte bune), care i-a făcut semn că Andrei se află la el 
în apartament. Apoi Oana a coborât la parter, unde a dat de 
individul cu mustață care stătea în dreptul cutiilor poștale. 
Întrebându-l ce caută în bloc, acesta a spus că vrea să-l vadă 
pe Andrei. Oana i-a spus categoric să părăsească blocul. 
Intrucât el a refuzat să o facă, Oana a ieșit în stradă și l-a che- 
mat pe „Sibiu“ care se afla împreună cu alți securiști într-o 
Dacie albă parcată în dreptul blocului, și i-a spus să-l lase pe 
Andrei în pace și, în general, să nu mai sperie și pe ceilalți 
copii cu care se juca. L-a ameninţat, totodată, că va vorbi 
direct în telefon (convorbirile fiind înregistrate) pentru ca 
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superiorii lor să afle cum sperie, prin comportarea lor, copiii 
din cartier. Ulterior, Mioara a aflat că printre copii se afla și 
Alex, fiul surorii mele, care, când agentul s-a luat de Andrei, 
a fugit la el acasă și i-a spus Lenei că securiștii voiau să-l 
omoare pe Andrei. Se pare că intervenția Oanei în acea îm- 
prejurare a dat rezultate deoarece insul cu mustață a 
dispărut în următoarele zile, iar noua „umbră“ a lui Andrei 
s-a comportat mult mai discret. 

Scriind toate acestea, mi-am adus aminte de asigurările 
repetate pe care le-am primit în timpul anchetei din partea 
col. Murariu, It.-col. Manea și lt.-col. Marinescu că, „datorită 
caracterului profund umanitar al societăţii socialiste în care 
trăiam“, arestarea mea „nu urma să se răsfrângă și asupra 
familiei mele“. 

Totodată, m-am gândit și la cele afirmate de bunul meu 
prieten, scriitorul și pictorul Alecu Ivan Ghilia care, cândva 
în luna februarie 1990, când stăteam împreună de vorbă la 
un pahar de vin și discutam prin ce au trecut Mioara și copiii, 
a spus, mai în glumă, mai în serios, că, de fapt, în cursul anului 
1989, familia mea devenise una dintre cele mai „rentabile 
întreprinderi“ din România din moment ce de pe urma ei au 
beneficiat de posturi de muncă și de salarii mari cel puțin 
două duzini de securiști, care aveau drept sarcină să se 
ocupe de supravegherea Mioarei, a Oanei și a lui Andrei. 
Deși Alecu spusese acest lucru mai mult în glumă, și ulterior 
a şi scris despre asta, ele ascundeau de fapt un mare adevăr! 
De aceea, uitându-mă la el i-am zis, pe un ton mai mult ironic: 

— Şi pe lângă cele două duzini, câţi încă? Alecule? 

— Probabil încă o droaie! a răspuns el zâmbind. 

Măsurile drastice de supraveghere luate de organele de 
securitate împotriva familiei mele au urmărit evident limi- 
tarea la maximum a contactelor acesteia, restrânse la rudele 
apropiate. Securitatea a fost în mod deosebit preocupată să 
prevină eventuala lor contactare de către persoane străine, 
precum și de scurgerea către exterior a unor informaţii cu 
privire la soarta mea și a familiei mele. De aici și urmărirea 
zilnică a Mioarei, Oanei și chiar a lui Andrei. Cu toate 
măsurile luate, Mioara a reușit și, nu o dată, să scape de sub 
supravegherea Securităţii și să împărtășească unor prieteni 
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ina e in care se afla ea și familia. Aceștia, la rândul lor au 
. . Et aa: a 
ransmis mai departe celor interesați informațiile respective 


+ + + 


Aceasta a fost soarta unei familii într-o societate care s 
considerat „umană“ și care declara pe toate drumurile că i 
Primul plan în atenţia ei se află „Omul“ proclamat a fi S 
mai de preț capital. k 

In realitate, a fost vorba de o societate în care o persoană 
era condamnată înainte de a fi fost dovedită vinovată, în = 
copiii trebuiau să răspundă pentru faptele părinților lor și 
invers, in care suspiciunea era ridicată la rang de virtute și în 
care — în ultima instanță — individul era redus la o simplă 
cifră statistică, neavând Practic niciun fel de drepturi 
afara celui de a sluji cu devotament un sistem Și o cel 


pe care istoria le-a respins ca model d i 
e s 
totdeauna. ocietate pentru 


Promisiunea... 


Pe la orele unsprezece, am fost somat să mă îmbrac în 
costum, semn că urma să fiu dus la întâlnirea cu Mioara 
Ulterior am aflat de la ea că solicitase cu insistenţă acest 
lucru deoarece nu voia să fiu adus la întâlnire în haine de 
deţinut. Eram copleșit de emoții. După ce am traversat 
aproape întregul coridor unde se aflau camerele de anchetă 
am fost introdus într-una din ele. 

F Cum am intrat în cameră, am văzut-o imediat pe Mioara 
stând pe un scaun. Slăbise. În dreptul ei era un birou la care 
se aflau It.-col. Marinescu şi maior Cotoman, iar la apro- 
ximativ un metru de ei stătea pe un alt scaun Păstorel pă 
vescu. Când am intrat în cameră toți și-au întors privirile 
spre mine. Fără să spun nimic m-am îndreptat încet spre 
Mioara și când am ajuns în dreptul ei, cu o mână am luat-o 
de umăr și am stâns-o puternic la piept, iar cu cealaltă am 
inceput să o mângâi pe păr, în timp ce ea, fără să se ridice de 
pe scaun, m-a îmbrățișat, băgându-și mâinile pe sub haina 
mea. Așa, lipiţi unul de altul și fără să scoatem vreo vorbă, 
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doar mângâindu-ne reciproc, am stat câteva momente. Se 
ăsase o tăcere deplină și am simţit toți ochii ațintiți asupra 
noastră. După terminarea întrevederii, însoțind-o în drum 


spre serviciu, Păstorel Zugrăvescu i-a mărturisit Mioarei că, 


desi pe parcursul carierei sale fusese martor la multe 
întrevederi de acest gen între soț și soție, scena cu mine în 

icioare şi Mioara pe scaun, stând așa lipiţi unul de altul, l-a 
impresionat profund. La întrebarea lui de ce nu s-a ridicat și 
ea în picioare la vederea mea, Mioara i-a răspuns că „am 
vrut dar nu am putut!“ 

Întrucât eram conștient că era la curent cu faptul că 
fusesem condamnat la moarte, nu știam cum să încep 
discuţia. Până la urmă am întrerupt tăcerea, întrebând-o de 
copii. În timp ce mâna ei de sub haină îmi pipăia trupul 
slăbit, numărând practic coastele, mi-a spus că Oana și 
Andrei sunt sănătoși, că Oana își continua studiile la seral și 
că, în preajma zilei de 8 martie, Oana apăruse, împreună cu 
alte colege, pe prima pagină a revistei Flacăra?. De asemenea, 
mi-a spus că Oana lucrează în continuare la Centrul de 
Acupunctură condus de dr.Brătilă. Am întrebat-o dacă Oana 
și Ștefan mai erau împreună? Văzând-o dând din cap, am 
afirmat că „mă bucur, deoarece asta dovedește că Ştefan are 
caracter”. În ceea ce îl privea pe Andrei, mi-a spus că învaţă 
bine, dar că s-a înţeles cu Oana să nu-i spună ce s-a întâmplat 
cu mine. După ce mi-a povestit despre părinţii ei, a devenit 
deodată extrem de laconică când am întrebat-o de tata, Lena 
și Gic, afirmând doar că sunt toți sănătoși. Mi-am dat seama 
după cum și-a aruncat privirea către Marinescu și Cotoman, 
că voia să-mi spună mai multe lucruri dar că, probabil, 
fusese avertizată să nu intre în amănunte. 


* + + 


După ce am ieşit din închisoare Mioara mi-a spus că 
înainte ca eu să fiu adus la întâlnire, Marinescu și Cotoman 
i-au interzis categoric, sub ameninţarea că vor întrerupe 
imediat întrevederea, să facă referiri la Comunicatul Procu- 
raturii Generale în legătură cu mine, dat publicităţii în luna 
martie, și la adunările de condamnare organizate cu acel 
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prilej, precum și la difuzarea „Scrisorii celor șase“ și 
semnarea ei de către tata. 


* * * 


În timp ce Mioara continua să vorbească, m-am așezat 
lângă ea pe un scaun. Mi-a spus că i s-a permis să-mi aducă 
un pachet cu alimente, precum și câteva cărți pe care le 
alesese cu Oana și pe care probabil le voi primi la terminarea 
întrevederii. Mulţumindu-i, am început să-i spun mai mult 
în șoaptă că am fost condamnat la moarte pentru fapte 
considerate „extrem de grave“, fără să admit însă că „le-aș fi 
săvârșit“ — așa cum Cotoman îmi indicase în mod expres la 
anunţarea întâlnirii — după care am continuat: 

— Ştii că sunt un om de munte. Or, aflându-mă de multe 
ori în vârf de munte mi s-a întâmplat să înfrunt, mai ales pe 
timp de iarnă, furtună și viscol. Uneori adversitatea vântului 
a fost așa de puternică încât nu numai că m-a îngenuncheat, 
dar chiar m-a trântit la pământ. Acum mă aflu practic în 
aceeași situație. Dar, așa cum de fiecare dată după ce am fost 
doborât de viscol am reușit să mă ridic, tot așa nu mă voi 
lăsa doborât nici acum. 

Mioara, mângâindu-mi mâna stângă, dădea din cap în semn 
că mă înțelegea. Apoi, uitându-se în ochii mei mi-a spus: 

_ — Tocmai de aceea trebuie să ceri comutarea pedepsei! 
Întrucât nu am reacționat, a adăugat: Promite-mi că o vei 
face! Gândește-te la copii. Te rog, promite-mi! 

— Îți promit!, am răspuns eu în șoaptă. 

Nu am mai apucat după aceea să schimbăm decât câteva 
fraze și It.-col. Marinescu ne-a făcut semn că întrevederea se 
terminase. De data aceasta ne-am ridicat amândoi în 
picioare, ne-am îmbrățișat, și gardianul care între timp 
fusese chemat m-a scos din cameră. 

Abia în celulă am realizat că eșuând cu Păstorel Zugră- 
vescu în a mă determina să înaintez cererea de grațiere, 
Securitatea organizase întrevederea cu Mioara. Într-adevăr, la 
ieșirea din închisoare, Mioara mi-a povestit că încă de la data 
arestării a solicitat de mai multe ori să mă vadă, înaintând în 
acest sens mai multe cereri, care însă de fiecare dată au fost 
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respinse. Brusc, în seara zilei de 30 august a primit un telefon 
din partea lui Zugrăvescu care a anunţat-o că i s-a aprobat să 
mă viziteze a doua zi dimineaţa. El i-a mai comunicat că 
aprobarea se referea numai la ea, nu și la copii, și că putea să 
aducă un pachet cu ceva alimente și cărți. S-au înțeles să se 
întâlnească a doua zi pentru a merge împreună la Rahova. În 
dimineața respectivă, Zugrăvescu i-a spus Mioarei că 
refuzasem să fac cererea de grațiere, sfătuind-o să insiste pe 
lângă mine ca totuși să o scriu. 

De asemenea, Mioara mi-a povestit că după terminarea 
întrevederii, a rămas în birou cu Cotoman care după ce i-a 
spus că au ținut cont de rugămintea ei și nu m-au adus în 
haine de deținut, a întrebat-o ce părere are, cum „l-ați găsit 
pe soțul dvs?” Mioara i-a răspuns: 

— De ce vă interesează părerea mea, tot nu ţineţi cont de 
ea! Iar grija voastră față de oameni bate la ochi!, apropo de 
modul cum arătam. 

— Dar cum puteți să spuneţi așa ceva? a protestat indig- 
nat Cotoman. 

Protestul lui a rămas însă fără răspuns din partea Mioarei, 
care mi-a spus că a refuzat să mai vorbească cu el întrucât era 
şocată de apariția mea. Eram foarte slăbit, palid și tras la față. 
Aveam figura unui om nehrănit, nescos la aer, pe care hainele 
atârnau. În general o arătare străvezie! Potrivit ei, șocul a 
fost cu atât mai mare cu cât, de câte ori s-a interesat de soarta 
mea, i s-a spus să nu-și facă probleme, că mă hrănesc bine cu 
fripturi și salate de la cele mai bune restaurante și, în general, 
au grijă de sănătatea mea. Când am ieșit din închisoare, deși 
nu fusesem gras, slăbisem douăzeci și unu kilograme în 
unsprezece luni. 


* * * 


M-am reîntors în celulă într-o stare de euforie. Întâlnirea 
cu Mioara îmi dăduse puteri și speranţe noi. Se confirmase 
ceea ce am crezut întotdeauna după ce am fost arestat că 
familia — contrar amenințărilor și declaraţiilor făcute de 
anchetatori și de alți reprezentanți ai Securității pe parcursul 
interogatoriilor — nu numai că nu mă abandonase ci, 
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dimpotrivă, era profund îngrijorată de soarta mea. De 
asemenea, aflasem că Oana și Andrei erau sănătoși și că 
Oana își urma facultatea. Am împărtășit bucuria mea lui 
Cornel, povestindu-i pe scurt întrevederea avută cu Mioara, 
precum și faptul că a adus unele bunătăţi și cărţi, pe care 
urma să le primim. Nu am abordat însă cu el chestiunea 
cererii de grațiere și presiunile care se exercitau asupra mea 
în această privinţă. În timp ce comentam pe marginea 
întrevederii, am fost scos din nou la anchetă. 

— Înţeleg că ești de acord să faci cererea de grațiere, mi 
s-a adresat maiorul Cotoman în momentul când m-am 
așezat la măsuța mea, după care a adăugat: Cel puţin așa ai 
promis soției. 

— Da, am răspuns eu fără alt comentariu. Într-adevăr, îi 
promisesem Mioarei acest lucru, iar apelul ei era încă viu în 
memoria mea. j 

— Atunci să trecem la redactarea cererii, l-am auzit 
spunându-mi. 

Cotoman mi-a dat câteva foi și un pix, după care mi-a 
explicat că cererea respectivă trebuie să cuprindă la început 
câteva date personale, apoi sentința ce mi-a fost dată și 
caracterizarea faptelor săvârșite cu accentul pe ideea trădării 
țării și a poporului român și, în final, exprimarea regretului 
și cererea de clemenţă. Ascultându-l, mi-am dat seama că ei 
— cu toată opoziţia mea inițială — au reușit până la urmă să 
mă aducă în situația de a formula cererea respectivă. După 
ce Cotoman a terminat de vorbit, am început să scriu. 

Prima parte a mers repede: numele, prenumele, adresa, 
numele părinţilor, starea civilă, situația militară, locul de 
muncă înainte de a fi arestat, precum și sentința de con- 
damnare la moarte. Apoi mintea mea s-a blocat. 

Efectiv nu știam ce să mai scriu și mai ales cum să explic 
și să caracterizez faptele săvârșite. 

Nu puteam din proprie inițiativă să admit și, în consecin- 
tă, să scriu că mi-am trădat țara și poporul. Dacă într-adevăr 
aș fi fost convins de acest lucru, atunci toată comportarea 
mea din timpul anchetei, când am încercat, pe cât a fost 
posibil, să protejez o parte a activității mele și mai ales pe cei 
ce acționau împotriva regimului, nu ar fi avut niciun sens. 
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De asemenea, cum aș fi putut explica refuzul inițial de a 
înainta cererea de grațiere? Este adevărat că trădasem. Dar 
nu țara și poporul, așa cum fusesem acuzat, ci sistemul și 
statul comunist și tot ceea ce el reprezenta în România. Nicio- 
dată însă eu nu am confundat România cu regimul politic 
impus ţării de o putere străină, într-o perioadă istorică dată. 
Dimpotrivă, am considerat desfășurarea unei activități de 
subminare din interior a regimului comunist din România 
drept o datorie de conștiință față de țară și nicidecum un act 
de trădare împotriva acesteia. Am făcut întotdeauna o dis- 
tincţie clară între trădarea „regimului totalitar“ și cea a țării. 

Întrucât nu-mi venea nicio idee iar timpul trecea, i-am 
spus lui Cotoman că practic nu știam ce să scriu. 

— E foarte simplu, a replicat el, scrie ce ai făcut, scrie că 
ai atentat la viața pașnică a poporului român. 

Spusele lui nu m-au ajutat cu nimic. Stăteam și îl priveam 
fără să-i urmez sfatul. 

După câteva minute bune de tăcere, când mi-am dat 
seama că nu voi fi în stare să continui, m-am adresat lui cu 
rugămintea de-a mă ajuta în formularea cererii. 

— Este cererea dumitale și ca atare trebuie să scrii cu cu- 
vintele dumitale ceea ce simți și ceea ce crezi, a reacţionat el. 

Am luat pixul în mână și am adăugat la cele scrise până 
atunci o frază simplă prin care ceream comutarea pedepsei 
capitale, fără niciun fel de explicaţii, după care i-am spus sec: 

— Am terminat. 

Cotoman s-a ridicat de la birou, s-a apropiat de măsuţa 
la care stăteam, a luat foaia și, după ce a citit a cele scrise de 
mine, a dat din mâni cu indignare afirmând: 

— Nu așa ţi-am spus să o scrii, domnule Răceanu! 

— Altfel nu știu, am răspuns eu, adăugând: V-am spus că 
nu știu ce să scriu. Nu am scris niciodată o astfel de cerere. 

De aceea am solicitat sprijinul dumneavoastră, pentru că știți 
ce se vrea. 

— Domnule Răceanu, ţi-am explicat ce trebuie să 
cuprindă o cerere de grațiere. Dumneata ești cel care soliciți 
comutarea pedepsei capitale, nu noi. Deci dumneata ești 
singurul în măsură să motivezi cererea respectivă. 

— Atunci, de ce nu înaintați cele scrise de mine? 
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p= Pentru că nu recunoști faptele criminale săvârsite si 
nici nu-ți exprimi regretul care ar trebui să justifice cererea 
de grațiere, după care, punând pe masă foaia cu cele scrise 
de mine, s-a înapoiat la biroul său. l 


Ia foaia, scrie... și semnează... 


Mi-am dat seama că mă aflam într-un moment dificil. Era 
clar că nu erau dispuși să accepte o simplă cerere iar eu fu 
voiam să-mi torn, din proprie iniţiativă, cenușă în cap. Am 
stat așa fără să scriu, timp în care Cotoman răsfoia pe îndelete 
o carte, semn că nu era grăbit. După aproximativ douăzeci 
de minute și-a ridicat Privirea către mine întrebându-mă: 

— Ai rescris-o? l 

— Nu. 

F — Ce mai aștepți, doar ţi-am spus ce să scrii? a continuat 

— Nu știu cum, am răspuns eu. 

Iritat, a închis cartea pe care o răsfoia. S-a ridicat și 
apropiindu-se din nou de locul unde stăteam, mi-a spus pe 
un ton apăsat: 

— Ia o foaie curată și scrie. 

M-am conformat, iar el a început să dicteze. 

Prima parte, care se referea la datele personale, era practic 
o reluare a celor scrise de mine. Apoi a trecut, cum spunea el 
la caracterizarea faptelor mele, dictându-mi să scriu că: Aa 
săvârșit fapte extrem de grave împotriva țării mele P a 
poporului meu, punându-mă în slujba serviciului american 
de spionaj și furnizându-i de-a lungul anilor, date și infor- 
mații secrete de stat care au adus enorme prejudicii patriei 
politicii de independență şi securității statului român.” 
Scriind, am avut senzația că fraza respectivă fusese parcă 
ruptă din rechizitoriul procurorului militar. Cotoman 
continua să dicteze: „Nu cred că un om poate să decadă mai 

jos decât atât. Nu există o faptă mai gravă decât aceea de a 
ridica mâna împotriva țării unde te-ai născut, a poporului 
care te-a crescut și ţi-a acordat cu generozitate încrederea...“ 
Aici s-a oprit pentru un moment, după care a adăugat: 
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„încălcând astfel legea acestui pământ care de peste două mii 
de ani a consolidat fiinţa și spiritul poporului român“. Scriam 
automat fără să mă gândesc la conţinutul celor dictate. De 
fapt, nu avea nicio importanţă din moment ce eu fusesem de 
acord să o înaintez, iar ei nu acceptau decât o anumită formă 
de redactare. Mi-a atras însă atenţia referirea la cei „două mii 
de ani“ din istoria țării, tema preferată a lui Ceaușescu. Când 
am pus pixul jos Cotoman mi-a făcut semn că nu a terminat 
încă. Apoi mi-a dictat fraza: „Port în mine, ca cea mai cruntă 
pedeapsă, rușinea faptelor mele“, după care mi-a luat foaia, 
a citit-o cu atenţie și mi-a întins-o înapoi spunând: 

— Semnează, pune data și adreseaz-o. 

Am luat foaia și fără să o mai citesc am semnat-o. L-am 
întrebat cui să o adresez? 

— Cum cui, a replicat el mirat, tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, președintele țării. 

Auzindu-l, sângele mi s-a urcat la cap iar sentimentul de 
refuz a pus din nou stăpânire pe mine. 

— Asta puteți să o faceți și dvs, am replicat eu, căutând 
să evit crearea unui nou moment de tensiune. 

— Nu, dumneata trebuie să o faci. Trebuie să fie același 
scris, a răspuns el. 

În gândul meu luasem decizia să rezist și să nu-i adresez 
nominal cererea, indiferent ce se va întâmpla. Pur și simplu 
nu voiam să-i scriu numele și nu cred că cineva în acel 
moment m-ar fi putut determina să o fac. În fond, făcusem 
compromisul esenţial. De aceea i-am spus: 

— Eu am semnat cererea, iar dumneavoastră o adresaţi 
cui vreţi. Eu nu o fac! 

Cotoman se uita la mine și nu știa ce se creadă. Tocmai 
când fusese convins că reușise până la urmă, eu îi cream noi 
probleme. După ce a făcut câțiva pași prin cameră mi-a spus: 

— Scrie doar: Președintelui Republicii Socialiste 
România. 

Întrucât, mi-am dat seama că înţelesese rezerva mea 
inițială am răspuns: 

— Este același lucru. 

— Domnule Răceanu, haideţi să nu ne mai pierdem 
timpul cu fleacuri. Toată lumea știe, o știi și dumneata tot atât 
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de bine, că o cerere de grațiere se adresează numai șefului 
statului. Ce rost are să te încăpăţânezi. Doar i-ai promis soției! 

Văzând că nici acest apel nu dă rezultate mi-a sugerat, cu 
o voce destul de iritată: 

— Atunci scrie: Președintelui Consiliului de Stat al 
Republicii Socialiste România. 

Deși era vorba de una și aceeași persoană, noua sugestie 
mi s-a părut, pe moment, acceptabilă. Nu eram obligat să-i 
scriu nici numele și nici funcţia de președinte al ţării, iar cea 
de președinte al Consiliului de Stat mi s-a părut mai puţin 
importantă. De aceea fără să mai spun ceva, spre satisfacția 
lui Cotoman, am trecut pe cererea de grațiere sugestia sa. 

De multe ori, în lunile și anii care au urmat m-am gândit 
la cele petrecute pe parcursul ultimelor două zile de la 
sfârșitul lunii august 1989, îndeosebi la insistenţele ca cererea 
de grațiere să fie semnată de mine, dar numai în forma dorită 
de ei. Evident că refuzul meu iniţial de a formula o astfel de 
cerere nu intra în calculele dictatorului și ale Securităţii. De 
asemenea, Securitatea nu se putea prezenta la dictator cu o 
cerere formulată de avocat sau familie, fără consimţământul 
meu. O astfel de cerere nu l-ar fi satisfăcut pe Ceaușescu. FI 
voia ca eu, nu numai să recunosc că trădasem „patria 
socialistă“, dar să-i implor clemenţa! De aici și apelul făcut 
inițial la Păstorel Zugrăvescu, iar apoi brusc la Mioara, 
căreia până atunci i-au refuzat sistematic solicitările oficiale 
de a mă vizita, inclusiv după procesul în care am fost 
condamnat la moarte. Atât au fost de disperaţi! De aici și 
refuzul lui Cotoman de a accepta ca cererea de grațiere să 
conțină numai solicitarea comutării pedepsei capitale, fără 
caracterizarea faptelor săvârșite și exprimarea regretului. 

De asemenea, mă întreb de multe ori ce s-ar fi întâmplat 
dacă nu i-aș fi promis Mioarei? La ce ar mai fi recurs anche- 
tatorii înainte de a-l pune pe Zugrăvescu să înainteze cererea 
de grațiere, probabil, în numele familiei? Habar nu am! De 
altfel, nu are nicio importanță din moment ce până la urmă 
am fost de acord să o fac. Adevărul este că atunci când Mioa- 
ra m-a rugat, nu am putut să o refuz pentru nimic în lume! 
De fapt nu aveam nici dreptul! Dacă nu i-aș fi avut pe ea și 
copiii, sunt sigur că aș fi rămas la decizia mea iniţială, iar 
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dictatorul ar fi trebuit să se mulțumească până la urmă cu o 
cerere de grațiere înaintată de avocat fără acordul meu. 


* * * 


Nu aveam nicio idee în cât timp se rezolvau asemenea 
cereri. Ştiam însă vag că executarea sentinței de condamnare 
la moarte nu putea avea loc în perioada în care cererea de 
grațiere era în curs de analizare. În același timp, eram 
conștient și de faptul că „totul era posibil!“ Au urmat cele 
mai dificile zile din viața mea. 

Tresăream de fiecare dată la auzul pașilor care se 
apropiau de celulă și mai ales la auzul zgomotului când se 
deschidea vizeta. Îmi stăpâneam cu greu nervii, căutând să 
par cât mai calm și detașat. Nu voiam, sub nicio formă, să-i 
arăt lui Cornel sau anchetatorilor că eram frământat, 
preocupat și copleșit de situația în care mă aflam. Sufletește 
însă mă așteptam la orice din partea lor și uneori noaptea mă 
apucau momente de disperare! Ziua eram însă calm. Pentru 
a-mi alunga gândurile negre, mă angajam în tot felul de 
discuţii cu Cornel și începusem chiar să-l învăţ noţiuni 
elementare de limbă engleză. Și astfel, orele și zilele treceau 
mult mai ușor, doar nopțile erau mai dificile. 


Ce știi despre președintele Bush...? 


Într-o sâmbătă după-amiază, cândva, în prima jumătate a 
lunii septembrie, când tocmai repetam cu Cornel unele cu- 
vinte în limba engleză, am auzit pași oprindu-se în dreptul 
celulei noastre. La câteva secunde după aceea s-a deschis și 
ușa. Pentru moment mi s-a tăiat răsuflarea! Unul dintre 
gardieni — pentru că erau doi — mi-a făcut semn să-i urmez. 
Cu o voce sugrumată i-am spus să-mi permită să mă îmbrac. 
Eram îmbrăcat într-un pantalon de trening și un tricou. 

— Nu-i nevoie, poţi veni așa cum ești îmbrăcat, mi-a 
răspuns el sec. 

Fără să mai spun ceva, i-am urmat pe cei doi, încercând 
să ghicesc ce mă aștepta. Primul gând care mi-a trecut prin 
minte a fost acela că mi se va comunica răspunsul în legătură 
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cu cererea de comutare. L-am respins însă imediat. Trecuseră 
prea puţine zile de la înaintarea acesteia. De asemenea, eram 
convins că aș fi fost pus să mă îmbrac pentru o astfel de 
veste. Apoi, m-am gândit că mi se va comunica că voi fi 
transferat în altă parte. Am respins și această ipoteză. Fra 
puţin probabil să se întâmple acest lucru înainte de a se fi 
luat vreo hotărâre în legătură cu cererea mea privind 
comutarea pedepsei capitale. Un lucru însă era clar și anume 
că era vorba, probabil, de o chestiune nu numai urgentă, dar 
și importantă. Doar în trei-patru situații anterioare — și 
acelea întotdeauna seara foarte târziu sau chiar după miezul 
nopţii — am mai fost scos la anchetă în veșmintele în care mă 
aflam. Atunci, de fiecare dată am fost ameninţat că dacă 
până a doua zi nu voi veni cu noi dezvăluiri privind 
activitatea mea de subminare a regimului, dezvăluiri care 
erau așteptate de însuși „șeful cel mare“, situația mea și a 
familiei urma să se agraveze dramatic! În rest, ori de câte ori 
am fost scos la interogatorii eram obligat să port pantaloni 
de oraș și haină. În timp ce mă frământam ce anume a putut 
să determine de data aceasta graba cu care fusesem scos 
dintre celulă, unul din gardienii care mă însoțeau s-a oprit în 
dreptul biroului șefului de arest și după ce a deschis ușa m-a 
împins în cameră, unde m-am trezit față în față cu col. Mihai 
Popa, șeful arestului, și cu maiorul Cotoman. În spatele lor, 
lângă birou, stătea o persoană necunoscută. 

— Domnule Răceanu, vrem să-ți punem câteva întrebări, 
mi s-a adresat Cotoman și mi-a făcut semn să mă așez pe 
unul dintre scaunele aflate în faţa biroului la care stătea 
necunoscutul. 

— Ce știi despre George Bush?, m-a întrebat necunos- 
cutul. 

Întrucât întrebarea m-a surprins, gândurile mele fiind cu 
totul în altă parte, am întrebat automat: 

— Cine? 

— George Bush, a urmat replica necunoscutului, care a 
adăugat: Nu ai auzit de George Bush? 

Fiind încă sub impresia surprizei am întrebat: 

— Vă referiţi la președintele american? 

— Cunoști un alt George Bush? 
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Am dat din cap indicând un răspuns negativ. 

— Atunci ce ne poți spune despre el? a intervenit 
Cotoman. 

Șocul surprizei iniţiale trecuse între timp și mă întrebam 
ce voiau de la mine, întrucât biografia președintelui american 
nu era un secret. Știam că atât Ministerul de Externe, cât și 
organele Securităţii aveau suficiente date despre Bush, mai 
ales că el vizitase și România în calitate de vicepreședinte al 
SUA, în septembrie 19835. Pentru a lăsa impresia că vin în 
întâmpinarea cererii lor am început să le spun că George 
Bush era una dintre personalitățile marcante ale vieţii poli- 
tice americane, care, până a fi ales vicepreședinte și apoi 
președinte al Statelor Unite din partea Partidului Repu- 
blican, a fost membru al Congresului, ambasador la ONU și 
șef al Oficiului de Legătură al SUA la Beijing, înaintea 
stabilirii relaţiilor diplomatice dintre cele două ţări. 

— Asta știm și noi, m-a întrerupt necunoscutul, după 
care a continuat: Pe noi ne interesează să ne spui dacă 
cunoști în ce perioadă a fost director al Agenţiei Centrale de 
Informații (CIA) și dacă îl cunoști personal? 

Am răspuns că știu că a fost director al CIA, dar că nu aș 
putea preciza perioada respectivă. 

— Cândva, în perioada 1974-1975, a insistat de data 
aceasta Cotoman. 

La auzul anilor am făcut imediat legătura cu faptul că în 
timpul anchetei, după lungi interogatorii, am „mărturisit“ 
anchetatorilor că aș fi fost „recrutat“ de partea americană 
cândva, în toamna anului 1975, descriind în acest sens, ca 
într-un scenariu de film, modul cum s-a produs recrutarea, 
întreaga poveste fiind produsul imaginaţiei mele. Ea însă a 
fost, așa cum a rezultat în timpul procesului și al recursului, 
acceptată de anchetă, procuror, în general, de dictator și de 
organele de Securitate. Acum mă întrebam dacă nu cumva 
voiau să facă o legătură directă între „mărturisirea“ mea și 
faptul că în acea perioadă Bush se afla la conducerea CIA. 
Întrebarea lor dacă l-am cunoscut personal venea să-mi 
confirme bănuiala. Deși știam perioada în care George Bush 
s-a aflat la conducerea CIA, le-am răspuns că nu îmi 
amintesc. i 
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— Încearcă să-ți amintești! De asemenea, poate ne spui 
când și unde l-ai cunoscut? 

— Nu îmi amintesc, am repetat eu, de perioada când a 
fost director al CIA. Îmi amintesc numai că a ocupat această 
funcţie cândva după William Colby, sau după Amiralul 
Stansfield Turner, dar nu știu exact după care dintre ei. De 
asemenea, deși știu cine este și prin natura muncii mele i-am 
urmărit cariera politică, nu am avut niciodată niciun fel de 
relații cu el. Îmi amintesc doar că l-am întâlnit prima dată, 
cândva, în anul 1970, când l-am însoţit pe ambasadorul 
Corneliu Bogdan, care i-a făcut o vizită lui Bush, pe atunci 
membru al Camerei Reprezentanţilor Congresului SUA. 
Apoi l-am mai întâlnit cu ocazia întrevederilor pe care le-a 
avut la Washington cu Ştefan Andrei, Ministrul Afacerilor 
Externe, precum și în timpul vizitei pe care a efectuat-o la 
București, în calitate de vicepreședinte al SUA. În toate 
situaţiile însă, am precizat eu, am fost un participant pasiv. 

— Te rog să mai reflectezi, deoarece noi deținem 
informaţii că îl cunoști bine. 

— Nu știu la ce vă referiți dumneavoastră, dar vă repet că 
deși l-am întâlnit în împrejurările menţionate, când de fapt 
însoțeam unele oficialități române, nu pot să afirm că ne 
cunoșteam. 

— Îți dau eu un exemplu pentru a te ajuta să-ți împros- 
pătezi memoria, mi s-a adresat necunoscutul și fără să mai 
aștepte reacția mea a continuat: Avem informaţii precise că 
la sosirea pe aeroportul Otopeni, la 18 septembrie 1983, când 
i-au fost prezentate oficialităţile române care l-au întâmpinat, 
printre care ai fost și dumneata, George Bush te-a recunoscut, 
pronunţându-ți numele în momentul când i-ai întins mâna. 

— Şi ce vreţi să spuneţi cu asta? Că mă cunoștea? am 
replicat eu. În fond este în practica diplomatică ca ospetele să 
fie informat din timp asupra oficialităților — numele și 
funcţia — care îl vor saluta la aeroport. Faptul că pronunţase 
numele meu, lucru pe care desigur l-a făcut și cu celelalte 
persoane, nu înseamnă — am afirmat eu — practic nimic; în 
niciun caz că am avea anumite relații. 

— Nu fi atât de sigur! m-a apostrofat el scurt. Pentru 
informarea dumitale, atunci la aeroport, vicepreședintele 
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George Bush s-a adresat direct pe nume numai tovarășului 
Ştefan Andrei și dumitale, deși i-au mai fost prezentate și 
alte oficialități, printre care Maria Groza și Ion Beșteliu, pe 
care, de asemenea, îi mai întâlnise în trecut. Dacă relațiile cu 
președintele Bush sunt cele pe care încerci să le prezinţi aici, 
atunci cum îți explici că ţi-a reținut numele? Este greu de 
crezut că o persoană într-o asemenea funcţie, care zilnic se 
întâlnește cu un număr mare de personalități, inclusiv străine, 
să rețină numele cuiva pe care l-a văzut doar de câteva ori și 
cu care de fapt nu a stat de vorbă cum pretinzi dumneata. 

— Nu am nicio altă explicaţie, în afara celor spuse 
înainte, am răspuns eu. 

În timp ce maiorul Cotoman și necunoscutul se sfătuiau în 
șoaptă, colonelul Mihai Popa rămânând pasiv pe parcursul 
întregii întrevederi, mi-am amintit că la o zi sau două după 
plecarea din România a vicepreședintelui George Bush, am 
primit un telefon de la Constantin Negoiţă, fost coleg de 
minister, care în jurul anului 1980 fusese transferat la televi- 
ziune. În timpul convorbirii respective, Negoiţă mi-a spus: 
„Nea Mircea, ești mare! Te cunoaște Bush personal!” La 
întrebarea mea de unde a mai scos o asemenea bazaconie, 
mi-a răspuns că în cadrul înregistrării făcute la aeroport, s-a 
auzit clar că — înainte de a-i fi prezentat — Bush ar fi pro- 
nunțat numele meu și ar fi spus că îi pare bine că mă revede 
ceea ce, potrivit lui Negoiţă, „nu făcuse și cu celelalte oficia- 
lități române“. I-am spus lui Negoiţă că în învălmășeala care 
a domnit atunci la aeroport nu reţinusem cele sesizate de el. 
De altfel, nu am acordat nicio importanţă celor spuse de 
Negoiţă și uitasem de mult de această convorbire. Securita- 
tea însă nu uitase de existenţa acestei înregistrări, care acum 
era folosită ca o dovadă pentru a mă determina să declar că 
aș fi avut unele raporturi cu George Bush, încă de pe timpul 
când era director al Agenţiei Centrale de Informaţii (CIA). 

Văzând lipsa mea de cooperare și după invocarea celor 
întâmplate la aeroportul Otopeni, Cotoman l-a rugat pe 
colonelul Popa să cheme gardienii pentru a mă duce înapoi 
în celulă. 

În următoarele două-trei zile m-am tot gândit la cele 
discutate în acea după-amiază de sâmbătă în biroul șefului 
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de arest. M-am tot întrebat de ce s-au străduit anchetatorii 
atât de tare să stabilească o legătură directă între mine și 
George Bush. Să fi intervenit, mi-am zis eu, președintele 
american în favoarea mea? 

Numai gândul la o astfel de posibilitate îmi producea 
puternice bătăi de inimă și îmi insufla noi speranțe. Îmi 
spuneam însă imediat că acest lucru nu era posibil, deoarece, 
în realitate, în astfel de situaţii, nu se făceau intervenții la un 
asemenea nivel. Mai degrabă îmi ziceam eu că Ceaușescu, în 
dementa lui, voia să folosească o eventuală legătură între 
mine și George Bush și faptul că a fost director al CIA, pentru 
a-l demasca public pe preşedintele american, acuzându-l de 
amestec direct în treburile interne ale ţării și, în general, de 
acţiuni de subminare a regimului comunist din România. 
Cunoscând antipatia dictatorului față de administraţia 
Reagan, pe care nu s-a sfiit să o exprime Secretarului de Stat 
adjunct al SUA, John Whitehead, cu prilejul vizitei la Bucu- 
reşti, în luna octombrie 1988, temerea mea nu era fără temei”. 
Atunci Ceaușescu i-a reproșat direct lui Whitehead în legă- 
tură cu sentimentele anticomuniste' ale administraţiei 
americane, precum și cu faptul că a intervenit o schimbare în 
poziţia SUA față de România, în sensul că, spre deosebire de 
administraţiile republicane precedente, administrația Rea- 
gan a ajuns la concluzia că Statele Unite pot să se amestece 
în treburile interne ale României. Mă și vedeam — în cazul 
în care aș fi făcut jocul lor și le-aș fi declarat că îl știam bine 
pe Bush — răspunzând la întrebările unor ziariști, în cadrul 
unei conferințe de presă organizată și regizată, în prealabil, 
de organele de Securitate. Perspectiva unei asemenea posibi- 
lități mă îngrozea! 

Metoda fusese des folosită de țările membre ale Tratatului 
de la Varșovia pentru a demasca activitatea „oficinelor de 
spionaj“ ale statelor occidentale împotriva „muncii pașnice“ 
a ţărilor socialiste. Un exemplu edificator în acest sens l-a 
constituit cazul col. Vitali lurcenko, fost ofițer KGB. 
Aflându-mă într-o deplasare temporară în Statele Unite, în 
noiembrie 1985, am urmărit la televizor conferința de presă 
organizată de fosta ambasadă a URSS la Washington în 
cadrul căreia col. Vitali lurcenko — care iniţial a rămas în 
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SUA, iar apoi s-a răzgândit și s-a reîntors la sovietici — 
denunța vehement practicile CIA și ale „imperialismului 
american“. 


+ + * 


Mi-am adus aminte de acest caz deoarece l-am cunoscut 
pe Vitali lurcenko cu ocazia unor acțiuni protocolare 
organizate de Ambasada Sovietică la Washington, unde 
acesta a lucrat în anii 1975-1980 sub acoperire diplomatică. 

La 1 august 1985, pe când se afla într-o deplasare la Roma, 
col. Vitali lurcenko, pe atunci adjunct al șefului Direcţiei I cu 
sarcina să supravegheze activitatetea KGB-ului în țările 
Americii de Nord, a contactat Ambasada Americană soli- 
citând azil politic în Statele Unite. Potrivit știrilor apărute în 
presă la vremea respectivă, lurcenko a desconspirat doi 
cetăţeni americani care lucrau pentru KGB: Ronald Pelton, 
analist în cadrul NASA, și fostul lucrător al CIA, Edward 
Lee-Howard. Primul a fost arestat. Al doilea a reușit însă să 
părăsească Statele Unite înainte de a fi arestat, ajungând în 
toamna aceluiași an, via Finlanda, la Moscova. La începutul 
lunii noiembrie, în timp ce lua masa împreună cu doi agenţi 
ai CIA la unul dintre restaurantele din cartierul Georgetown 
din Washington, lurcenko s-a ridicat de la masă scuzându-se 
că se duce până la toaletă, de unde nu a mai revenit. La 
două-trei zile după această dispariție misterioasă, el a 
reapărut la conferinţa de presă menţionată afirmând că a fost 
„răpit şi drogat“ de CIA. 

Cazul lui a revenit în actualitate la mijlocul anilor “90 
după arestarea lui Aldrich H. Ames, ofițer CIA de contra- 
spionaj, la 24 februarie 1994. S-a făcut o legătură directă între 
episodul lurcenko din 1985 și Ames. Două elemente au atras 
imediat atenţia: primul a fost că, deși la data cererii azilului 
politic Ames lucra deja pentru KGB, col. Vitali lurcenko nu 
l-a deconspirat; al doilea element a fost că Ames a făcut parte 
din echipa CIA care l-a anchetat pe lurcenko, imediat după 
sosirea lui la Washington de la Roma. În consecinţă, s-a 
avansat ideea potrivit căreia lurcenko ar fi fost special trimis 
în Statele Unite, inclusiv cu sarcina de a deconspira pe Pelton 
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și Howard pentru a-l proteja pe Aldrich H. Ames, care se 
pare că prezenta o importanţă deosebită pentru sovietici. 
David Wise, autorul cărții Nightmover (cel ce se deplasează 
noaptea, în întuneric), îl citează pe Harry B. Brandon, specia- 
list în contraspionaj, fost director ad-interim al Direcţiei 
pentru Informații al FBI, afirmând: „Este posibil ca ei (KGB) 
să fi avut îndoieli cu privire la Ames și l-au trimis pe lurcenko 
să vadă dacă Ames raportează în legătură cu modul cum se 
desfășoară ancheta sa. În momentul când au constatat că 
Ames raportează despre ancheta lui Iurcenko, i-au comu- 
nicat acestuia din urmă să se reîntoarcă acasă6.“ Este doar o 
ipoteză care nu a fost încă confirmată. Un lucru a fost însă 
confirmat, inclusiv de Ames, și anume că în urma activității 
sale de aproximativ nouă ani în favoarea fostei URSS, peste 
o sută de operațiuni și peste treizeci de colaboratori ai CIA și 
ai altor agenţii de spionaj occidentale au fost deconspirate și 
compromise. De asemenea, potrivit datelor publicate cu 
ocazia arestării, cel puţin zece colaboratori ai CIA din URSS 
și unele state est-europene — inclusiv generalul sovietic 
Dimitri Poliakov, care timp de douăzeci de ani a furnizat 
informaţii părții americane și care era considerat unul dintre 
cei mai valoroși colaboratori ai CIA — au fost executaţi ca 
rezultat al actului de trădare comis de Ames. 


* * + 


Revenind la conferința de presă și la declarațiile făcute de 
Vitali Iurcenko, mi l-am și închipuit pe „cizmar“ savurând 
cu satisfacţie gândul că m-ar fi putut folosi pentru „demas- 
carea“ în ochii opiniei publice din România și din străinătate 
a activității dușmănoase desfășurate de Statele Unite 
împotriva regimului comunist din România. Ce lovitură de 
teatru! Ce ocazie unică pentru Ceaușescu și Securitate, pe de 
o parte, pentru a demasca pe „președintele american“, iar pe 
de altă parte, pentru a consolida propria dictatură conco- 
mitent cu întărirea vigilenţei prin adoptarea de noi măsuri 
represive împotriva propriului său popor. De altfel, în acele 
zile am fost ferm convins că, în final, asta s-a urmărit și asta 
s-a vrut de la mine când s-a insistat să „recunosc“ existenţa 


372 





unei relaţii între mine și preşedintele George Bush care, așa 
cum arătasem anterior, în timpul carierei sale politice ocu- 
pase şi funcţia de director al Agenţiei Centrale de Informaţii. 

Abia după ce am ieșit din închisoare am înţeles ce a pro- 
vocat acel interogatoriu organizat în grabă în biroul șefului 
de arest, cu privire la fostul președinte al SUA, George Bush. 


Vestea cea mare... 


Într-o seară, la câteva zile după cele petrecute în biroul 
col. Mihai Popa, am fost scos din nou, de data aceasta cu 
indicația să îmbrac pantalonii și haina. Am fost dus într-o 
cameră alăturată de cea în care eram de obicei anchetat, 
unde i-am găsit pe col. Murariu, lt.col. Marinescu și pe 
maiorul Cotoman, stând în picioare lângă un birou și 
vorbind între ei. După ce ușa s-a închis după mine, ei au 
încetat să mai discute iar eu am rămas acolo unde mă lăsase 
gardianul, uitându-mă la ei. Pentru câteva secunde am avut 
impresia că timpul s-a oprit. Nimeni nu scotea o vorbă, 
nimeni nu se mișca. Împietrisem cu toții! Apoi, l-am văzut 
pe col. Murariu schimbând câte o privire cu cei doi, după 
care mi s-a adresat pe un ton destul de blând: 

— Domnule Răceanu, v-am invitat — adresarea, în totală 
contradicţie cu limbajul folosit de obicei de cei trei, m-a 
surprins, punându-mă în alertă — pentru a vă aduce la 
cunoștință că în cadrul ultimei ședințe a Consiliului de Stat 
s-a hotărât ca pedeapsa cu moartea la care aţi fost condamnat 
să fie comutată la douăzeci de ani închisoare. După cum 
vedeţi cererea dumneavoastră a fost luată în considerare, a 
încheiat el. 

Vestea m-a luat total pe nepregătite. La orice mă așteptam 
în acele zile numai la comutarea pedepsei nu! De aceea, pe 
moment nu am simţit nimic. Apoi realizând esenţa 
mesajului m-a cuprins o emoție atît de nestăpânită încât 
mâinile au început să-mi tremure! Stăteam și mă uitam la ei 
frământându-mi mâinile, fără să fiu în stare să spun ceva. 

— Domnule Răceanu — l-am auzit ca prin ceață pe 
col. Murariu — nu vă bucurați că vi s-a păstrat viața? 
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„Cum să nu“ am vrut eu să-i spun, chiar să-i strig, dar nu 
puteam întrucât datorită emoției îmi pierise glasul. Când 
mi-am revenit puțin, am reușit să îndrug un „mulțumesc“ și 
să adaug că „sunt recunoscător“ pentru vestea comunicată. 
În timp ce îndrugam cu emoție cele câteva cuvinte de mul- 
țumire, col. Murariu îmi explica că la baza hotărârii mențio- 
nate a stat în primul rând gestul de „mărinimie“” al dictato- 
rului, care a ținut seama de „atitudinea dvs.”, și de faptul că 
aţi „recunoscut crimele săvârșite“. Abia mai târziu mi-am 
adus aminte de cele spuse de col. Murariu. Atunci însă sin- 
gurul lucru pe care l-am reținut era faptul că scăpasem de 
pedeapsa capitală. Nici măcar faptul că eram sortit la 
douăzeci de ani închisoare nu m-a șocat. De fapt, așa cum 
am constatat ulterior, cu excepția veștii că nu va fi executat, 
este greu să impresionezi sau să șochezi pe cineva care a trăit 
— chiar dacă pentru o perioadă mai scurtă de timp, cum a 
fost cazul meu — sub spectrul iminent al morţii. Este un sen- 
timent, o stare interioară care își pune amprenta asupra mo- 
dului de gândire pentru tot restul vieţii și de care chiar dacă 
încerci să te debarasezi este practic imposibil. Odată trecut 
prin acest purgatoriu, viaţa și tot ce te înconjoară capătă un 
nou sens, o nouă dimensiune. De fapt, se produce o răstur- 
nare dramatică în perceperea valorilor. Începi să priveşti, să 
înţelegi și, în ultima instanţă, să percepi lumea cu alți ochi. 
Eşti mai optimist, mai puțin influențabil și greu de impresionat. 

Nu mai rețin conţinutul intervențiilor făcute în acea seară 
de Marinescu și Cotoman, deși parcă și acum îi văd în fața 
mea spunându-mi ceva. Nu-mi aduc aminte nici de replicile 
mele, deși sunt sigur că le-am răspuns. Așa de mult m-a 
surprins și m-a copleșit vestea primită! 

Reîntors în celulă, mi-a trebuit mult timp ca să-mi revin. 
Nu am împărtășit bucuria, pentru că în fond asta a fost, cu 
Cornel, dar nici el nu m-a întrebat nimic. Conveniserăm să 
nu ne punem întrebări cu privire la motivele pentru care 
fuseserăm scoși la anchetă. Sigur, dacă unul dintre noi dorea 
să împărtășească celuilalt pentru ce fusese scos, putea să o 
facă. Eu însă niciodată nu am iniţiat o discuţie cu Cornel pe 
marginea cazului meu sau a interogatoriilor la care am fost 
supus, deși el mi-a povestit, și nu o dată, motivul pentru care 
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a fost arestat, momente de la ancheta la care a fost supus, 
precum și aspecte de la procesul în care fusese condamnat la 
șase ani și câteva luni închisoare. 

A doua zi mă așteptam să fiu chemat de anchetatorul 
Gheorghe Cotoman să semnez documentul prin care trebuia 
să iau cunoștință că pedeapsa capitală mi-a fost comutată, 
conform celor anunţate cu o seară înainte. Așa s-a întâmplat 
în luna iulie după proces și în luna august după ce sentința 
a rămas definitivă. De fiecare dată am fost scos la anchetă și 
pus să semnez o declaraţie că am înțeles sentința ce mi-a fost 
dată. Am așteptat o zi întreagă, dar nu s-a întâmplat nimic. 
Când a trecut și cea de-a doua zi fără ca să fiu chemat, am 
devenit nerăbdător și un sentiment de îndoială a început să 
se strecoare în sufletul meu. „Dar dacă totul a fost doar o 
farsă?“, m-am întrebat eu. „Sau poate, mi-am zis, ancheta- 
torii, care între timp redeschiseseră ancheta în unele probleme, 
mi-au avansat ideea comutării pedepsei pentru a-mi crea o 
stare de natură să-mi stimuleze cooperarea?“ 

Deși îndoiala m-a încolţit, nu m-am lăsat dominat de ea și 
asta pentru că voiam din tot sufletul să cred că adevărul era 
acela comunicat de col. Pătru Murariu. 


* + * 


Imediat după ce am ieșit din închisoare am aflat de la 
bunul meu prieten, istoricul Teodor Popescu, că în prima 
jumătate a lunii septembrie s-a întrunit Consiliul de Stat 
care, printre altele, a analizat și cererea mea de comutare a 
pedepsei capitale. La ședință a participat și Ilon Popescu-Pu- 
turi, pe atunci directorul Institutului de Studii Istorice și 
Social-Politice de pe lângă CC al PCR, unde lucra și Doru. 
Între familia lui Doru și cea a lui Popescu-Puţuri existau 
relații apropiate. Ion Popescu-Puţuri, care a cunoscut-o pe 
mama mea încă din anii ilegalității, era la curent cu faptul că 
Doru și cu mine eram prieteni. La câteva zile după ședința 
menţionată, Ion Popescu-Puţuri l-a invitat pe Doru la el 
acasă. După ce i-a spus că „viaţa prietenului tău a fost 
salvată“, i-a povestit aproape în șoaptă cum a decurs discuția 
pe marginea cererii mele, subliniind că în favoarea comutării 
pedepsei s-au adus ca argumente, printre altele, faptul că 
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eram fiul unor vechi comuniști și că „mi-am recunoscut 
crimele săvârșite împotriva statului socialist”. În final, a spus 
Ion Popescu-Puţuri, Nicolae Ceaușescu, care a condus şedinţa, 
a fost de acord cu comutarea pedepsei.capitale la douăzeci 
de ani închisoare. În urma ședinței respective a fost emis 
Decretul 121 din 19 septembrie 1989.8 

Ascultându-l pe Doru mi-am adus aminte că și col. 
Murariu s-a referit la faptul că în luarea deciziei s-a avut în 
vedere, cum afirmase el, „atitudinea dumneavoastră de 
recunoaștere a faptelor comise”. 

— Dacă așa au stat lucrurile — i-am spus eu lui Doru — 
atunci nu înțeleg de ce a mai fost nevoie să fiu condamnat la 
moarte în primul rând, ca să nu mai vorbesc de menţinerea 
pedepsei capitale și ca urmare a recursului din 28 august? 
După care am adăugat: În fond comportarea mea a fost 
aceeași atât la proces, cât și în timpul recursului. 

—Eu nu-ți relatez decât ceea ce mi-a povestit Ion 
Popescu-Puţuri, mi-a replicat Doru. 

— Înţeleg, asta, i-am răspuns eu. Dar nu-mi este clar de ce 
s-a grăbit Ceaușescu să-mi comute pedeapsa, când putea să 
mai aștepte, mai ales că nu era presat de vreun termen limită 
de analizare a unei astfel de cereri. În fond mai putea aștepta 
o lună-—două sau poate chiar mai mult.“ După care, luându-l 
de braț pe Doru, am adăugat: Probabil că ceva s-a întâmplat 
de s-a grăbit să o aprobe atât de repede! 

— Poate, dar ce?, s-a întrebat la rândul său Doru, la care 
eu am ridicat din ochi în semn că nu aveam nici măcar, cât 
de cât, o idee vagă, de ce dictatorul s-a grăbit să-mi comute 
pedeapsa capitală. 

Se pare însă că pe Nicolae Ceaușescu îl presa ceva mult 
mai tare decât un eventual termen în care trebuia să se 
pronunţe asupra unei astfel de cereri. 


Enigma se risipește... 


Nu au trebuit să treacă decât trei-patru zile de la discuția 
avută cu Doru, pentru ca toată povestea să capete sens și să 
înțeleg până la urmă ce s-a întâmplat. 
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Astfel, în primele zile ale lunii ianuarie 1990, mă aflam pe 
peronul stației de metrou din Piaţa Victoriei, așteptând să 
sosească trenul. Era în jurul orei zece dimineaţa și peronul 
era aproape gol. Când trenul s-a oprit și ușa în dreptul căreia 
stăteam s-a deschis, din vagon a ieșit Gheorghe Petricu, fost 
translator de limbă engleză al lui Ceaușescu, cu care 
întreținusem pe parcursul anilor relații de prietenie. Dând cu 
ochii de mine s-a oprit pentru o fracțiune, și-a făcut cruce, 
apoi m-a îmbrățișat întrebându-mă de mai multe ori: Nea 
Mircea, Nea Mircea, ești viu, ești viu? 

— Cum vrei să fiu? Sigur că sunt viu, am replicat eu, 
după care am adăugat: Și tu văd că ești viu, înseamnă că nu 
ai pățit nimic ca urmare a arestării mele. 

Fără să răspundă la cele spuse de mine, m-a luat de braț 
și m-a dus încet spre capătul peronului unde nu se mai afla 
nimeni. Acolo, după câteva clipe de tăcere, m-a îmbrățișat 
din nou și vădit emoționat mi-a spus: „Îți mulțumesc Nea 
Mircea!“ Încă din perioada când l-am cunoscut la sfârșitul 
anilor '50, ambii fiind studenţi la Moscova, eu în ultimul an, 
iar el în primul, îmi spunea „Nea Mircea“. Știam ce voia 
să-mi spună. Îmi mulțumea pentru faptul că nu îl implicasem 
în niciun fel în timpul cât am fost arestat, deși nu o dată 
anchetatorii au încercat să facă o legătură directă între noi 
doi, invocând o serie de declaraţii ale unor colegi de ai mei 
din minister din care rezulta că Petricu mă vizita des la birou 
și că obișnuiam să stăm de vorbă, inclusiv pe culoarele 
ministerului. Având în vedere poziția lui de traducător oficial 
al dictatorului, stabilirea unei eventuale legături apropiate 
între mine și el, evident a preocupat ancheta. Fu însă am 
respins încă de la început orice încercare în această direcţie, 
motivând că vizitele lui Petricu la mine în birou și discuțiile 
avute cu el nu au depășit, niciodată, cadrul profesional. Am 
explicat, că în funcţia pe care o aveam eram obligat, din 
dispoziţii superioare, să-l informez pe Petricu în legătură cu 
evoluția relaţiilor României cu SUA sau cu o altă ţară din 
cadrul direcției, înaintea primirii de către Nicolae Ceaușescu 
a unor ambasadori acreditați la București sau delegaţii din 
zona de care mă ocupam. Am arătat că și alți colegi din 
conducerea diferitelor direcții din minister procedau la fel în 
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Dacă ar fi știut despre ce era vorba în mesaj, sunt sigur că nu 
l-ar mai fi primit pe Larry Napper. 

Întrucât cele relatate de Gheorghe Petricu vorbeau de la 
sine, nu am mai făcut niciun comentariu pe marginea lor. 
Am mai schimbat doar câteva vorbe despre evenimentele ce 
se petreceau în acele zile, mai ales în București, după care 
ne-am despărţit, fiind convinși că ne vom revedea în curând. 
Nu l-am mai întâlnit însă de atunci, dar imaginea discuţiei 
cu el în staţia de metrou din Piaţa Victoriei, la început de 
ianuarie 1990, îmi este încă vie în memorie. 

După ce m-am stabilit în Statele Unite, mi s-a confirmat 
că preşedintele George Bush a trimis o scrisoare lui Nicolae 
Ceaușescu intervenind în favoarea mea. Mai mult, mi s-a dat 
de înțeles, așa cum am mai arătat, că președintele Bush nu ar 
mai fi făcut asemenea intervenții și în alte situații similare. 


* * * 


Privind retrospectiv, totul mi-a devenit foarte clar; atât 
graba cu care am fost scos din celulă la începutul lunii 
septembrie 1989 și interogat în biroul șefului de arest cu 
privire la președintele George Bush, cât și perioada extrem 
de scurtă — în raport cu data înaintării cererii — în care mi 
s-a aprobat comutarea sentinţei de la pedeapsa cu moartea la 
douăzeci de ani închisoare. Astăzi nu mai am nicio îndoială 
că cele două acţiuni s-au datorat, numai și numai scrisorii de 
intervenţie în favoarea mea trimisă de președintele George 
Bush lui Nicolae Ceaușescu. De asemenea, nu mai am niciun 
dubiu că la baza clemenţei dictatorului nu a stat — așa cum 
au încercat să mă convingă anchetatorii — „mărinimia“ lui 
Ceaușescu, și nici „atitudinea“ mea de recunoaștere a 
faptelor „criminale comise“, ci conţinutul scrisorii președin- 
telui american. 

De multe ori, fiind singur cu gândurile mele, mă întreb ce 
l-a determinat totuși pe președintele George Bush să facă 
acest gest unic, care de fapt mi-a salvat viața? 

Poate... cândva... voi primi răspuns și la această întrebare. 
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3. Vizita în România a vicepreședintelui SUA, George Bush, a 
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6. David Wise: Nighimover, Editura Harper Collins Publisher, 
1995, pag. 134. 

7. David Wise: op. cit., 1995, pag. 271. 

8. Tribunalul Militar Teritorial București, Dosar 263/89, Secţia 
Fond. Extras de pe dispozitivul sentinţei, pag. 2 (Anexa 4). 


12 
Reluarea anchetei 


Cândva, în luna septembrie, înainte de a fi anunțat de 
comutarea pedepsei capitale, am fos adus din nou în camera 
de anchetă. Ca de obicei, Cotoman se afla la biroul său. După 
ce m-am așezat și după ce m-a întrebat cum mă simt, s-a 
ridicat şi apropiindu-se de măsuța la care stăteam mi-a spus 
pe un ton calm următoarele: 

— Domnule Răceanu, acum îţi cunoști soarta. Chiar dacă 
am presupune că cererea dumitale va fi luată în considerare 
și ți se va comuta pedeapsa capitală, tot va urma să-ți petreci 
majoritatea vieţii în închisoare, dacă nu chiar restul vieţii 
având în vedere vârsta pe care o ai. De aceea, am considerat 
că a sosit momentul să spui tot adevărul! Probabil că în 
timpul anchetei ai avut unele rezerve sau reţineri, crezând că 
ascunzând adevărul ai fi putut să-ți mai ușurezi situaţia. 
Acum nu mai ai niciun motiv. Acum practic nu mai are rost 

să mai ascunzi nimic. De aceea, ne-am gândit să reluam an- 
cheta, și să-ți dăm astfel posibilitatea să ne spui tot adevărul! 

— Am spus deja tot adevărul!, am replicat eu. 

— Domnule Răceanu, a continuat el pe același ton calm, 
nu are rost să te încăpățânezi. Nu te ajută la nimic. Repet, 
soarta dumitale este clară iar noi suntem convinși că ai încă 
multe să ne spui. În privinţa timpului, avem cât vrei la 
dispoziţie. Nici noi și nici dumneata nu plecăm nicăieri până 
când nu vom lămuri toate aspectele legate de activitatea 
dumitale, până când nu ne vei spune tot adevărul! 

Nu am răspuns. Mă uitam la el și mă gândeam ce să-i 
răspund. Afirmația lui că doreau să reia ancheta nu m-a 
surprins. Nici acuzaţia că aveam „încă multe“ să le spun. 
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Tactica respectivă a mai fost folosită de anchetă — deși fără 
succes așa cum am arătat într-un capitol anterior — și după 
ce am fost condamnat la moarte ca urmare a procesului din 
20-21 iulie 1989. Atunci, invocând perspectiva recursului, mi 
s-a dat de înțeles că eventualele noi dezvăluiri din partea 
mea mi-ar fi ușurat substanţial situaţia. Cu alte cuvinte, dacă 
„voiam“ schimbarea pedepsei capitale „trebuia“ să cooperez. 
Acum Situaţia era cu totul diferită. Fusesem condamnat iar 
sentinţa era definitivă. Chiar și în eventualitatea comutării 
pedepsei capitale, tot urma să putrezesc la închisoare. Din 
acest punct de vedere Cotoman avea dreptate: soarta mea 
era clară! În consecință, mi-am zis că dacă nu am făcut-o 
după proces, când cel puţin din punct de vedere al logicii ar 
fi avut un anumit sens să fac „noi mărturisiri“ — în fond era 
în joc viața mea —, acum dispăruse și acest element. Acum 
realmente nu aveam niciun motiv să revin la declarațiile date 
anterior, cu atât mai mult să încep să furnizez date și infor- 
maţii pe care m-am decis să nu le dezvălui niciodată anchetei, 
indiferent de tratamentul la care aș fi fost supus. Se înșelau 
dacă credeau că mă mai puteau înfricoșa cu ceva. Trecusem 
prin infernul condamnării la moarte și nimic nu mă mai putea 
înspăimânta. În timp ce mă gândeam la cele de mai sus, l-am 
auzit pe Cotoman, care continua să rămână în picioare: 

— Nu ai nimic de spus? 

— Nu înţeleg, ce doriţi de la mine, am replicat eu mirat, 
după care am continuat: V-am spus în timpul anchetei, v-am 
spus după proces și vă repet și acum că am declarat tot ade- 
vărul! Indiferent dacă doriţi sau nu să credeți, acesta-i adevărul! 

Am decis să fiu categoric pentru că, așa cum am arătat, 
nu aveam ce pierde! În al doilea rând, ancheta, procesul și 
recursul nu au produs date și probe care să contrazică cele 
declarate de mine în timpul interogatoriilor. În același timp, 
era clar că solicitarea lui Cotoman făcea parte dintr-o nouă 
încercare a anchetei și, îndeosebi a celor care o dirijau, de a 
folosi situaţia nouă în care mă aflam — pronunțarea sentinței 
definitive și perspectiva comutării pedepsei capitale — 
pentru a exercita presiuni asupra mea pentru a obţine „noi 
mărturisiri“. Știam deci că încercarea lor era calculată. Se 
pleca de la premisa că un condamnat la moarte nu mai avea 
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nimic de pierdut, ci numai de câștigat dacă venea în întâm- 
pinarea cererii lor. Probabil că experienţa lor din trecut venea să 
susțină o asemenea abordare. Sunt convins că în multe situ- 
aţii, această tactică a dat rezultate. Dar nu și în cazul meu. lar 
explicaţia este foarte simplă. La data când Cotoman a 
avansat ideea reluării anchetei, din punctul meu de vedere 
problema era încheiată! Eram, totodată, conștient că soarta 
mea era deja hotărâtă și, în consecinţă, eram pregătit sufle- 
tește să-mi înfrunt destinul. De asemenea, nu mă îndoiam că 
dacă Ceaușescu, care luase decizia în privința mea — pentru 
că în niciun moment nu mi-am făcut iluzii cu privire la 
faptul că Tribunalul Militar ar fi acţionat altfel decât din 
ordinele dictatorului —, ar fi vrut, eventual, să-mi comute 
pedeapsa capitală, urma să o facă oricum, indiferent dacă 
făceam sau nu noi dezvăluiri. Același lucru era valabil și în 
cazul în care dictatorul s-ar fi decis să-mi menţină pedeapsa 
respectivă. De aceea, așa cum spuneam, în ceea ce mă privește, 
zarurile erau deja aruncate, iar mie îmi rămânea un singur 
lucru de făcut, și anume, să urmăresc direcţia în care acestea 
se vor rostogoli. În consecinţă, speram în sinea mea că poziţia 
fermă pe care am a adoptat-o va pune capăt acestei discuţii. 
Spre surprinderea mea însă, l-am auzit pe Cotoman insistând: 
— Domnule Răceanu, știi foarte bine că nu ai spus tot 
adevărul și că mai sunt încă multe lucruri de clarificat. 
Insistenţa lui m-a pus pe gânduri. Personal preferam să 
fiu trimis înapoi în celulă unde, oricum, compania lui Cornel 
era mult mai plăcută. Dar acest lucru nu s-a întâmplat. Îmi 
dădeam seama după atitudinea lui Cotoman că ceva îmi 
scăpa și mă întrebam ce. Apoi treptat am început să-i înțeleg 
comportamentul. Mi-am dat seama că nu era vorba de o 
simplă repetare a celor petrecute după proces. Desigur, folo- 
sirea presiunii în contextul analizării cererii mele de comu- 
tare a pedepsei capitale rămânea valabilă. Elementul nou 
care intervenea acum era legat de faptul că în timp ce după 
proces am fost lăsat în pace, de data aceasta ei erau hotărâți 
oricum să reia ancheta — indiferent dacă voiam sau nu să 
cooperez — în speranţa că vor reuși să obţină de la mine date 
şi informaţii noi privind activitatea mea. Fiind condamnat, ei 
nu se mai aflau, ca în trecut, sub presiunea superiorilor, aș 
spune chiar zilnică, pentru a le furniza declaraţiile mele. 


384 





Acum situaţia se schimbase radical. Având suficient timp la 
dispoziție puteau de aici înainte să abordeze cu mine, pe 
îndelete, orice problemă, indiferent dacă aceasta a făcut sau 
nu obiectul interogatoriilor anterioare. Evident că o 
asemenea perspectivă m-a îngrijorat. 

Pe de o parte, este adevărat că în cazul reluării anchetei, 
declaraţiile mele, indiferent de conţinutul lor, nu mai erau de 
natură să-mi afecteze soarta. Nu mai puteam fi din nou 
judecat sau condamnat. În fond puteam să declar orice, că 
tot mă păștea execuţia sau, în cel mai bun caz, pușcăria 
pentru restul vieții. 

Pe de altă parte, trecuseră șapte luni de când mă aflam în 
catacombele Securității din Calea Rahovei, perioadă în care 
am fost supus la un regim de totală izolare, la presiuni psi- 
hice și interogatorii zilnice luni în șir — în cadrul cărora am 
fost pus să dau zeci și zeci de declarații — la un simulacru de 
proces și la o parodie de recurs, ca să nu mai vorbesc de im- 
punerea pedepsei capitale. Numai Dumnezeu îmi este mar- 
tor cum de am reușit să rămân până la urmă cu mintea clară! 

Stând la măsuţa mea și privindu-l pe Cotoman, îmi dă- 
deam din ce în ce mai bine seama că reluarea anchetei mă 
punea într-o situaţie extrem de dificilă. Paradoxal, dar situa- 
ţia mea devenea mult mai vulnerabilă acum când de fapt nu 
aveam ce să mai pierd! Și asta pentru simplul motiv că, prin 
redeschiderea anchetei, puteam fi pus în faţa unor noi pro- 
bleme, care nu făcuseră obiectul interogatoriilor anterioare, 
existând în același timp și pericolul de-a contrazice declara- 
tiile date până atunci. În acele momente, să fiu sincer, acest 
din urmă aspect mă preocupa în mod deosebit. Era vorba de 
o posibilitate reală ținând seama de încercările prin care 
trecusem, precum și de faptul că era normal ca să nu mai țin 
minte conţinutul tuturor declarațiilor date. Mi-am propus pe 
loc să evit, în măsura în care depindea de mine, să ajung, 
într-o astfel de postură. 


O idee salvatoare... 


Înţelegând că până la urmă nu voi putea scăpa de 
hărțuiala anchetatorilor m-am gândit că ar fi prudent din 
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partea mea ca, pentru început, să mă limitez la tactica pe care 
am folosit-o după proces. Atunci la presiunea lor de a face 
„noi dezvăluiri“, le-am spus cănu am exclus posibilitatea ca 
discutând, o problemă sau altă, să fi omis unele detalii. Am 
arătat, totodată, că dacă erau interesați să reia o problemă 
sau altă, la rândul meu eram dispus să fac un efort ca să-mi 
aduc aminte de cât mai multe detalii. | l 
Tocmai când mă pregăteam să reiau acea tactică, mi-a 
venit în minte o idee care, pe moment, mi s-a părut și mai 
bună si anume să-i sugerez lui Cotoman că dacă ei 
într-adevăr erau interesaţi ca eu să-i ajut în clarificarea unor 
probleme sau aspecte intervenite pe parcursul anchetei la 
care am fost supus, atunci ar trebui să-mi pună la dispoziţie 
declaraţiile pe care le-am făcut în timpul interogatoriilor. 
Ideea era simplă, dar pentru moment salvatoare pentru mine. 
Prin solicitarea declarațiilor anterioare urmăream, în primul 
rând, limitarea noii anchete, pe cât era posibil, la problemele 
deja discutate în ultimele luni. În al doilea rând, prin cunoaș- 
terea conținutului celor afirmate anterior, eliminam practic 
posibilitatea contrazicerii acestora. Singurul lucru pe care îl 
doream, în acel moment, era acela de-a mă menține în limita 
declaraţiilor date înaintea condamnării. Nu intenționam să 
cedez. De altfel, psihic eram pregătit să rezist încercărilor lor 
de-a mă determina să fac „NOI mărturisiri”. Așa cum am mai 
spus, nu am făcut-o după proces, cu atât mai mult nu aveam 
niciun motiv să le fac acum! De aceea, ideea de a solicita 
dosarele, mi s-a părut realmente salvatoare pentru situația în 
aie gl Ra — m-am adresat lui Cotoman — că mai 
am multe de spus, în realitate, aşa cum v-am declarat în 
repetate rânduri, v-am spus tot adevărul. De altfel, reluarea 
anchetei la care vă referiți sunt sigur că va confirma acest 
lucru. Sigur, este posibil ca în unele probleme, care au via 
obiectul anchetei, să fi omis unele detalii. V-am spus și dup 
proces că, dacă vă interesează să reluați Vreo problemă g 
alta, sunt gata să fac un efort pentru a-mi aduce aminte E 
cât mai multe detalii. Sunt gata să fac acest lucru acum sa 
în următoarele zile. Pentru aface acest lucru însă doresc să șa 
se pună la dispoziție declarațiile date anterior în probleme 
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care vor face obiectul viitoarei anchete. Vă daţi seama că 
după atâtea luni nu mai țin minte tot ce am spus sau am 
declarat în scris. Dacă într-adevăr doriţi să clarificaţi unele 
probleme atunci cred că aceasta este cea mai bună cale. De 
fapt, am încheiat eu, cel mai simplu lucru ar fi să-mi puneţi la 
dispoziție toate dosarele conţinând declarațiile mele, urmând 
ca eu să le completez cu cât mai multe detalii acolo unde vă 
interesează. Altfel, repet, îmi este practic imposibil să vă ajut. 

— Domnule Răceanu, în primul rând dorim să te referi la 
acele probleme pe care suntem siguri că, din diferite motive, 
nu le-ai abordat în timpul anchetei și, repet, crede-mă, că ai ce 
să ne mai spui în aceasta privință. Desigur, vrem să clarificăm 
şi unele aspecte care au făcut deja obiectul anchetei. Încearcă 
să-ţi aduci aminte de cât mai multe lucruri. Nu cred că vei 
avea vreo dificultate, având în vedere că ai o foarte bună 
memorie! 

— Mă rog, dacă vreţi să ridicaţi vreo problemă sau alta 
voi încerca să răspund în măsură în care îmi aduc aminte. 
Dacă însă problema respectivă a mai fost deja abordată în 
timpul anchetei, atunci doresc să am posibilitatea să revăd 
declarațiile date anterior pe marginea acesteia. Repet, am 
adăugat eu, nu mai țin minte tot ce am spus pe parcursul 
interogatoriilor. - 

După ce am terminat de vorbit, Cotoman s-a întors la 
biroul său spunându-mi că va „informa“ despre solicitarea 
mea de a consulta declarațiile date anterior. „Nu pot promite 
nimic“, a încheiat el și eu am avut impresia că discuţia din 
acea dimineaţa se terminase. M-am înșelat însă! 


Gheorghiu Iordache... 


Cotoman rămăsese, în continuare, la birou răsfoind un 
dosar. După câteva minute bune de tăcere și-a ridicat capul 
și uitându-se la mine m-a întrebat: 

— Ce ne poți spune despre Gheorghiu Iordache? 

— Cine? 

— Gheorghiu Iordache. Vrei să spui că nu știi cine este? 
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Am dat negativ din cap, deoarece în acel moment numele 
nu-mi spunea absolut nimic. 

— Atunci să încerc să te ajut, a intervenit el, după care s-a 
apropiat de măsuţa mea și mi-a pus în faţă o fotocopie, pe 
care am recunoscut-o imediat. Era vorba de o fotocopie după 
sentinţa dată lui Gheorghiu Iordache, tatăl celei de a doua 
soţii a lui Alecu Ivan Ghilia. Mi-am adus imediat aminte că 
văzusem în procesul-verbal încheiat cu ocazia percheziţiei ce 
mi-a fost efectuată la domiciliu, la 1 februarie 1989, 
menţionarea faptului că mi-au fost confiscate două exem- 
plare ale fotocopiei respective!. 

— Deci ce ne poți spune despre el și de unde ai această 
fotocopie? 

— De la scriitorul Alecu Ivan Ghilia, am răspuns eu după 
care i-am spus cine este Gheorghiu Iordache. Am arătat că 
știam de la fosta soție a lui Alecu că tatăl ei, ofițer de carieră, 
lucrase în anii '40 la Legația SUA din București, traducând 
materiale pentru atașatul militar american. În anul 1948 a 
fost arestat împreună cu alți cetățeni români care lucraseră la 
Legația SUA din București și a fost acuzat de „spionaj în 
favoarea imperialismului american“. A fost judecat și con- 
damnat la cincisprezece ani de pușcărie. A fost eliberat în 
1964. În jurul anului 1968 s-a sinucis neputându-se acomoda 
la noua viață. Fosta soţie a lui Alecu — între timp se recăsă- 
torise cu un cetățean polonez care lucra în România pentru o 
întreprindere poloneză de comerț exterior —, știind că eu 
lucrez la Ministerul Afacerilor Externe pe probleme ameri- 
cane, m-a rugat să transmit copia respectivă Ambasadei 
SUA. Ea nutrea speranța că aceasta ar putea să o ajute, 
eventual, în obținerea vizei americane, având în vedere că în 
sentință se menționa că tatăl ei fusese condamnat pentru 
activitate în favoarea SUA. Anticipând următoarea întrebare 
a anchetatorului am arătat, totodată, că întrucât am obţinut 
fotocopia respectivă, abia la începutul anului 1989, nu am 
avut timp să o transmit Ambasadei Americane, în speță 
consulului general american cu care aveam de gând să 
discut această chestiune, având în vedere că documentul nu 
era secret. Dovadă că ambele exemplare ale fotocopiei mi-au 
fost confiscate în timpul percheziţiei. 
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Gheorghe Cotoman nu a făcut niciun comentariu. 
Securitatea știa mai bine ca mine cazul lui Gheorghiu Iorda- 
che. Singurul lucru care o interesa era modul cum am intrat 
în poseseia fotocopiei și ce făcusem cu ea. Întrucât erau în 
posesia celor două exemplare au acceptat, probabil, 
argumentul meu că nu am apucat să transmit părții ameri- 
cane un exemplar al acesteia. Altfel nu se explică de ce 
Cotoman nu a mai continuat discuţia pe această temă. 

În realitate însă, fosta soţie a lui Ghilia mi-a dat în toamna 
anului 1988, și nu la începutul anului 1989, cum declarasem 
lui Cotoman, patru exemplare din fotocopia menţionată, din 
care două le transmisesem deja Ambasadei SUA din 
București, la câteva zile după ce intrasem în posesia lor. 


* * * 


Reîntors în celulă, l-am găsit pe Cornel citind Scânteia. 
Când m-am așezat pe pat mi-a întins ziarul. Ca de obicei, 
m-am uitat imediat la ultima pagină în care erau relatate 
ştirile din străinătate. Încercam printre rânduri să descifrez 
ce se mai întâmpla în lume și, mai ales, în țările socialiste. 
Deși laconice și atent selectate, știrile respective nu puteau să 
ascundă faptul că în unele din aceste țări se produceau 
schimbări interne, care contrastau profund cu evoluţiile din 
ultimii ani din România. De fapt, în acele zile, am aflat 
despre o serie de evenimente care aveau loc în Ungaria, 
Polonia, fosta Cehoslovacie, iar ceva mai târziu, chiar și 
despre cele din fosta Republică Democrată Germană. Pentru 
mine, de exemplu, cele întâmplate în Cehoslovacia sau 
Ungaria repezentau, fără echivoc, semne de abandonare a 
formelor vechi de guvernare. 

În același timp, din ce se scria în paginile ziarului nu 
rezulta, sub nicio formă, că ar fi intervenit vreo schimbare în 
situaţia internă din România. Dimpotrivă, accentul era pus 
pe poziţia intransigentă a dictatorului cu privire la construcția 
socialistă internă și, în context, la rolul partidului comunist 
în „dezvoltarea“ și „înflorirea“ societăţii socialiste românești. 
Cele citite însă cu privire la evoluţiile interne în unele ţări 
socialiste vecine mi-au trezit pentru prima dată anumite 
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speranțe. Am înțeles că lumea începuse să se miște, 
confirmând, în mod concret, justețea drumului ales de mine. 
De fiecare dată când citeam câte o știre de acest gen, mă 
simțeam parcă mai bine, mai liniștit sufletește. 
Atunci, ca și astăzi, sunt ferm convins că cei ce m-au lăsat 
— după aplicarea sentinței capitale — să am acces la 
principalul organ de propagandă al partidului nu și-au dat 
seama de efectul pe care cele citite în paginile Scânteii, cu 
privire la țările socialiste vecine, l-au avut asupra moralului 
meu. Când am fost arestat, în luna ianuarie 1989, lumea 
comunistă — cu toate divergențele existente — mai stătea 
încă în picioare. După șapte luni de totală izolare — când am 
fost complet rupt de tot ce se petrecea în afara pereților 
celulei nr. 9 din Calea Rahovei 37-39 — am constatat cu 
stupefacție, dar în același timp și cu satisfacţie, că lumea 
respectivă începuse să se clatine serios. Unei persoane cu o 
experienţă politică, inclusiv în domeniul extern, nu-i putea 
scăpa faptul — oricât de voalat ar fi fost redactate și 
formulate știrile de pe ultima pagină a ziarului partidului — 
că în jurul României se petreceau evenimente dramatice. 
Probabil că cei ce au decis să-mi pună la dispoziţie Scânteia 
au crezut că citirea ei aproape zilnică va contribui la îndoc- 
trinarea mea cu privire la bunul mers al societății socialiste 
românești, la existenţa, în continuare, a unității poporului în 
jurul dictatorului și al politicii lui. De la prima pagină, unde 
de obicei apărea fotografia lui Ceaușescu, însoțită de 
descrierea activităților la care dictatorul lua parte, și până la 
ultima pagină, fiecare număr al ziarului cuprindea articole și 
comentarii în care se proslăveau și se trâmbițau succesele 
regimului, fiind ridicate în slăvi, îndeosebi, meritele „mare- 
lui conducător“. Sunt convins că, în concepția anchetatorilor, 
citirea ziarului trebuia să-mi amplifice sentimentul de 
vinovăţie prin scoaterea în evidență a monstruozității faptei 
criminale comise de mine în raport cu realizările regimului. 
Și astfel, indirect, ziarul trebuia să joace, în ceea ce mă 
privește, rolul de picătură chinezească, contribuind și pe 
această cale la umilirea și demoralizarea mea. 
Dacă asta s-a urmărit de cei în a căror captivitate mă 
aflam, atunci trebuie să-i dezămăgesc profund. Realizările 
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regimului, așa cum erau prezentate în paginile Scânteii, nu 
mă impresionau deloc. De fapt, nu aveau niciun efect asupra 
mea, care știam nu numai situația reală din țară, dar și 
modul cum opera propaganda comunistă. Singura parte a 
ziarului care mă preocupa într-adevăr era pagina externă și, 
în context, mai ales știrile privind Europa de Răsărit! Ele 
mi-au trezit interesul și mi-au dat anumite speranțe, deși să 
fiu sincer rămâneam pesimist în privința României, fiind 
convins că Ceaușescu nu va ceda! 

După ce am ieșit din închisoare i-am împărtășit, printre 
altele, lui David Binder de la The New York Times (care la 8 
ianuarie 1990 a publicat un articol pe marginea discuţiei cu 
mine) și părerea că cei ce mi-au pus la dispoziţie ziarul 
Scânteia în timpul detenţiei „au greșit“ deoarece din paginile 
acestuia „am aflat pentru prima dată“ știri în legătură cu 
ceea ce se „întâmpla“ în Europa de Răsărit, precum și faptul 
că acest lucru „mi-a dat anumite speranţe“? 


* * * 


La câteva zile după discuţia pe marginea reluării anchetei 
am fost scos din nou la interogatoriu. De data aceasta 
Cotoman mă aștepta în faţa camerei de anchetă. Travesând 
lungul coridor, unde de ambele părţi se aflau temutele ca- 
mere de anchetă ale Securităţii din Calea Rahovei, mă între- 
bam unde eram dus și la ce noi surprize trebuia să mă aștept 
în acea dimineaţă. Părăsind coridorul am urcat la primul 
etaj. Mergeam în spatele lui Cotoman, însoţit de gardian 
care, din când în când, bătea din palme sau pocnea din 
degete, semnalizând astfel unor persoane aflate pe etaj să 
dispară din fața noastră. La un moment dat, în timp ce 
treceam pe lângă un panou cu fotografii-portret agăţat pe 
perete, Cotoman s-a întors către mine și ridicând mâna spre 
panoul respectiv mi-a spus că sunt fotografii ale unor ofiţeri 
de securitate, „adevărați eroi“, cum i-a caracterizat el, cu care 
„țara se mândrește“. Am continuat să merg, ignorând re- 
marca. Ulterior am aflat că fotografiile respective aparţineau 
ofițerilor de securitate care au murit în timp ce se aflau în 
misiuni de lichidare a rezistenţei anti-comuniste românești 
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din munţii Făgăraș — sfârșitul anilor '40 si începutul 
anilor '50. i 

Undeva pe la mijlocul etajului ne-am oprit în fața unei 
uși. Cotoman a deschis-o și mi-a făcut semn să intru. Era o 
cameră mică cu un birou, cu trei-patru telefoane, la care 
şedea o femeie. Mi-am dat imediat seamă că ne aflam într-o 
anticameră. Femeia, probabil secretară, a ridicat receptorul 
unui telefon, a apăsat pe un buton și, când la capătul celălalt 
al firului s-a auzit o voce, a răspuns scurt: „Sunt aici“. 
Punând receptorul la locul lui și întorcând privirea spre noi 
ne-a spus: 

— Puteţi să intrați. 

Am intrat împreună cu Cotoman, gardianul rămânând în 
anticameră. M-am trezit într-o încăpere spațioasă, cu ferestre 
mari și multă lumină. La câțiva metri de unde ne-am oprit 
se afla un birou mare la care ședea o persoană pe care nu am 
recunoscut-o imediat. În faţa biroului se afla o măsută 
rotundă cu două fotolii de piele neagră. În dreptul unui 
perete lateral am observat o masă lungă înconjurată de mai 
multe scaune, probabil, unde se ţineau ședințele, iar pe jos 
un covor sau mochetă de culoare roșie. Am realizat instan- 
taneu, și după poziţia de drepți pe carea luat-o Cotoman, că 
mă aflam în biroul unui șef al citadelei din Rahova. Cel de la 
birou ne-a făcut un semn și, în timp ce mă apropiam, l-am 
recunoscut. Era col. Vasile Gheorghe, șeful Direcţiei de 
Cercetări Penale a Departamentului Securității Statului. Mă 
aflam deci în biroul „tovarășului comandant“ cum 
obișnuiau să i se adreseze subalternii. 


+ + +4 


Luni de zile am crezut că șeful unității era colonelul Pătru 
Murariu. Abia cândva, în timpul verii, am aflat că în realitate 
el era numai adjunctul colonelului Vasile Gheorghe, care, în 
prima parte a anului 1989, s-a aflat în convalescență. L-am 
cunoscut, la începutul lunii septembrie, cu ocazia unei vizite 
neașteptate pe care a făcut-o, într-o dimineaţă, în celula în 
care stăteam și în timpul căreia gardianul care l-a însoțit i s-a 
adresat de mai multe ori cu „tovarășe comandant“. Era de 
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statură mică, cu față de culoare pământie, cu părul puțin 
albit și mergea sprijinindu-se de un baston. După ce a plecat, 
l-am întrebat pe Cornel dacă ştie cine este. „Colonelul Vasile 
Gheorghe, șeful cel mare“, mi-a răspuns el, după care a 
adăugat: „Ai fost cam dur cu el, nu am crezut că poți să fii 
așa!“ Iată despre ce era vorba: De câteva seri, mâncarea de 
fasole, ce o primeam drept „cină“, conţinea gândaci. Când 
s-a întâmplat pentru prima oară am glumit între noi zicând 
că, în fine, ni s-a dat și nouă „fasole cu carne“. Cu o seară 
înaintea vizitei menţionate, constatând din nou prezența 
gândacilor în mâncare, Cornel și-a ieșit din fire. A început să 
înjure și să amenințe în gura mare că a doua zi va cere să fie 
scos la raport pentru a protesta. 

Dimineaţa ne-am trezit cu colonelul Vasile Gheorghe 
care, după ce ne-a întrebat pe fiecare cum ne cheamă și după 
ce a efectuat o sumară inspecţie prin celulă, ni s-a adresat 
spunând că a fost sesizat că suntem nemulțumiți de mân- 
carea pe care o primim. Am schimbat o privire cu Cornel, 
care stătea în picioare lângă patul lui și care, probabil ca și 
mine, se gândea că din moment ce niciunul din noi doi nu 
părăsise celula — de la discuţia avută cu o seară înainte — 
sursa sesizării „tovarășului comandant“ nu putea fi alta 
decât microfoanele instalate în celulă. Fiind sigur că așa 
stăteau lucrurile, i-am spus că nu știu de unde deţine infor- 
maţia la care s-a referit, dar că, cel puțin în ceea ce mă 
privește, eu nu am nimic de reproșat în privința mâncării. 
Evident, nefiind mulțumit de răspunsul meu, el s-a adresat 
lui Cornel, întrebându-l dacă avea ceva de spus. Acesta a dat 
negativ din cap. 

— Hai, spune adevărul! Nu te teme! Știu că nu-ți place 
aici. Nimănui nu-i place, deși când fac înspecţii prin celule 
nimeni nu se plânge. Știu, de asemenea — a continuat el —, 
că v-aţi plâns că aţi găsit gândaci în mâncare. Hai, aveți 
curajul și spuneţi! 

— Nu ştiu — am răspuns cu o voce apăsată — de unde 
aţi luat chestia cu gândacii. De asemenea, nu știu ce gândesc 
și spun unii sau alții. Eu, personal, nu am nimic de reproșat. 
Eram decis să nu-i dau nicio satisfacţie, decât în situaţia în 
care ar fi dezvăluit sursa care i-a sesizat nemulțumirea 
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noastră. Or, în condiţiile în care sursa lui erau microfoanele, 
era exclus de la început ca el să recunoască acest lucru. 
Văzând atitudinea mea și tăcerea lui Cornel, colonelul 
Vasile Gheorghe nu a mai insistat. Părăsind celula ne-a spus 
că va lua măsuri în privința gândacilor. 
Este adevărat că de atunci, nici Cornel, nici eu nu am mai 
găsit plutind gândaci în mâncare. 


* * * 


Dar să revin la întrevederea din cabinetul „comandan- 
tului“. Când împreună cu Cotoman ne-am apropiat de biroul 
la care stătea, fără să se ridice, col. Vasile Gheorghe ne-a 
făcut semn să ne așezăm în cele două fotolii de piele aflate 
lângă măsuţa rotundă din faţa biroului său. După ce a închis 
dosarul pe care-l răsfoia în momentul în care am intrat, s-a 
ridicat și a făcut câțiva pași în spatele biroului, timp în care 
eu îl urmăream cu multă curiozitate. Apoi, întorcându-se cu 
faţa spre noi, mi-a spus că a dorit personal să stea de vorbă cu 
mine în legătură cu unele probleme, pe care le-a caracterizat 
ca extrem de importante și care, din câte știe el, nu au mai 
făcut obiectul interogatoriilor anterioare. Cotoman, care 
evident știa despre ce e vorba, a dat afirmativ din cap confir- 
mând astfel spusele șefului său. Am devenit atent, întrebân- 
du-mă despre ce poate fi vorba? Între timp, el a continuat să 
vorbească, subliniind că intenţia lui era aceea de a avea o 
„discuţie“ cu mine, nu un „interogatoriu“, în cadrul căreia ar 
dori să cunoască și părerea mea. De aceea a decis ca întâlnirea 
să aibă loc în cabinetul său și nu în obișnuita cameră de 
anchetă. De asemenea, a afirmat că, în condiţiile în care am 
fost judecat și condamnat, nu vede ce ar mai putea să mă 
impiedice ca să-mi exprim deschis părerea în problemele pe 
care dorește să le abordeze cu mine. Îl ascultam în tăcere fără 
să fac vreun gest sau un comentariu. Eram decis să aplic 
aceeași tactică ca și în timpul interogatoriilor la care fusesem 
supus și anume să nu vorbesc din proprie inițiativă. Din când 
în când, aruncam câte o privire către Cotoman, încercând să 
ghicesc despre ce probleme putea fi vorba. Expresia feței sale 
nu-mi spunea însă nimic. Mă intriga mai ales afirmaţia lui că 
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subiectul respectiv nu fusese discutat în timpul anchetei. Un 
lucru era însă clar și anume că, indiferent despre ce urma să 
fie vorba, era o chestiune suficient de importantă din 
moment ce însuși șeful unităţii și-a asumat rolul de 
anchetator, pentru că din punctul meu de vedere, „întâl- 
nirea” și „discuţia“ respectivă reprezentau tot o formă de 
anchetă. Nu eram un naiv, iar schimbarea decorului, în cazul 
de faţa cabinetul șefului unității, nu era de natură să mă facă 
mai cooperant. În fond, în afară de decor, ecuația era aceeași. 
Între timp, col. Vasile Gheorghe s-a așezat la birou. Mi-am 
dat seama că, în sfârșit, sosise clipa să cunosc ce voia să 
„discute“ cu mine. 

— Domnule Răceanu, așa cum îţi spuneam, nu mai ai 
grija procesului sau a recursului. De acum înainte ai suficient 
timp și, nefiind presat de alte probleme, putem să discutăm 
pe îndelete și unele aspecte pe care nu le-am abordat 
anterior. Astfel, având în vedere lunga dumitale colaborare 
cu americanii, aș dori să te întreb ce știi despre unii ofițeri de 
securitate care au trădat și care astăzi sunt stabiliți în Statele 
Unite. Am în vedere, de exemplu, pe Horodincă, lacobescu, 
Răuţă și bineînțeles pe Pacepa. Sunt sigur că ai auzit de ei și, 
probabil, că i-ai și cunoscut personal, a încheiat el. 

Întrebarea lui m-a luat pe nepregătite. M-am gândit la 
multe din momentul în care am fost introdus în biroul lui, 
dar nicio clipă, nici măcar pentru o fracțiune de secundă nu 
mi-a trecut prin cap că acesta ar putea fi subiectul așa-zisei 
„discuţii“. Avea dreptate când afirmase că în timpul anchetei 
nu fusesem interogat în legătură cu aceste cazuri, deși 
numele generalului Pacepa și al lui Nicolae Horodincă au 
fost de câteva ori menţionate de anchetatori. În orice caz, nu 
țin minte ca eu să mă fi referit la ei în cadrul depozițiilor 
mele. În privința faptului că auzisem de ei și, chiar i-am 
cunoscut, colonelul Vasile Gheorghe avea numai parțial 
dreptate. Auzisem și ştiam câte ceva despre toți. De 
cunoscut, i-am cunoscut personal numai pe Nicolae 
Horodincă, Ion lacobescu și pe generalul Ion Mihai Pacepa. 
Pe Constantin Răuţă însă nu-l întâlnisem niciodată. 

— Da, am auzit de ei. 

— Și ce ne poţi spune despre ei? 
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— Nu știu ce vă interesează, am răspuns, încercând să 
câștig timp și să aflu mai concret ce dorea de la mine. Nu 
eram Sigur ce urmărea. Voia să-i povestesc cum i-am 
cunoscut? Nu aveam probleme să fac acest lucru. Dorea, 
eventual, să cunoască ce știam despre ei? Nici în privința asta 
nu aveam ezitări. În fond, pe marginea fiecarui caz în parte 
s-a făcut destulă publicitate la timpul respectiv. În plus, nu 
îmi făceam nicio iluzie: colonelul Vasile Gheorghe era la 
curent cu faptul că lucrasem în aceeași perioadă cu Nicolae 
Horodincă la Ambasada Română din Washington, că eram 
în Statele Unite când Constantin Răuță a rămas în SUA și că, 
de exemplu, am fost direct implicat pe linia Ministerului 
Afacerilor Externe în eforturile care s-au făcut pentru a pre- 
veni publicarea în SUA a volumului Orizonturi roșii scris de 
generalul Ion Mihai Pacepa. Fiind conștient de toate acestea, 
mi-am spus că deși relatarea modului cum i-am cunoscut 
sau ce auzisem despre ei ar fi prezentat, desigur, importanţă și 
interes, nu asta se urmărea în final. Voiau, fără îndoială, mult 
mai mult de la mine. Ceva, ce probabil nu au putut să afle 
din altă parte! Numai așa se putea explica implicarea perso- 
nală a șefului unității și organizarea „discuţiei“ în propriul său 
cabinet. Dar — m-am întrebat eu din nou — ce puteam să 
știu în plus faţă de ceea ce se știa deja? Apoi, deodată, mi-a 
atras atenţia aluzia făcută de colonelul Vasile Gheorghe la 
„lunga mea colaborare cu americanii“, și mi-am zis că aici 
s-ar putea să se afle cheia sau mai bine zis răspunsul la între- 
bări. Poate că Securitatea s-a gândit că sunt în posesia unor 
date și informaţii în legătură cu situația din Statele Unite a 
celor menţionaţi. Poate că în timpul colaborării mele, 
americanii, într-o formă sau alta, au făcut referiri la persoa- 
nele respective. Judecând după modul cum s-a desfășurat 
ea, și mai ales după întrebările care mi-au fost puse în cadrul 
așa-zisei „discuţii“, înclin astăzi să cred că, în final, acest gen 
de informaţii au vrut să obțină de la mine. Repet, înclin să 
cred, pentru că nu pot să știu exact ce a fost în capul celor 
care au inițiat discutarea acestor cazuri. Indiferent de moti- 
vele care au stat la baza acestei anchete voalate, eram decis să 
mă limitez, în „mărturisirile“ mele, numai la aspectele legate 
de modul cum i-am cunoscut personal și ce știam despre cei 
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în cauză din activitatea mea din minister, precum și din 
sursele publice la care am avut acces pe parcursul anilor. 
Trebuie să recunosc însă că m-a intrigat momentul ales 
pentru „discuție“. M-am întrebat de ce problema respectivă 
nu a fost niciodată abordată în timpul anchetei, cum mi s-a 
părut atunci că ar fi fost normal, și de ce au iniţiat-o tocmai 
acum. Am încercat să-mi dau un răspuns cât de cât plauzibil 
la întrebarea de ce acum și nu în timpul anchetei și am ajuns 
la concluzia că Securitatea a ales acest moment plecând, în 
principal, de la următoarele considerente: Pe de o parte, s-a 
avut în vedere statutul meu de condamnat la moarte, care le 
oferea un control total asupra mea. Era de fapt o garanţie 
pentru cei ce au aprobat abordarea subiectului respectiv că 
eu practic nu puteam să fac uz de cele aflate în timpul 
acestor „discuţii“. Situaţie valabilă, atât în condiţiile în care 
aș fi fost executat, cât și în cazul comutării pedepsei capitale, 
când oricum urma să-mi petrec întreaga viață în pușcărie. Să nu 
uităm că avem de-a face cu o problemă extrem de sensibilă 
pentru regimul comunist din România care — având la baza 
cunoscuta lozincă „cine nu este cu noi este împotriva noastră 
și, în consecinţă, trebuie lichidat” — începând din 1946 a 
desfășurat o activitate susținută împotriva adversarilor săi 
politici, inclusiv a celor din rândul emigrației române. Atât 
în perioada lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, cât și în timpul 
Epocii de Aur organele de Securitate — în cadrul căreia 
funcţiona o direcţie specializată pe problemele de emigrație — 
au acţionat în permanenţă pentru denigrarea, intimidarea, 
compromiterea și neutralizarea celor ce se opuneau regi- 
mului de la București, pe care nu încetau să-i eticheteze 
drept „transfugi“ și „trădători“. În unele situaţii s-a depășit 
cu mult politica de intimidare, trecându-se la răpirea și chiar 
lichidarea lor fizică. Cu trecerea anilor am aflat despre unele 
din aceste acțiuni cum ar fi, de exemplu, cea legată de cei ce 
au organizat atacul de la Berna3, încercarea de asasinat a 
scriitorului disident Paul Gomaf, explozia la sediul din 
München al postului de radio Europa Liberă, în urma căreia au 
fost rănite un număr mare de persoane, precum și măsurile 
luate împotriva unor colaboratori ai secţiei române a postului 
respectiv5. Printre persoanele aflate în atenția Bucureștiului 
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erau și ofițerii de securitate rămași în străinatate. Ştiam că în 
diferite perioade Departamentul Securităţii Statului a acțio- 
nat pentru depistarea și pedepsirea lor. Că așa au stat lucru- 
rile l-a recunoscut public chiar Nicolae Pleșiţă care, într-un 
interviu acordat revistei Lumea în primăvara anului 1999, 
afirma că în perioada când a fost șef al Direcţiei de Informaţii 
Externe a Departamentului Securităţii Statului l-a asigurat 
pe Ceaușescu „că trebuie să fie liniștit pentru că ne vom 
ocupa... ca atât Pacepa, cât și alții vor plăti pentru trădare. 
Când, unde, în funcţie de posibilități..“6 De asemenea, în 
Memoriul pe care l-a adresat președintelui Emil Constanti- 
nescu la 12 iulie 1998, Constantin Răuță afirma că după ce a 
cerut azil politic în Statele Unite, „Ceaușescu a ordonat și a 
trimis agenţii pentru asasinarea mea...“7. Cei însărcinaţi cu 
asemenea operaţiuni aveau drept prim obiectiv localizarea 
ofițerilor de securitate vizaţi, prin aflarea adreselor și a 
noilor identități, urmând ca apoi să treacă la lichidarea lor. 
Ideea că cei ce luau calea străinătății vor fi până la urmă 
pedepsiți și nu vor scăpa de „braţul lung“ al Securității era 
bine răspândită printre ofițerii de informaţii care lucrau în 
străinătate sub acoperire diplomatică. Eram, de asemenea, la 
curent cu unele eforturi întreprinse în acest sens în ceea ce-i 
privește pe generalul Ion Mihai Pacepa, pe Nicolae 
Horodincă, Ion lacobescu, ca să mă opresc numai la cei 
menţionaţi de col. Vasile Gheorghe. 

Pe de altă parte, s-a plecat de la convingerea că întrucât 
soarta mea era deja hotărâtă, nu mai aveam niciun fel de 
motive să mă abțin în a discuta, fără rețineri, orice subiect. 
De fapt, la un moment dat, Cotoman mi-a reproșat că în 
timpul anchetei am avut, mai mult ca sigur, unele rețineri în 
a spune adevărul sau a furniza unele informaţii, deoarece 
am fost preocupat să nu-mi complic și mai mult situația în 
care mă aflam, cu alte cuvinte, să mă protejez. Potrivit lui, în 
timpul interogatoriilor, anchetatorii se confruntau deseori cu 
un asemenea comportament din partea acelora ce așteptau 
să fie judecaţi și condamnați, deoarece, „fiecare inculpat 
caută să-și protejeze unele interese“. Acum însă, în concepția 
lor, o astfel de reținere nu mai era justificată din moment ce 
sentința fusese pronunță și rămăsese definitivă. Obstacolul 
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fusese înlăturat, acum nu mai aveam ce să protejez. 
Dimpotrivă, eram în afara oricărei presiuni. 


Dumitru Sârbu... 


— Haide să începem cu Ion lacobescu mi s-a adresat col. 
Vasile Gheorghe, apoi s-a oprit pentru o clipă adăugând: Aș 
vrea totuși ca înainte de a ne spune ce știi despre acest caz, 
să te întreb de Dumitru Sârbu. Sunt sigur că știi despre cine 
este vorba. 

Am dat din cap afirmativ, aducându-mi aminte de vâlva 
pe care a stârnit-o, în rândul personalului Ambasadei 
Române din Washington, rămânerea lui Dumitru Sârbu în 
SUA, în ianuarie 1976. Ă 

— Îţi mai aduci aminte de circumstanţele în care s-a 
produs fuga lui? 

Răspunzând afirmativ, le-am povestit că din câte îmi aduc 
aminte, Dumitru Sârbu a sosit la post cândva în 1973 sau 1974 
în funcţia de portar. Nu le-am spus că știam că Dumitru 
Sârbu, ca de altfel și ceilalți portari, era de fapt subofițer de 
securitate și că, printre sarcinile pe care le avea, era și aceea 
de a ține o evidenţă, în timpul turelor pe care le efectua la 
poartă, asupra mișcărilor membrilor ambasadei, din și în 
clădirea oficiului diplomatic și raportarea acestui lucru 
şefului rezidenței de spionaj — în acea perioadă generalul 
Gheorghe Anghelescu. Am arătat că era căsătorit, avea trei 
copii foarte mici, în vârstă între câteva luni și trei-patru ani 
și locuia într-un apartament mic la etajul trei în clădirea 
lipită de ambasadă, unde își aveau locuinţele și alți membri 
ai personalului administrativ. Era o fire independentă și, în 
general, retrasă de restul colectivului ambasadei. Pasiunea 
lui, în timpul liber, era să se plimbe cu bicicleta pe care și-o 
cumpărase la câteva luni după sosire la post. Apoi am relatat 
că am asistat la o discuţie la conducerea ambasadei, când ge- 
neralul Anghelescu l-a rugat pe ambasdorul Corneliu Bog- 
dan să-i atragă atenţia lui Dumitru Sârbu că își depășea atri- 
buţiile de serviciu petrecând prea mult timp în discuţii cu 
persoane de origine română, care frecventau ambasada. 
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Admonestarea făcută de ambasadorul Bogdan nu a avut 
niciun efect asupra lui Dumitru Sârbu. Am continuat spu- 
nând că într-o noapte, ofițerul de serviciu pe ambasadă l-a 
găsit pe Dumitru Sârbu dormind în post cu pistolul automat 
lângă el, pe care i l-a confiscat. În zilele care au urmat inci- 
dentului, Dumitru Sârbu a fost extrem de agitat. El a spus 
mai multor persoane din ambasadă, inclusiv mie, că a aflat 
că generalul Anghelescu a cerut ca el să fie reținut în țară cu 
ocazia concediului în luna ianuarie 1976, prilej cu care să fie 
și pedepsit pentru fapta săvârșită. Cu două-trei zile înainte 
de ziua stabilită pentru plecarea în ţară, care se făcea cu 
TAROM-ul, el a cerut aprobarea conducerii ambasadei să 
meargă la New-York cu trenul, în loc de mașină cum se obiș- 
nuia în situații similare, cerere care i-a fost refuzată categoric. 


* * * 


Metoda de a folosi mașina ambasadei avea la bază 
considerente financiare și de securitate. Pe de o parte, era 
mult mai convenabilă din punct de vedere financiar, mai ales 
când era vorba de mai multe persoane, asigurarea unui 
astfel de transport cu mașina ambasadei, decât cu mijloacele 
de transport publice. Pe de altă parte, se asigura — și acesta 
era aspectul esenţial — însoţirea persoanelor respective până 
la destinație, fie la sediul Misiunii Permanente Române pe 
lângă ONU din New York, unde acestea puteau fi cazate, fie 
direct la aeroport. Un asemenea control permanent nu se 
putea realiza în cazul cererii lui Dumitru Sârbu de a efectua 
călătoria la New York cu trenul. 


* * * 


Când la ora stabilită pentru plecarea la New-York Sârbu 
nu a coborât cu bagajele în fața ambasadei — am continuat eu 
— administratorul oficiului, împreună cu șoferul, s-au dus 
până la locuinţa lui ca să-l ajute. Spre stupefacţia lor au găsit 
micul apartament gol! Nici urmă de familia Sârbu! Numai în 
șifonier au găsit două haine tăiate de mai multe ori cu o lamă 
pe întreaga lor lungime. Vestea defectării lui Sârbu, care s-a 
produs noaptea — ultima dată fusese văzut în sediul 
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amabasadei în jurul orelor 23.00 în seara dinaintea plecării 
— a stârnit o mare agitație, mai ales că s-a petrecut sub nasul 
ambasadei. Toată lumea a trebuit să dea declaraţii, iar cei ce 
locuiau în aceeași clădire cu famila Sârbu au fost chestionați 
de mai multe ori de generalul Anghelescu. Clădirea fiind 
veche, era practic imposibil ca cineva să coboare pe scara 
interioară de lemn fără ca să fie auzit de vecini. De fapt, toți 
locatarii se plângeau că îi deranja zgomotul produs de cei 
care urcau sau coborau pe scara respectivă. Or, în noaptea 
aceea, Dumitru Sârbu a coborât cu soția și cei trei copii, plus 
bagajele pe care le avea, inclusiv o bicicletă și, nimeni, dar 
absolut nimeni, nu a auzit nimic! 

— Ştii cumva care dintre românii americani s-au ocupat 
de recrutarea lui Sârbu? Pentru că este clar că el nu a plecat 
fără să aibă vreun aranjamet dinainte stabilit, mai ales că nici 
nu știa limba engleză. 

Am răspuns negativ explicând că, personal, nu am știut 
niciodată cu ce persoane de origine română a stat Sârbu de 
vorbă, ceea ce era adevărat. De asememea, am răspuns 
negativ și la întrebarea dacă în timpul deplasărilor mele în 
SUA am mai auzit de el. M-am mirat însă că în acest context 
nu am fost întrebat și de administratorul agenţiei economice 
române din New York, care a defectat în aceeași zi cu Sârbu, 
solicitând azil politic autorităților americane. 

Pentru fapta săvârșită, Dumitru Sârbu a fost condamnat 
inițial la șapte ani închisoare iar ulterior la moarte în 
contumacie și degradare militară pentru părăsirea misiunii 
și trădare prin transmitere de secrete. 


Ion lacobescu... 


După câteva momente de tăcere, col. Vasile Gheorghe a 
spus: 

— Să revenim la lon lacobescu. L-ai cunoscut personal? 

— Da, am răspuns eu. 

— În ce împrejurări, ce știi despre el și când l-ai văzut 
ultima dată? 
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Ultima parte a întrebării m-a pus imediat în gardă 
deoarece, indirect, se implica că eu aș fi fost cumva în legă- 
tură cu Ion lacobescu după ce acesta rămăsese în străinătate, 
în vara anului 1969. Pentru a risipi de la început presupu- 
nerea unei eventuale asemenea legături, am răspuns prompt: 

— L-am cunoscut în Ministerul Afacerilor Externe în anii 
1968-1969, când lucram la direcția care se ocupa, printre alte 
țări, de Statele Unite, iar lacobescu lucra la direcţia care se 
ocupa de țările vest-europene. Ambele direcții fiind pe ace- 
lași coridor am stat de mai multe ori de vorbă cu el. Ultima 
dată l-am văzut cu câteva zile înainte de a pleca la post, la 
Paris, ca funcţionar la Misiunea Română pe lângă UNESCO. 
L-am întâlnit în fața clădirii ministerului și am schimbat 
câteva fraze. Mi-a aduc aminte că mi-a spus că pleacă la 
Paris și m-a întrebat când urma să plec la post la Ambasada 
Română la Washington. l-am răspuns, cândva, la sfârștitul 
lunii august. De atunci nu l-am mai văzut niciodată. 

— Când ai aflat că a trădat? 

— Cândva, la începutul lunii septembrie 1969. Dacă nu 
mă înșel, la aproximativ o săptămană după sosirea mea la 
Washington, consilierul Octavian Neda, șeful de atunci al 
rezidenţei de spionaj române din SUA, m-a poftit în biroul 
lui și mi-a arătat o fotografie, întrebându-mă dacă recunosc 
persoana. Era fotografia lui Ion lacobescu. l-am spus și lui 
exact ce v-am spus și dumneavoastră, inclusiv discuţia din 
faţa ministerului. După ce mi-a spus că trădase, m-a rugat că 
dacă cumva aud pomenindu-se numele lui, în special de 
către americani și, în general, dacă aflu ceva despre el, să-l 
informez imediat. A adăugat că Bucureștiul voia să știe mai 
ales unde se afla acesta. 

— Și ai aflat ceva atunci sau ulterior? 

— Nu lucruri care să prezinte interes deosebit. În general 
ce s-a scris în presa americană, mai ales în contextul căderii 
rețelei Caraman din Franţa. O singură dată, țin minte că 
generalul Gheorghe Anghelescu, care l-a înlocuit pe Neda, 
s-a agitat în legătură cu un material apărut în Congressional 
Record, buletinul oficial al Congresului SUA, referitor la Ion 
lacobescu. Potrivit celor menţionate în material, Ion laco- 
bescu primise azil politic în SUA, și generalul Anghelescu 


402 





voia ca cei din cadrul Ambasadei Române la Washington 
care văzuseră materialul să-l trateze confidenţial, am încheiat 
eu căutând prin răspunsul meu, pe de o parte, să las impresia 
că nu știam practic nimic, iar pe de altă parte, să-l descurajez 
în a-mi pune întrebări suplimentare în legătură cu acest caz. 


+ *+ + 


Realitatea era însă alta! Cu trecerea anilor am auzit multe 
despre lon lacobescu, care fusese trimis la Paris, sub 
acoperire de funcţionar internaţional pe lângă UNESCO 
(având de fapt funcţia de adjunct al șefului rezidenţei de 
spionaj român în Franţa), despre ceea ce făcuse, despre 
lovitura grea pe care o dăduse — prin rămânerea în străi- 
nătate — regimului comunist din România, activității Trata- 
tului de la Varșovia îndreptată împotriva democraţiilor 
occidentale prin deconspirarea rețelei de agenţi pe care 
Direcţia de Informaţii Externe a Securităţii o crease în cadrul 
NATO. De asemenea, fusesem la curent și cu eforturile de- 
puse de Securitate de a depista și pedepsi pe fostul ofițer de 
informații, despre care știam că fusese condamnat la moarte 
în contumacie și degradare militară de către Tribunalul 
Militar în anul 1970. 

La începutul anilor '70, Nicolae Irinoiu, Gheorghe Crișan, 
Gheorghe Ioniță, ofiţeri de informaţii care lucrau sub 
acoperire diplomatică la Ambasada Română din Washington, 
ca să nu mai vorbesc de Neda și Anghelescu, au manifestat, 
inclusiv în unele discuţii cu mine, un interes deosebit în 
legătură cu următoarele două aspecte privindu-l pe fostul 
It.-col. Ion lacobescu: dacă s-a stabilit în SUA și, în caz 
afirmativ, cum putea să fie depistat. Am înţeles de la ei că 
Bucureștiul — și prin aceasta am în vedere conducerea 
Securităţii cu aprobarea dictatorului — era decis să-l pedep- 
sească exemplar pe fostul ofițer de informații român, mer- 
gând, dacă era nevoie, până la lichidarea lui fizică. Așa se 
explică și afirmaţia că „până la urmă tot dăm de el“, făcută 
de generalul Gheorghe Anghelescu. 

Eforturile Bucureștiului urmăreau, în ultima instanță, pe 
de o parte, pedepsirea celui ce a trădat, iar pe de altă parte, 
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transmiterea unui mesaj — simplu și clar — tuturor celor 
care s-ar fi gândit să-i urmeze exemplu lui Ion lacobescu. Îi 
aștepta aceeași soartă! 

În cursul anului 1974, în Congressional Record, secțiunea 
Extentions of Remarks a apărut un material referitor la Ion 
lacobescu din care rezulta că se stabilise în SUA. În perioada 
imediat următoare, Gheorghe Crișan a reușit să obțină prin 
intermediul unor relaţii pe care le avea la Biroul fostului 
senator Fred Harris, democrat din statul Oklahoma, mate- 
rialul documentar care a stat la baza celor publicate în 
Congressional Record și astfel Securitatea a ajuns în posesia 
unor informaţii extrem de prețioase cu privire la situația 
fostului ofițer de securitate român. Ţin minte și acuma că la 
aproximativ o lună de zile după trasmiterea materialului res- 
pectiv în țară, Crișan mi-a spus: „Am dat lovitura!” Când 
l-am întrebat despre ce este vorba, mi-a răspuns: „Am fost 
decorat pentru chestia cu lacobescu. Îţi spun, am dat lovi- 
tura!“ Apoi mi-a explicat că materialul conținea anumite date 
care permiteau, fără prea mult efort, depistarea lui lacobescu. 

Într-adevăr, în următoarele luni s-a încercat localizarea 
lui lacobescu. Perioada respectivă a „coincis“ și cu o vizită la 
Ambasada Română din Washington a generalului Gheorghe 
Bolânu, care coordona activitatea de emigrație și contrain- 
formaţii externe în cadrul Departamentului Securităţii 
Statului. Apoi brusc toată agitația s-a oprit. 

Ulterior am aflat că americanii, puși la curent cu intențiile 
reale ale Securității împotriva fostului ofițer român de 
informații, au avertizat autorităţile de la București de conse- 
cințele extrem de grave care ar decurge dintr-o astfel de ope- 
rațiune. 


— Te-au întrebat americanii despre lacobescu? 

— Nu, am răspuns eu. 

— Chiar niciodată?, m-a întrebat colonelul Vasile Gheor- 
ghe și am simţit în glasul lui o anumită îndoială, de fapt 
neîncredere. 

— Nu, niciodată, am răspuns eu sec. 
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— Bine, fie cum spui dumneata, a dat el din mână 
resemnat, dar pe faţa lui se putea citi că nu a dat crezare 
spuselor mele. 


Nicolae Horodincă... 


— Atunci ce ne poți spune despre Horodincă? ÎI cunoşti 
bine din moment ce aţi lucrat la aceeași ambasadă. Crezi că 
a fost recrutat de americani? Crezi că Pacepa ar fi putut avea 
vreun rol în dezertarea lui Horodincă? 

Dacă în cazul lui Ion lacobescu, pe care l-am cunoscut 
doar sporadic și cu care nu am lucrat niciodată, m-am putut 
învârti în jurul unor fraze generale, în cazul lui Nicolae 
Horodincă care, de asemenea, fusese condamnat la moarte 
în contumacie și degradare militară, situaţia era diferită. 

În primul rând, am lucrat câțiva ani împreună la 
Ambasada Română din Washington. În al doilea rând, am 
avut acces la comunicările confidenţiale transmise de 
ambasadă în legătură cu rămânerea lui în SUA în februarie 
1980. În al treilea rând, am participat la toate discuţiile care 
au avut loc la conducerea Ministerului Afacerilor Externe, în 
februarie-martie 1980, în legătură cu cele întâmplate soției 
lui Horodincă, Cristina și fiului Nicușor, pe aeroportul 
Washington National din capitala SUA, când urmau să plece 
în țară. În al patrulea rând, din dosarul întocmit de anchetă 
Și înaintat Direcţiei Procuraturilor Militare știam că în timpul 
percheziției efectuate la domiciliul meu la 1 februarie, mi-a 
fost confiscat și un plic în care se afla un rezumat al tuturor 
audienţelor la care participasem referitor la cazul Horo- 
dincă, inclusiv copia unui mesaj confidențial adresat de 
președintele Carter lui Ceaușescu, în total treizeci și una de 
pagini. De asemenea, era clar că prin întrebările puse colo- 
nelul Vasile Gheorghe limita de la început „discuția“, 
urmărind un obictiv precis. 

Întrebările nu prezentau o problemă pentru mine. Aveam 
de mult formată, pe baza datelor de care dispuneam, o părere 
în legătură cu acest caz. Dacă aș fi fost într-o altă conjunctură, 
și nu în cea în care mă aflam, probabil că nu aș fi avut nicio 
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reticență în a răspunde. De fapt, pe parcursul anilor, am 
participat la câteva discuţii care au avut loc la conducerea 
direcţiei și a ministerului pe marginea acestui caz în 
prezenţa unor reprezentanți ai Departamentului Securităţii 
Statului, unde mi-am expus și eu părerea. Acum situația era 
diferită. Acum tot ce spuneam urma să fie interpretat şi 
analizat sub prisma „îndelungatei mele colaborări cu 
americanii“. 

De aceea, în răspunsurile mele, am căutat în permanentă 
să țin seama de acest aspect. 

Am început prin a arăta împrejurările în care l-am 
cunoscut pe Nicolae Horodincă, perioada pe care am 
petrecut-o împreună la Washington. În context, am furnizat 
detalii cu privire la relaţiile pe care le-am avut, ce știam în 
general despre activitatea lui, cum era apreciat de conducerea 
ambasadei și de către colegii lui. Am arătat, printre altele, că 
a avut unele conflicte cu ambasadorul Nicolae M. Nicolae 
care îi reproșa că era dezorganizat și că nu își îndeplinea 
sarcinile de serviciu. Am subliniat, totodată, că toată lumea 
știa că era ofițer de informații și că era protejatul generalului 
Gheorghe Anghelescu. Pentru a scoate în evidenţa aparte- 
nenta la Securitate, am dat, ca exemplu, faptul că în timpul 
vizitelor pe care generalul lon Mihai Pacepa le-a întreprins la 
Washington, în anii 1976 și 1978, Nicolae Horodincă a fost cel 
care-l însoţise peste tot, ducându-i geanta diplomatică și 
lăsând impresia unui veritabil bodyguard. De aceea, am 
afirmat eu, toată lumea a fost surprinsă că după rămânerea 
în străinătate a generalului Ion Mihai Pacepa, Nicolae Horo- 
dincă a continuat să funcţioneze la ambasadă, în loc să fie 
retras de la post, așa cum s-a întâmplat cu majoritatea ofițe- 
rilor de informaţii care activau la acea dată pe teritoriul SUA 
sub acoperire diplomatică. De exemplu, la Ambasada 
Română din Washington au fost retrași, cu acel prilej, printre 
alţii, Aurel Florea, Ion Cora, Gheorghe Ioniță, Gheorghe 
Dindelegan și Nicolae Badea. 

— Crezi, m-a întrerupt colonelul Vasile Gheorghe, că 
Pacepa, constatând că Horodincă a rămas la Washington, i-ar 
fi transmis acestuia să-l urmeze? 
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— Nu pot să mă pronunt în aceasta privință, pentru că nu 
știu. Desigur — am continuat eu — teoretic totul este posibil, 
deși personal mă îndoiesc de acest lucru. 

— Excluzi posibilitatea ca Pacepa să-l fi descris pe 
Horodincă în așa termeni încât americanii au ajuns la 
concluzia că ar fi putut să fie recrutat?, a insistat el. 

— Nu exclud nimic. Pur și simplu nu știu! Cunoscându-l 
însă pe Horodincă, nu cred că a fost recrutat sau că actul său 
de rămânere în SUA ar fi avut la bază o motivaţie ideologică. 
De asemenea, mă îndoiesc că a făcut-o la o eventuală 
solicitare a lui Pacepa. Mai degrabă, a făcut-o din conside- 
rente personale. Am afirmat, în continuare, că această părere 
mi-am format-o mai ales după ce am citit declaraţiile soţiei 
lui Horodincă la care am avut acces și cele făcute de el în 
cadrul unui interviu publicat în presa americană în cursul 
anului 1982 în care își exprima nemulțumirea de modul cum 
a fost tratat de partea americană. 

— ÎI cunoşti pe Traian Nicola? 

— Nu, am răspuns eu prompt, deși știam foarte bine la 
cine se referea întrebarea. Traian Nicola, ofiţer de informații 
care lucra sub acoperire diplomatică la Ambasada Română 
din Pakistan, a rămas în străinătate, ca și Nicolae Horodincă, 
la începutul anului 1980. Apoi s-a stabilit în Statele Unite. În 
interviul la care m-am referit, Nicola, alături de Horodincă, 
și-a exprimat și el nemulțumirea față de modul cum a fost 
tratat de partea americană. Traian Nicola a fost condamnat la 
moarte în contumacie și degradare militară. 

Colonelul Vasile Gheorghe, nemaiinsistând cu privire la 
Nicola, a revenit la cazul Horodincă. 

— Bănuiesc că știi că până la urmă Cristina și copilul au 
revenit în ţară. Nu știu însă dacă ai aflat că și Horodincă a 
luat, la un moment dat, legătură cu autoritățile române, 
încercând să negocieze reîntoarcerea în ţară. 

Eram la curent cu ambele situații. Nu mi-am dat însă 
seama dacă în cazul referirii la Nicolae Horodincă, colonelul 
Gheorghe Vasile încerca să sondeze credibilitatea mea sau 
voia să-mi creeze impresia unui dialog prin împărtășirea 
unor informaţii. Dacă revenirea în ţară a Cristinei Horodincă 
nu era un secret, în privinţa vizitei lui Nicolae Horodincă la 
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Ambasada Română din Washington se păstra o tăcere de 
mormânt. În acea perioadă, fiind într-o misiune oficială la 
Washington, am aflat de la unii membri ai ambasadei despre 
vizita respectivă. Ulterior, în țară, am aflat mai multe detalii 
cu privire la conţinutul discuţiei avute cu Horodincă, în 
cadrul căreia cei ce au stat de vorbă cu el au încercat să-i lase 
impresia că dacă va lua hotărârea să revină în ţară cu bune 
intenţii, nu urma să sufere prea mult, cu alte cuvinte, era 
practic scutit de executarea vreunei pedepse. 

— Știu — am răspuns eu — că soția lui Horodincă 
împreună cu băiatul au revenit în țară. De asemenea, fiind 
într-o delegaţie la Washington am auzit că Horodincă ar fi 
făcut o vizită la ambasadă. Nu știu însă ce a discutat. 

— A vrut să știe ce i se va întâmpla dacă va reveni în țară. 
Va fi iertat sau va trebui să execute pedeapsa la care a fost 
condamnat. I s-a promis un răspuns, dar nu a mai revenit 
după el. Probabil că vizita iniţială a fost o inițiativă 
americană ca să vadă cum reacţionăm. Oricum, chiar dacă ar 
fi revenit în ţară, tot trebuia să răspundă, într-o formă sau 
altă, pentru fapta de trădare comisă! Ascultându-l, mi-am 
amintit că aceasta a fost și concluzia celor care la timpul 
respectiv au comentat faptul că Nicolae Horodincă nu s-a 
mai întors după răspuns. 


* x + 


Nu cunosc motivele reale care l-au determinat pe Nicolae 
Horodincă să facă acea vizită la Ambasada Română. El a 
procedat însă corect când până la urmă a luat decizia să nu 
se întorcă în țară, deoarece, contrar unor promisiuni făcute în 
timpul discuţiei pe care a avut-o la ambasadă, în realitate îl 
aștepta o situație extrem de dificilă, o pedeapsă exemplară, 
tradusă în ani grei de pușcărie, bineînţeles după exploatarea 
lui publică în favoarea regimului ceaușist. Ca și alți ofițeri 
rămași în străinătate, Horodincă fusese condamnat la moarte 
în contumacie și degradare militară. Ascultându-l pe colo- 
nelul Vasile Gheorghe, m-am gândit la acest aspect, precum 
și la cele întâmplate în legătură cu acest caz. Așa cum s-a 
derulat, a fost până la urmă un caz unic în felul lui, care a 
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întrunit toate elementele unei drame în care au fost implicaţi 
soţii Nicolae și Cristina Horodincă, fiul lor de trei-patru ani 
Nicușor, autoritățile române și americane la cel mai înalt 
nivel. De aceea am considerat că episodul Horodincă merită 
să fie povestit pe scurt. 


+ * + 


Nicolae Horodincă, ofițer de informații, împreună cu soția 
Cristina, și ea cadru al Securității, au fost trimiși la Ambasada 
Română la Washington în cursul anului 1975. În vara anului 
1977 Cristina a născut un băiețel. În februarie 1980, Nicolae 
Horodincă urma să-și termine mandatul la Washington şi să 
se întoarcă în țară, fiind stabilită și ziua de plecare. Cu o seară 
înainte, la ambasadă s-a organizat o petrecere de rămas-bun. 
A doua zi, conform practicii, familia Horodincă urma să fie 
condusă la aeroport de reprezentanţi ai ambasadei. Când 
aceștia s-au prezentat la apartamentul lui Horodincă, aflat în 
complextul de locuințe din Seminary Road, Alexandria, 
statul Virginia, au constatat cu stupefacție că soții Cristina și 
Nicolae Horodincă dispăruseră, iar apartamentul lor era gol. 
Interesându-se la autoritățile americane dacă știu ceva de 
soarta diplomatului român și a familiei acestuia, li s-a comu- 
nicat că soții Horodincă au decis să rămână în SUA, 
solicitând azil politic. Vestea rămânerii lui Nicolae Horodincă 
a zdruncinat serios Direcţia de Informații Externe a Departa- 
mentului Securității Statului, care abia începea să-și revină 
de pe urma loviturii primite ca urmare a rămânerii în străi- 
nătate a generalului Ion Mihai Pacepa. Imediat după 
rămânerea lui Nicolae Horodincă au fost retrași de la Amba- 
sada Română din Washington aproape toți ofiţerii de infor- 
mații care activau în SUA sub acoperire diplomatică, printre 
care și Alexandru „Bebe“ Tănăsescu, care se ocupa de emi- 
grația română, inclusiv de compromiterea și neutralizarea 
celor care se opuneau regimului ceaușist. După evenimentele 
din decembrie 1989, a fost avansat la gradul de general și 
promovat în funcția de adjunct al Serviciului de Informaţii 
Externe Române, funcţie menţinută și după victoria în alegeri 
a coaliției democratice din noiembrie 1996. Tot atunci a fost 
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retras și Ion Tămâianu, care avea sarcini pe linia contrainfor- 
maţiilor (CI) în cadrul ambasadei. Lui Tămâianu, care în 
momentul rămânerii în SUA a familiei Horodincă se afla la 
New York, i s-a ordonat să ia primul avion spre țară, fără să 
i se mai permită să se întoarcă la Washington. 

La scurt timp după cele întâmplate, când autorităţile 
române au început să se împace cu ideea rămânerii lui 
Nicolae Horodincă, a „explodat bomba“ cum a caracterizat 
la vremea respectivă Constantin Oancea, „adjunct al 
ministrului Afacerilor Externe, ceea ce a urmat. În acele zile, 
Ambasada Română din Washington s-a trezit la intrarea 
principală cu Cristina, care-l ţinea în braţe pe Nicușor. A 
declarat că a reușit să scape de supravegherea autorităţilor 
americane și, fără să spună nimic soțului ei, a luat taxiul și a 
venit la ambasadă solicitând protecţie și, totodată, sprijinul 
ca să se reîntoarcă, împreună cu băiatul, în ţară. A declarat, 
de asemenea, că nu a știut de intenţia soțului ei de a rămâne 
în Statele Unite și a povestit cu lux de amănunte ce li s-a 
întâmplat după ce au părăsit ambasada în seara când a avut 
loc petrecerea de rămas-bun cu ocazia plecării lor de la post. 
Revenirea Cristinei a diminuat substanţial nervozitatea 
produsă iniţial de rămânerea lui Nicolae Horodincă. Imediat 
s-au luat măsuri pentru aducerea ei în ţară. Securiștii își 
frecau deja mâinile de bucurie la gândul că vor avea posibi- 
litatea să stea de vorbă cu ea și să afle, din sursă directă, cum 
au procedat americanii, ce au discutat cu ea și mai ales cu 
soţul ei, unde au fost cazaţi și altele. Prezenţa ei la Ambasada 
Română a creat un moment de tensiune, deoarece partea 
americană a refuzat să-i înapoieze pașaportul diplomatic: 
Cristina urma să primească pașaportul numai în condiţiile în 
care declara oficial — ceea ce a și făcut —, unui reprezentant 
al guvernului american, că într-adevăr dorește să se îna- 
poieze în România, împreună cu Nicușor. Momentul fiind 
depășit s-a stabilit ziua plecării cu o cursă de avion locală de 
la Washington la New York, iar de acolo cu TAROM la 
București, fiind luate toate măsurile în acest sens. 

Seara târziu, în ziua în care Cristina era programată să 
plece, am fost chemat de urgenţă la minister din dispoziția 
ministrului de atunci al Afacerilor Externe, Ștefan Andrei: 
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L-am găsit extrem de agitat. Mi-a spus să-l chem imediat în 
audiență pe ambasadorul SUA la București, Rudolph 
Aggrey. Atunci, în timpul audienței, am aflat că în timp ce se 
afla pe aeroportul Washington National, însoțită de un grup 
de reprezentanţi ai ambasadei române printre care și consi- 
lierii Ion Beșteliu și Boris Rangheţ, Cristina Horodincă a leșinat 
brusc. Ambasadorul Nicolae Ionescu, care a considerat că nu 
era cazul să meargă la aeroport, a regretat ulterior această 
decizie care l-a costat postul. Când a venit în ţară în concediu, 
la câteva luni după incidentul menţionat, a solicitat, conform 
protocolului, să fie primit de Ceaușescu. Fl era pregătit să 
discute o serie de probleme care figurau pe agenda rapor- 
turilor româno-americane. Dar, potrivit ambasadorului 
Ionescu, dictatorul i-a pus o singură întrebare și anume „ce 
treabă importantă ai avut în acea zi de nu ai putut să mergi la 
aeroport“, aluzie evidentă la faptul că nu a condus-o pe 
Cristina Horodincă. Nicolae Ceaușescu era ferm convins că 
în prezenţa ambasadorului român lucrurile ar fi decurs altfel. 

Dar să revin la cele petrecute în aeroport. Când Cristina 
Horodincă a leșinat, cei din jurul ei au încercat să o învioreze, 
dar nu au reușit. Speriindu-se, s-au interesat dacă printre cei 
prezenţi în sala de așteptare se află un doctor. O persoană a 
răspuns afirmativ și după ce a consultat-o pe Cristina a 
recomandat să fie dusă imediat la spital. A venit salvarea și 
Cristina cu copilul au fost duși la spitalul George 
Washington. Ajunși la spital, reprezentanţii ambasadei au 
constatat că în faţa camerei unde se afla Cristina erau postate 
două persoane care, invocând gravitatea stării sănătăţii ei, 
au refuzat să-i lase să intre. Când în final au putut să stea de 
vorbă cu ea, Cristina le-a spus că s-a răzgândit și că nu mai 
dorea să se reîntoarcă în România, preferând să rămână în 
Statele Unite, împreună cu fiul, alături de soțul ei. După ce a 
relatat faptele menţionate, Ștefan Andrei a acuzat partea 
americană că a încălcat înțelegerea privind facilitarea plecă- 
rii în România a soției și copilului lui Horodincă, înscenând 
cele petrecute la aeroport. De asemenea, a insistat pe faptul 
că Cristina Horodincă fusese reținută în SUA contrar voinţei 
ei și că declaraţia ei de la spital fusese, evident, făcută sub 
influența drogurilor ce i-au fost administrate. În context, 
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Ștefan Andrei a cerut ca reprezentanților Ambasadei Române 
să li se faciliteze accesul la Cristina Horodincă. Ambasadorul 
Aggrey care, la ora convocării în audienţă, nu fusese probabil 
informat despre cele petrecute pe aeroportul din Washington, 
l-a asigurat pe ministrul român că va raporta cele de mai sus 
conducerii Departamentului de Stat. În următoarele două 
săptămâni am participat la aproximativ zece-douăsprezece 
audiențe, una dintre ele chiar după miezul nopții, între 
Ștefan Andrei sau, când acesta a lipsit din țară, Constantin 
Oancea și ambasadorul Rudolph Aggrey. La una dintre 
aceste audienţe a participat și mama Cristinei, însoțită de un 
reprezentant al Departamentului Securității Statului care a 
fost prezentat ambasadorului american drept consilier în 
minister. Mama Cristinei a înmânat ambasadorului Aggrey 
o scrisoare adresată președintelui Carter în care, subliniind 
că fiica ei era reținută în SUA contrar voinței ei, solicita spri- 
jinul preşedintelui american în rezolvarea cazului. Inaintea 
fiecărei audiențe Ştefan Andrei sau Constantin Oancea se 
consultau în permanenţă cu George Homoșteanu, ministrul 
de Interne, și Tudor Postelnicu, șeful Departamentului 
Securităţii Statului. În două-trei situații, Tudor Postelnicu a 
venit chiar la minister, așteptând în cabinetul lui Ștefan 
Andrei terminarea audienţelor. Toate notele făcute în urma 
discuţiilor cu Aggrey erau înaintate dictatorului care, la rân- 
dul său, a manifestat un interes deosebit față de caz, dând 
uneori chiar instrucțiuni directe cum să se procedeze în 
discuţiile cu ambasadorul american. Astfel, din dispoziția 
lui Ceaușescu, ambasadorul Nicolae lonescu a făcut demer- 
suri pe lângă Zbiegniev Brzezinski, consilierul președintelui 
SUA pentru probleme de securitate naţională, precum și pe 
lângă conducerea Departamentului de Stat. La toate pro- 
testele și demersurile părții române, reprezentanții ameri- 
cani, de la Washington și București au subliniat următoarele: 
în primul rând, Nicolae Hordincă și-a exprimat dorința să 
rămână în Statele Unite, refuzând categoric să stea de vorbă 
cu reprezențanţii guvernului român; în al doilea rând, 
autoritățile americane nu au împiedicat, aşa cum a susținut 
partea română, reîntoarcerea Cristinei Horodincă cu fiul în 
România, dovadă că i s-a restituit pașaportul diplomatic. De 
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asemenea, au negat categoric acuzația că ar fi fost implicaţi în 
cele întâmplate la aeroport. Decizia luată la aeroport de-a se 
merge la spital, au argumentat reprezentanții americani, a 
aparţinut diplomaților români care au însoţit-o pe Cristina 
Horodincă și care au acceptat sugestia doctorului. Dacă 
diplomaţii români — au susținut americanii — erau convinși 
că a fost vorba de o provocare din partea autorităților ame- 
ricane, atunci de ce nu au luat măsuri să o ducă cu mașina 
ambasadei la spital sau la un doctor cunoscut oficiului 
diplomatic român; în al treilea rând, după cele petrecute la 
aeroport, Cristina Horodincă a revenit la decizia ei inițială de 
a rămâne în SUA, împreună cu fiul, alături de soțul ei. Acest 
lucru l-a declarat inclusiv reprezentanţilor Ambasadei 
Române care au stat cu ea de vorbă la spital. Dacă Cristina 
Horodincă își va schimba din nou hotărârea, autoritățile 
americane nu vor avea obiecţii ca ea să se reîntoarcă în 
România; în al patrulea rând, partea americană nu înțelege 
de ce s-a dat o așa de mare amploare acestui caz, din moment 
ce Nicolae și Cristina Horodincă și-au exprimat clar dorința 
de a rămâne în SUA. În acest spirit era și conținutul mesajului 
confidenţial adresat de președintele Carter lui Ceaușescu în 
care se mai sublinia că acest caz nu trebuia să stea în calea 
raporturilor româno-americane. 

Explicaţiile părții americane, inclusiv mesajul președin- 
telui SUA, nu i-au satisfăcut pe dictator și Securitate, care au 
continuat escaladarea cazului. Astfel, în prima jumătate a 
lunii martie 1980, în România Liberă a apărut un articol 
semnat de Cornel Burtică, pe atunci membru al Comitetului 
Politic Executiv și secretar CC al PCR responsabil cu probleme 
ideologice şi de propagandă, în care cazul Cristinei Horo- 
dincă era folosit drept exemplu pentru a ataca și acuza partea 
americană de violare a drepturilor omului, de amestec în 
treburile interne și de subminare a politicii de independenţă 
a României. Articolul lui Burtică, având o vădită tentă ideolo- 
gică antiamericană, în care Cristina Horodincă împreună cu 
fiul ei erau prezentaţi drept victime ale imperialismului ame- 
rican, a fost dezbătut la nivelul organizaţiilor de bază și în 
cadrul învățământului politic. Folosirea propagandistică a 
cazului Cristinei Horodincă era privită de dictator ca o 
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formă de contracarare a campaniei care începuse să se 
declanșeze în Statele Unite în legătură cu încălcarea flagrantă 
a drepturilor omului și a libertăţilor religioase în România. 

Securitatea nu a fost străină de exploatarea publică a 
cazului Cristinei Horodincă. De fapt, Securitatea a fost cea 
mai interesată în promovarea cazului respectiv. Povestea de 
la aeroport care, cel puţin la prima vedere, lăsa impresia unei 
implicări americane, se potrivea ca o mănușă scopului 
propagandistic urmărit de organele de securitate și anume: 
minimalizarea eșecului suferit de pe urma rămânerii în SUA 
a ofţerului de informaţii Nicolae Horodincă, concomitent cu 
demascarea așa-ziselor practici americane cărora le-au căzut 
victime două ființe nevinovate, Cristina Horodincă și fiul ei 
Nicușor. În parte, această strategie a dat rezultate, în sensul 
că opinia publică din România, concetrându-se asupra 
soartei Cristinei Horodincă și a fiului ei, a trecut pe plan se- 
cundar fapta soțului ei care reprezenta de fapt eșecul auto- 
puternicei Securităţi. 

După câteva săptămâni, când și-a dat seama că mersese 
prea departe în exploatarea propagandistică a cazului men- 
ționat, Ceaușescu a sugerat deplasarea la București a unui 
emisar american pentru a avea un schimb „sincer de păreri“ 
în vederea depășirii tensiunii care se crease în raporturile 
româno-americane. Replica părții americană a fost promptă. 
Întrucât tensiunea la care s-a referit dictatorul s-a datorat 
acţiunilor părții române, SUA consideră că eventualele 
discuții pentru clarificarea situaţiei ar trebui să aibă loc la 
Washington și nu la București. În fața acestui răspuns 
categoric, Ceaușescu s-a hotărât să-l trimită în SUA pe Aurel 
Duma, pe atunci ministru secretar de stat la Ministerul Afa- 
cerilor Extrene, omul de încredere al dictatorului și al 
Securității. Vizita a avut loc în luna aprilie 1980. Prima con- 
statare pe care Duma a făcut-o la Washington a fost aceea că 
partea americană a pus serios sub semnul întrebării decla- 
rațiile sale privind dorinţa părţii române de a avea cu Statele 
Unite o „relaţie bazată pe încredere reciprocă“. De altfel, 
Aurel Duma a fost primit cu multă răceală. Eforturile lui de 
a fi primit la Casa Albă — de președinte, vicepreședinte sau 
consilierul pentru Securitate Naţională — nu s-au materia- 
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lizat. Singura realizare a vizitei a fost acordul celor două părți 
de a întreprinde, în luna iunie 1980, acţiuni comune pentru 
sărbătorirea împlinirii a o sută de ani de la stabilirea relații- 
lor diplomatice dintre România și Statele Unite ale Americii. 

Dar cazul Nicolae Horodincă nu s-a oprit aici. 

În final, Cristina Horodincă a revenit din nou la ideea de 
a se reîntoarce în ţară, împreună cu fiul ei, ceea ce a și făcut 
în următorele luni, spre satisfacția Securităţii. Așa cum 
declarase în februarie-martie 1980, partea americană nu s-a 
opus. Unul dintre cei direcți implicaţi în aducerea ei în țară a 
fost Victor Dorobanţu, care în anii '60 a lucrat la Ambasada 
Română la Washington, ulterior a fost implicat în reţeaua 
Caraman, iar în anii '70, sub numele de „Vasilescu“, a lucrat 
la Ambasada României la Tokio. 

În primăvara anului 1982, Nicolae Horodincă împreună 
cu Traian Nicola au dat un interviu, publicat în presa 
americană, în care își exprimau nemulțumirea față de modul 
cum au fost tratați de autoritățile americane după rămânerea 
lor în SUA. În vara aceluiași an, Nicolae Horodincă a făcut 
menţionata vizită la Ambasada Română, interesându-se de 
ce i se va întâmpla în cazul revenirii în țară. I s-a promis un 
răspuns. În ţară a avut loc o dezbatere destul de aprinsă. 
Tentaţia de a-l vedea pe Horodincă întors în ţară era extrem 
de mare. Ideea prezentării opiniei publice din România și 
implicit, celei din străinătăte a revenirii. „fiului rătăcitor“, ca 
urmare a deziluziei prin care a trecut, concomitent cu de- 
mascarea cercurilor reacționare americane angajate în 
subminarea regimului comunist din România, era mai mult 
decât atrăgătoare pentru dictator și Securitate. În același 
timp, conducerea Securității considera că revenirea lui Horo- 
dincă trebuia folosită pentru pedepsirea lui exemplară. Ca și 
în cazul lui Ion lacobescu, cine îndrăznea să meargă pe 
urmele lui Horodincă trebuia să știe ce îl așteaptă. Evident că 
adevăratele intenţii ale Securităţii nu puteau fi făcute 
cunoscute lui Nicolae Horodincă. De aceea, pentru a-l atrage 
în țară s-a hotărât să i se comunice, în termeni cât mai con- 
vingători posibil, folosind în acest sens și mesaje din partea 
soţiei, că se poate reîntoarce în ţară și că, în final, nu va plăti 
pentru „actul de trădare“ săvârșit. Nicolae Horodincă, spre 
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surprinderea celor care s-au ocupat de acest caz, nu s-a mai 
prezentat după răspuns. Deși oficial s-a răspândit varianta 
că episodul venirii fostului ofițer de securitate român la 
ambasadă a fost o provocare pusă la cale de serviciile spe- 
ciale americane, conducerea Securităţii nu s-a împăcat cu 
gândul că Nicolae Horodincă îi scăpase din nou printre 
degete. În anii ce au urmat, Securitatea a încercat să afle ce 
s-a întâmplat, mai ales că fusese convinsă că asigurările ce 
urmau să fie date lui Horodincă erau suficient de convin- 
gătoare pentru a-l determina să revină în țară. Se scăpase din 
ecuație un element esenţial, și anume că partea americană 
fusese avertizată de intenţiile reale ale Securităţii față de 
fostul ofițer de informații român. 

Şi pentru ca cercul să fie complet, trebuie să menţionez că 
la începutul anilor '90, fiul lui Horodincă, cel pe care Cristina 
l-a luat cu ea în România, a luat decizia să se reîntoarcă în 
Statele Unite pentru a locui împreună cu tatăl său. 


* x * 


— De ce crezi că Horodincă nu s-a mai întors la ambasadă 
după răspuns? Crezi că vizita lui s-a făcut cu știrea autori- 
tăților americane? 

Evident că din întrebările puse rezulta clar convingerea 
că eu aș fi la curent cu motivele care l-au determinat pe 
Horodincă să renunţe la cea de-a doua vizită la Ambasada 
Română. 

— Nu am nicio idee de ce nu a revenit după răspuns. Nu 
știu nici dacă vizita s-a făcut cu, sau fără știrea autorităţilor 
americane. Ca o părere personală, așa cum l-am cunoscut eu 
pe Horodincă, cred că a făcut-o din proprie inițiativă. 

— Crezi sau ai informaţii concrete în acest sens?, s-a 
grăbit el să mă întrebe. 

— Este o părere personală. De fapt, am continuat eu, nu 
văd ce motive ar fi avut americanii să-l încurajeze în această 
direcție. 

— Puteau să-l împiedice? 

— Să-l împiedice să vină după răspuns? 

— Da! 
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— Habar nu am. Repet, pentru mine, întreaga poveste cu 
vizita lui la ambasadă mi-a sunat atunci, ca și acum, fără 
logică, am susținut eu în continuare. 

După câteva clipe de gândire mi-a spus: „Te-aș ruga ca în 
următoarele zile să pui pe hârtie ce știi despre cazul lui 
Horodincă.“ Înţelegând că „discuţia“ s-a terminat, am dat 
din cap că mă voi conforma „rugăminții“ lui. 


Constantin Răuță... 


„Discuţia“ de fapt nu se terminase pentru că imediat 
colonelul Vasile Gheorghe a început să mă întrebe despre 
Constantin Răuță. 

Cunoșteam bine cazul. Spre deosebire însă de Iacobescu 
și Horodincă, nu l-am întâlnit niciodată pe Constantin 
Răuţă, ceea ce i-am și spus de la început colonelului Vasile 
Gheorghe. Cu toate acestea, „tovarășul comandant“ a 
insistat să-i povestesc ce știu despre acest caz care, potrivit 
lui, a făcut „vâlvă mai ales în primăvara-vara anului 1978“. 
Făcea aluzie la campania care s-a declanșat în SUA, inclusiv 
în Congresul American, în favoarea acestui caz, cu prilejul 
vizitei dictatorului în Statele Unite în aprilie 19787, și cu 
prilejul dezbaterilor care au avut loc în vara anului respectiv, 
pe marginea reînnoirii clauzei naţiunii celei mai favorizate 
pentru România în relațiile comerciale cu SUA în Congresul 
american. 


* * * 


La puțin timp după ce a absolvit Facultatea de Electronică 
și Telecomunicaţii a Institutului Politehnic București, 
Constantin Răuţă a fost repartizat la IPROCHIM, Ministerul 
Industriei Chimice iar apoi a fost angajat ca inginer elec- 
tronist la Direcţia de Informații Externe a Departamentului 
Securităţii Statului, devenind imediat și ofiţer de securitate. 
Pe această linie a fost trimis la specializare în Italia în do- 
meniul calculatoarelor dar și cu „misiunea“ de a desfășura 


activități de spionaj împotriva instituţiilor ce aveau legături 
cu NATO. 
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În noiembrie 1973 a fost numit în grupul care urma să se 
deplaseze în SUA în vederea pregătirii vizitei la nivel înalt 
programată pentru începutul lunii decembrie!0. 

Imediat după ce a aterizat pe Aeroportul J.F. Kennedy 
International din New York, la 24 noiembrie 1973, sub 
acoperire de curier diplomatic, Constantin Răuţă a solicitat 
azil politic autorităților americane. În momentul rămânerii 
era în posesia unei genţi cu corespondenţă diplomatică și a 
unor Saci care conțineau aparatura necesară efectuării unui 
control tehnic la ambasadă, precum și în vederea depistării 
eventualelor microfoane instalate la casa de oaspeţi Blair 
House, vizavi de Casa Albă, unde soții Ceaușescu urmau să 
fie cazaţi în timpul șederii la Washington. Răuţă a predat 
totul autorităților americane. Pe 26 noiembrie partea ame- 
ricană a returnat totul reprezentanţilor români fără să 
deschidă nimic. Actul lui Constantin Răuţă a constituit o 
neașteptată lovitură pentru Securitate. Petrecându-se în 
ajunul vizitei la nivel înalt, gestul lui a creat un moment de 
panică în rândul aparatului de securitate aflat la New York și 
Washington în vederea organizării vizitei. 

Pentru fapta comisă, în septembrie 1974 Constantin 
Răuţă a fost condamnat la moarte în contumacie și la 
degradare militară, concomitent cu confiscarea întregii averi, 
și în cadrul politicii de „depistare și pedepsire“ a ofiţerilor 
de Securitate rămași în străinatate, organele de securitate au 
depus ani de zile, fără succes însă, eforturi susținute în 
vederea răpirii sau lichidării lui fizice. Cunoșteam de la unii 
ofițeri de informaţii, care lucrau sub acoperire diplomatică la 
Ambasada Română din Washington, eforturile pe care le 
făceau pentru a depista adresa și locul de muncă al lui 
Constantin Răuţă. 

În anii care au urmat stabilirii sale în SUA, Constantin 
Răuţă a desfășurat o susținută activitate de demascare a 
regimului de la București. 

În vara anului 1975, România a obţinut clauza naţiunii 
celei mai favorizate în raporturile comerciale cu Statele Unite. 
În baza amendamentului Jackson-Vanik, care condiţiona 
acordarea clauzei de progresele realizate în domeniul 
emigrării de către ţările benefeciare, cazul lui Constantin 
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Răuţă a căpătat o nouă dimensiune. Profitând de înțelegerea 
intervenită în urma obținerii clauzei, soţia lui Constantin 
Răuţă a cerut să emigreze în SUA, împreună cu copilul, 
pentru a se reuni cu soțul. Cum era de așteptat, autoritățile 
române i-au respins cererea de plecare definitivă din țară. 
Refuzul părții române nu a rămas neobservat mai ales de 
către cei ce se foloseau de procesul de reînnoire anuală a 
clauzei pentru a demasca în forul legislativ american violarea 
de către regimul de la București a drepturilor fundamentale 
ale omului, inclusiv dreptul la emigrare. Printre cei ce au 
depus mărturie în cadrul audierilor demascând politica 
Bucureștiului a fost și Constantin Răuţă. Cu trecerea 
timpului cazul lui Răuţă a început să figureze tot mai des pe 
listele deputaţilor și senatorilor americani care interveneau 
pe lângă autorităţile române în favoarea rezolvării unor 
cazuri de întregire a familiilor. În context, cazul lui Răuță a 
fost menţionat și în presa americană, inclusiv în cunoscutul 
cotidian The Washington Post, ceea ce a produs o anumită 
nervozitate autorităților române. Cu cât insistențele din 
partea unor membri ai Congresului și ale unor organizații 
aparținând emigrației române erau mai mari, cu atât mai 
vehement reacționa regimul de la București, refuzând 
categoric să dea curs cererii soției lui Constantin Răuţă. 
Pentru a contracara insistența părții americane, Direcţia 
de Informaţii Externe din cadrul Departamentului Securității 
Statului a dispus ca membrii rezidenţei de la Washington să 
folosească contactele pe care le aveau în Congres pentru a 
explica că, în situaţia lui Răuţă, nu era vorba pur și simplu 
de un caz „tipic, normal, de întregire a familiei“, în contextul 
problematicii drepturilor omului, așa cum acesta era pre- 
zentat de unii membri ai forului legislativ american, ci de un 
caz în care era implicat un „dezertor și trădător“. În conse- 
cință, problema nu se punea ca soţia și copilul lui Răuţă să 
vină în SUA, ci dimpotriva ca el, Constantin Răuţă, să se 
reîntoarcă în România pentru a răspunde pentru faptele 
săvârşite. Cu alte cuvinte, susțineau ei, întregirea familei 
trebuia să aibă loc în România nu în SUA. Eforturile depuse 
în această privință de Gheorghe Anghelescu, Gheorghe 1o- 
niță, Ion Cora, Gheorghe Gașpar și alţii nu au dat rezultate. 
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Cunoșteam, de exemplu, de la Gheorghe Ioniţă reacția 
deputatului Charles Vanik, unul din coautorii amenda- 
mentului menţionat, care a spus direct că nu înțelege de ce 
trebuia să „sufere soția și copilul“ pentru faptul că Răuţă a 
luat decizia să rămână în Statele Unite. 

În preajma vizitei la nivel înalt în SUA în aprilie 1978, 
intervenţiile în favoarea soluționării cazului Răuţă s-au 
intensificat. Ceaușescu a fost întrebat direct de caz în cadrul 
conferinței de presă care a avut loc la Clubul Presei din 
Washington. Dictatorul, care nu se așteptase la o astfel de 
întrebare, a răspuns dur afirmând că nu este vorba de un caz 
de reîntregire a familiilor, ci de un „ofiţer al armatei române“ 
care a „trădat“ și că el nu va aproba „niciodată“ venirea în 
SUA a soției și a copilului acestuia. Pentru toată lumea 
devenise clar că Ceaușescu nu era dispus să cedeze. 

La câteva săptămâni după vizita dictatorului, Philiph 
Kaplan, director adjunct la Direcţia de Planificare Politică 
din Departamentul de Stat, cu care aveam relații foarte bune, 
a reluat cazul lui Constantin Răuţă, subliniind că partea 
americană, deși conștientă de atitudinea lui Ceaușescu, 
continuă să rămână interesată în rezolvarea venirii în SUA a 
soţiei și copilului acestuia. M-a întrebat, în același timp, cum 
vedeam eu ieșirea din această situaţie. În perioada care a 
urmat, în câteva discuţii pe care le-am avut cu Kaplan pe 
această temă, i-am spus că dacă partea americană dorea 
într-adevăr să rezolve cazul respectiv, atunci trebuia să 
renunţe la abordarea acestuia în contextul problematicii 
drepturilor omului și a politicii de reîntregire a familiilor. O 
astfel de abordare, am argumentat eu, era de la început 
sortită eșecului având în vedere că era vorba de un fost ofiţer 
de securitate. În continuare, am arătat că era necesar să fie 
adoptată o nouă tactică, mai flexibilă, din care să rezulte, pe 
de o parte, că partea americană înțelege rațiunile pentru care 
guvernul român refuza să aprobe plecarea soției lui Răuţă, 
inclusiv argumentul că nu este vorba de un caz „tipic de 
reîntregire a familiei“, iar pe de altă parte, că guvernul 
american — și nu diferite cercuri din SUA, — este direct 
interesat în soluționarea favorabilă a cererii soţiei lui Răuţă. 
Cu alte cuvinte, am explicat eu, trebuia abandonată tactica de 
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rezolvare a cazului respectiv în contextul clauzei, așa cum se 
făcuse până atunci, și acesta trebuia abordat, în viitor, la 
nivelul discuțiilor între cele două guverne. Experiența îmi 
spunea că o astfel de abordare ar fi putut da rezultate, chiar 
în condițiile în care dictatorul fusese atât de categoric la 
conferința de presă menţionată. Ştiam, de asemenea, că 
Nicolae Ceaușescu era mult mai receptiv la solicitările gu- 
vernului american decât la cele ale Congresului. 

La începutul lunii august 1978, mi-am terminat misiunea 
la Ambasada Română din Washington, revenind în ţara. 

În luna mai 1979, la București a avut loc vizita consilie- 
rului Departamentului de Stat, Matthew Nimez. Acesta a 
avut convorbiri cu Ștefan Andrei și a fost primit și de Nicolae 
Ceaușescu. În cadrul discuţiilor, demnitarul american a 
ridicat şi cazul lui Constantin Răuţă. La scurtă vreme după 
această vizită, autoritățile române au aprobat cererea de 
plecare definitivă în SUA a soţiei și a copilului acestuia. Așa 
cum se întâmplă deseori în politică, un refuz iniţial categoric, 
nu înseamnă întotdeauna că problema respectivă este bătută 
în cuie pentru veșnicie. 


* x * 


Mi-am amintit de cele de mai sus în timp ce colonelul 
Vasile Gheorghe solicita să-i spun ce știu despre cazul Răuţă. 
M-am decis să-i povestesc numai ce știam în legătură cu 
presiunile ce s-au exercitat în favoarea acestui caz în 
Congresul American și din partea unor organizaţii ale 
emigrației române, despre conferinţa de presă de la Clubul 
Presei și despre faptul că am aflat de la conducerea ministe- 
rului că soției și copilului li se aprobase până la urmă să 
emigreze în SUA. Am omis deliberat orice referire la 
perioada rămânerii lui Răuţă în SUA, precum și la discuţiile 
pe care le-am avut cu Philiph Kaplan. 

— În deplasările pe care le-ai făcut la Washington în anii 
'80, nu l-ai întâlnit niciodată pe Răuţă? Din câte știm, a 
continuat el, acesta locuiește undeva în zona Washingtonu- 
lui și lucrează la o firmă de calculatoare. Deși îi spusesem că 
nu l-am cunoscut niciodată, colonelul Vasile Gheorghe tot a 
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mai făcut o încercare. Am răspuns prompt pentru a risipi 
orice eventuală bănuială că l-aș fi cunoscut pe Răuţă. 

— Nu, nici în ţară și nici în SUA. De fapt, cum v-am spus, 
nu l-am cunoscut niciodată. 


+ + + 


Insistenţa colonelului Vasile Gheorghe nu fusese 
întâmplătoare. 

După ce m-am stabilit în SUA, am aflat de la generalul Ion 
Mihai Pacepa că după conferinţa de presa de la Clubul Presei 
menționată mai sus, Ceaușescu, evident iritat, a dispus ca 
Răuţă să fie lichidat. Pentru executarea ordinului Securitatea 
a apelat la un agent de al său din Statele Unite, un cetățean 
american de origine română, Alexandru Scărlătescu, alias 
Fred Kolman, care în decursul colaborării cu Securitatea a 
avut inițial numele de cod „Leman“ iar ulterior pe cel de 
„Felix“. Acesta a reușit să-l localizeze pe Constantin Răuţă 
aflându-i adresa, precum și locul de muncă. Finalizarea 
acțiunii trebuia să aibă loc imediat după reîntoarcerea lui 
Ceaușescu în România. Planul prevedea omorârea lui Răuță 
și aruncarea cadavrului în râul Potomac. În următoarele trei 
luni executarea planului a fost amânată de câteva ori din 
dispoziţia dictatorului, în principal datorită faptului că în 
acea perioadă Ceaușescu a mai efectuat câteva vizite în 
străinătate, inclusiv în Marea Britanie. La sfârșitul lunii iulie 
1978 agentul „Felix“ a primit ordinul să treacă la executarea 
crimei. Perioada a coincis însă cu rămânerea în străinătate a 
generalului Ion Mihai Pacepa care a alertat imediat autori- 
tățile americane de pericolul în care se află Constantin Răuţă, 
deconspirând numele de cod al operaţiunii și pe agentul 
Securităţii. Fiind arestat pentru „trafic poștal“ Alexandru 
Scărlătescu a negat la început existența unor relații cu 
serviciile secrete române. Confruntat însă cu numele 
„codului“ pe care îl primise pentru declanșarea operațiiunii 
de lichidare a lui Constantin Răuţă, a recunoscut că fusese 
agentul Securităţii. La câteva luni după aceasta, „Felix“ — 
Alexandru Scărlătescu, alias Fred Kolman — s-a sinucis. 





După evenimentele din decembrie 1989, Constantin Răuţă 
a efectuat mai multe vizite în România iar din anul 1996 a 
acţionat pe cale juridică pentru redobândirea apartamentului 
ce i-a fost confiscat de regimul totalitar (Dosarul nr. 273/1996 
al Comisiei pentru aplicarea legii 112/1995, precum și 
Dosarul nr. 8292/96 al Judecătoriei Sectorului 6 București). 
Spre surprinderea sa, în luna aprilie 1998, invocându-se 
existența sentinței dată împotriva sa de regimul comunist în 
septembrie 1974, cererile depuse pentru recuperarera pro- 
prietății confiscate au fost respinse de Primăria București, 
respectiv de Judecătoria Sectorului 6. 

În memoriul adresat președintelui României, Emil 
Constantinescu, la 12 iulie 1998, Constantin Răuţă, referin- 
du-se la cele de mai sus, subliniază: 


„Mentinerea de către regimul Iliescu în formă și fapte a 
sentințelor secrete pronunţate de regimul barbar comunist 
nu mă surprinde dat fiind convingerea socialistă a 
predecesorului Dumneavoastră. Mă surprinde însă profund 
inactivitatea Dumneavoastră în acest domeniu, după 
discuţiile pe care le-am avut la Universitatea George 
Washington, în august 1996 și în mai 1997, la Conferinţa 
Oamenilor de Știință din toată lumea de la Brașov. Au trecut 
aproape doi ani de când, Dumneavoastră, ca șef de stat ales 
pentru prima dată liber, democratic și cu mandat de 
schimbare din partea poporului Român încă mai menţineţi 
formal și oficial aceste sentințe comuniste.“ 


După care se întreabă pe bună dreptate: „Este aceasta o 
atitudine și o acţiune a unui Guvern care afirmă că s-a rupt 
de trecut și că dorește să intre în NATO și Comunitatea Euro- 
peană?1! 

Orice comentariu este de prisos! 


lon Mihai Pacepa... 


— În ceea ce-l privește pe Pacepa, situaţia desigur este 
mult mai complicată. Știm că l-ai cunoscut. Cunoaștem, de 
asemenea, declaraţiile pe care le-ai dat după dezertarea 
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acestuia, faptul că ai fost direct implicat în discuțiile care 
s-au purtat cu ambasadorul american la București, în noiem- 
brie-decembrie 1987, în legătură cu apariția în SUA a volu- 
mului Orizonturi Roşii!?, precum și altele. Mă interesează în 
mod deosebit — a continuat colonelul Vasile Gheorghe — 
dacă în contactele pe care le-ai avut cu americanii de-a 
lungul anilor a fost abordat și cazul Pacepa sau, mai bine zis, 
ce indicaţii ai primit din partea legăturilor dumitale cu 
privire la Pacepa. Nu te grăbi cu răspunsul. Gândește-te! 
Orice detaliu este important. Şi pentru a-ți ușura sarcina, voi 
face ceva ce nu am făcut când am discutat celelalte cazuri: îti 
voi spune ce știm noi în legătură cu dezertarea lui Pacepa, ce 
credem noi în legătură cu motivele care au stat la baza 
actului de trădare pe care l-a săvârșit. 

Încă din momentul când aflasem despre scopul pentru 
care fusesem adus în cabinetul „comandantului“, precum și 
cazurile pe care dorea să le „discute“ cu mine, îmi dădusem 
seama că, în ultima instanță, ceea ce îl preocupa în mod 
deosebit pe colonelul Vasile Gheorghe era cazul generalului 
Ion Mihai Pacepa. 

Acest lucru rezulta și din modul cum aborda „discutarea“ 
cazului respectiv. 

În primul rând, mi-a dat de înţeles că era la curent cu 
unele aspecte pe care le cunoșteam în legătură cu generalul 
Pacepa. Evident că fusese informat în această privinţă. Mi-am 
spus că dosarul pe care îl răsfoia când am fost introdus în 
cabinetul lui nu era, probabil, străin de această discuţie. În al 
doilea rând, oferta lui de a-mi împărtăși, chiar înainte ca eu 
să vorbesc, unele fapte și puncte de vedere legate de rămâ- 
nerea în străinatate a generalului Pacepa, m-a surprins. 
Într-adevăr, această metodă nu a fost folosită în discutarea 
cazurilor lacobescu, Horodincă sau Răuţă. Așa cum rezultă 
din cele descrise în paginile anterioare, în cazurile menţio- 
nate colonelul Vasile Gheorghe s-a limitat numai la punerea 
unor întrebări în scopul obţinerii unor informaţii de la mine 
fără ca la rândul lui să avanseze vreun punct de vedere sau 
să facă vreo aluzie că ar fi fost la curent cu faptul că eu aș fi 
știut câte ceva despre fiecare dintre ei. Nici măcar în ceea ce 
îl privea pe Nicolae Horodincă, deși, nu am nicio îndoială că 
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fusese informat de participarea mea la audienţele ce au avut 
loc în minister, în februarie-martie 1980, precum și de conți- 
nutul plicului referitor la acest caz ce mi-a fost confiscat în 
timpul percheziției efectuate în apartamentul în care 
Jocuiam. Acum însă era dispus să facă acest lucru. 

Când a început să vorbească încă mă mai întrebam ce 
urmărea prin adoptarea acestei noi tactici. M-am gândit, în 
același timp, că deși trecuseră peste zece ani de când gene- 
'ralul Ion Mihai Pacepa luase decizia de a rămâne în străină- 
tate, interesul autorităţilor române faţă de acest caz nu se 
diminuase. Dimpotrivă, ura dictatorului și a Securităţii față 
de general era în continuă creștere, transformându-se practic 
într-o adevărată obsesie. Apoi am început să ascult cu atenţie 
cele spuse de colonelul Vasile Gheorghe. A vorbit aproxi- 
mativ cincisprezece-douăzeci de minute fără întrerupere: 

La început, în două-trei fraze, a înfierat actul de trădare a 
generalului — subliniind „prejudiciul enorm“ pe care dezer- 
tarea sa l-a adus securității naționale, și în general, statului 
socialist român — concomitent cu denigrarea personalității 
conducătorului acestuia. L-a caracterizat apoi ca un individ 
„avid de putere“, „corupt“, „lingușitor cu superiorii“ și 
„arogant cu subalternii“, în general, „un tip lipsit total de 
caracter“. Ascultându-l, mă întrebam dacă introducerea res- 
pectivă era destinată mie sau mai degrabă superiorilor săi ce 
urmau să asculte eventuala înregistrare sau să citească 
raportul întocmit pe marginea „discuţiei“ cu mine. 

"După aceea a arătat că pe seama „actului de trădare“ a 
generalului lon Mihai Pacepa s-au făcut mai multe speculații. 
Unii au susținut că generalul a lucrat mai demult în favoarea 
unor servicii de spionaj străine, cum ar fi cel vest-german 
sau cel american. Alţii au negat acest lucru susținând că 
dezertarea lui s-a produs ca urmare a unei iminente implicări 
într-o afacere de corupţie. El — colonelul Vasile Gheorghe —, 
fiind direct implicat în cercetarea cazului, era „sigur“ că cea 
de-a doua variantă este valabilă. A afirmat că a făcut parte 
dintr-un colectiv însărcinat cu anchetarea cazului, ceea ce i-a 
permis să discute și să „interogheze“ zeci de cadre ale 
` rității, inclusiv cadre superioare. De asemenea, a condus 
grupul care a făcut percheziție la domiciliul generalului 
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Pacepa din Aleea Zoie nr. 28 (având întrare și prin Aleea 
Alexandru nr. 8), după ce s-a ajuns la concluzia că „generalul 
trădase“, percheziţie care a găsit „un mic depozit de marfă“, 
conţinând printre altele, frigidere, mașini de spălat electrice, 
aparate video, casetofoane, precum și o mare cantitate de 
băuturi alcoolice. Ceea ce însă nu l-a surprins, deoarece 
fusese avertizat că soția generalului, care a asistat la perche- 
ziție, era „alcoolică“. De fapt, a spus el „am găsit peste tot 
sticle goale sau pe jumătate consumate“. 

Revenind la motivele rămânerii în străinătate a genera- 
lului lon Mihai Pacepa a afirmat că prima variantă avea la 
bază versiunea potrivit căreia în cadrul întâlnirii pe care 
Nicolae Ceaușescu a avut-o cu Leonid Brejnev în Crimeea, în 
vara anului 1978, liderul sovietic i-ar fi „împărtășit“ acestuia 
faptul că există serioase „scurgeri de informații“ către ţările 
membre NATO privind activitatea Tratatului de la Varșovia 
și că organele sovietice de specialitate au ajuns la concluzia 
că „scurgerea“ se făcea prin București. După ce s-a întors în 
țară dictatorul ar fi dispus să se verifice cele aflate de la 
Brejnev și că, printre cei chemați să facă acest lucru, se afla și 
Pacepa. Dându-și seama că deconspirarea lui era iminentă, 
Pacepa s-a decis să dezerteze. Aici colonelul Vasile Gheorghe 
a făcut o pauză mai lungă, privindu-mă pentru a-mi vedea 
reacția. Nu am reacționat în niciun fel. Ce spusese el nu era 
o noutate. Varianta respectivă a circulat destul de intens în 
cercurile apropiate clanului ceaușist, mai ales în primii ani 
după rămânerea în străinătate a generalului lon Mihai 
Pacepa, deși au existat informații care o contraziceau cate- 
goric. Prima dată am auzit-o asistând la o discuţie care a 
avut loc în septembrie 1978 între Ștefan Andrei și Cornel 
Pacoste. Mulţi au crezut în ea. Și mai mulți, inclusiv unele 
cadre ale Securităţii, au respins-o de la început. Chiar și unii 
dintre cei ce nu excludeau posibilitatea colaborării genera- 
lului Ion Mihai Pacepa cu serviciile de spionaj occidentale, 
considerau varianta menţionată ca trasă de păr sau, cum se 
mai spune, cusută cu aţă albă. Văzând că nu reacționez, 
colonelul Vasile Gheorghe a continuat afirmând că deși 
teoretic totul este posibil, deci și teza colaborării cu spionajul 
occidental, personal este convins că cea de a doua variantă a 
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constituit „motivul real al dezertării generalului Pacepa”. 
Am ciulit urechile! 

A urmat o expunere în detaliu din care a rezultat că 
Direcţia Generală a Vămilor a reținut la sfârșitul lunii iunie 
sau începutul lunii iulie 1978, un autotir venind din Liban 
încărcat cu diverse bunuri de consum printre care firigidere, 
congelatoare, mașini de spălat cu program, aspiratoare, 
televizoare, casetofoane și altă aparatură electronică. Imediat 
a fost declanșată o anchetă din dispoziţia dictatorului pentru 
a identifica cine se află în spatele transportului și cui aparțin 
bunurile. Pacepa, care urma să fie unul din principalii bene- 
ficiari și care fusese informat de declanșarea anchetei, a 
intrat în panică. La început a încercat să influenţeze ancheta 
pentru a evita menţionarea sa ca beneficiar în raportul final 
ce urma să fie înaintat lui Ceaușescu. Neputând obține 
detalii, s-a hotărât să ia unele măsuri de prevedere, printre 
care și efectuarea unei deplasări în străinătate. Afacerea cu 
firma Fokker (pentru obținerea proiectului și a tehnologiei 
de fabricaţie a avionului de tip Fokker 614) îi oferea o astfel 
de posibilitate iar aprobarea pentru deplasarea în R.F. a Ger- 
maniei o obținuse de la Gheorghe Oprea, pe atunci prim- 
viceprim-ministru al guvernului. Înainte de plecare, care 
fusese programată pentru duminică, 23 iulie, Pacepa a aflat 
de la generalul de securitate Teodor Sârbu că raportul final a 
fost trimis lui Ceaușescu la mare. S-a deplasat la Neptun 
pentru a sta de vorbă cu fratele dictatorului (este vorba de 
generalul Nicolae Ceaușescu, alias „Călin“, care era șeful 
cadrelor la Securitate) dar nu a putut să intre în contact cu el. 
Întors la București s-a înţeles cu generalul Sârbu cu privire la 
ziua și orele când îl va căuta la București — în perioada în 
care se va afla în străinătate — pentru a afla de „conţinutul 
raportului final“ pe marginea anchetei menţionate. Colone- 
lul Vasile Gheorghe, care de mai multe ori a afirmat că l-a an- 
chetat personal pe generalul Teodor Sârbul5, a insistat îndeo- 
sebi pe înțelegerea intervenită între generalul Sârbu și 
generalul Ion Mihai Pacepa, despre a cărui existenţă luam la 
cunoștință atunci pentru prima dată. După părerea lui, dacă 
înțelegerea s-ar fi respectat, Pacepa nu ar fi „comis actul de 
trădare“. La auzul celor spuse de el, m-am încruntat, fapt ce 
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nu i-a scăpat, deoarece m-a asigurat imediat că o să-mi 
explice el de ce a făcut afirmaţia respectivă. Reluând expu- 
nerea, a afirmat că în drum spre RF a Germaniei, Pacepa s-a 
oprit o zi la Viena, unde generalul Sârbu i-a comunicat că nu 
avea încă un răspuns de la fratele dictatorului. Apoi de la 
Viena s-a deplasat la Köln. Aici s-a aflat tot timpul în com- 
pania șefului rezidenţei de spionaj române de la ambasadă 
(ulterior am aflat că era vorba de generalul de securitate 
Ştefan Constantin) care l-a văzut pe Pacepa ultima dată în 
seara zilei de 27 iulie, când l-a condus la Hotelul Interconti- 
nental unde fusese cazat. Când, a doua zi, Pacepa nu a mai 
apărut la Ambasada Română, așa cum obișnuia să facă în 
fiecare dimineaţă, a fost căutat la hotel, la început telefonic, 
iar apoi de reprezentanţi ai ambasadei care s-au deplasat 
special în acest scop. Pacepa însă dispăruse! Din cercetările 
care s-au făcut ulterior a rezultat că înainte de dispariţie, 
Pacepa l-a căutat la telefon pe generalul Sârbu, conform 
înţelegerii dintre cei doi la București, dar nu l-a găsit. Pacepa 
— potrivit colonelului Vasile Gheorghe — negăsindu-l pe 
generalul Sârbu, a tras concluzia că raportul final înaintat lui 
Ceaușescu pe marginea anchetei privind bunurile găsite în 
autotirul din Liban îl nominalizează și pe el. Știind intenţia 
dictatorului de a pedepsi exemplar pe cei găsiți vinovați, 
Pacepa a luat decizia să dezerteze! În realitate, el nu fusese 
inclus în raport, iar generalul Sârbu, fiind reţinut pe linie de 
serviciu, nu a putut fi găsit între orele respective la telefonul 
la care s-a înţeles cu Pacepa. Dacă Pacepa ar fi sunat ceva 
mai târziu, l-ar fi găsit pe generalul Sârbu și ar fi aflat de la 
el că nu era în pericol și, în consecinţă, nu dezerta. „Nu avea 
niciun alt motiv ca să o facă“, a afirmat colonelul Vasile 
Gheorghe și a adăugat: „Corupţia și teama de a fi descoperit, 
iată adevăratul motiv al rămânerii. lată de ce am susținut 
mai sus că dacă s-ar fi respectat înțelegerea cu generalul 
Sârbu, Pacepa nu ar fi comis actul de trădare!“ În continuare 
a afirmat că atunci când a luat decizia de a pleca în RF a Ger- 
maniei, generalul Pacepa avea deja în vedere varianta de a 
rămâne în străinătate — dacă generalul Sârbu confirma 
nominalizarea sa în raportul menţionat — în care scop a luat 
cu el și o serie de date și informații cu privire la unele opera- 
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țiuni ale Securității în exterior și la cadrele acesteia. Informa- 
tiile respective, potrivit colonelului Vasile Gheorghe, urmau 
să fie oferite părții americane drept preţ al acceptării sale. 

Am ascultat fără să fac niciun fel de comentariu. În toți 
acești ani auzisem și de legătura între rămânerea în străină- 
tate a generalului Ion Mihai Pacepa și povestea cu bunurile 
descoperite la vamă în autotirul din Liban. Este adevărat că 
era pentru prima dată când cineva îmi prezenta atât de 
detaliat această versiune care conţinea și unele elemente pe 
care nu le auzisem până atunci. 

Din relatarea colonelului Vasile Gheorghe a rezultat însă 
foarte clar că Ceaușescu și Securitatea au refuzat categoric să 
admită orice altă motivaţie pentru rămânerea în străinătate a 
generalului Ion Mihai Pacepa. Faptul că cineva din interiorul 
sistemului putea să ajungă la negarea acestuia era respinsă 
apriori. Sistemul, în concepția puterii, era ideal! În conse- 
cință, trebuiau găsite alte motive pentru a justifica o ruptură 
radicală cu acesta, cu alte cuvinte „trădarea“ societăţii socia- 
liste. Orice, de la nemulțumirea personală, corupţie, până la 
decăderea morală. Orice altă explicaţie era exclusă! 


* * + 


În decursul anilor, generalul Ion Mihai Pacepa a explicat 
motivele care l-au determinat să facă ruptura cu regimul 
comunist din România, concomitent cu, hotărârea sa de a se 
angaja „într-o intensă campanie publică pentru a-i demasca 
corupția și nocivitatea“!4. Edificatoare în acest sens este 
scrisoarea generalului Ion Mihai Pacepa adresată fiicei sale, 
Dana, în care menționează că decizia de a rămâne în străină- 
tate era direct legată de faptul că nu mai era dispus să fie 
implicat în asasinate și să devină astfel un criminal politic, ci, 
dimpotrivă, era decis să „ceară președintelui Ceaușescu să 
pună capăt asasinatelor, răpirilor și altor acte teroriste în 
lumea liberă, crime incompatibile cu prestigiul său interna- 
tional și cu ajutorul generos pe care el și România îl primesc 
din partea guvernelor occidentale“!5. Bucureștiul cunoștea 
această motivaţie — scrisoarea fusese reprodusă în foileton 
de ziarul francez Le Matin în februarie 1985 și unele 
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fragmente au fost difuzate ulterior și la postul de Radio 
Europa Liberă, când s-a transmis în foileton Orizonturi Roșii. 
De asemenea, în repetate rânduri, generalul Pacepa a respins 
categoric acuzaţia de a fi fost agent al unei puteri străine. 
Astfel, în interviul acordat publicaţiei Meridian în aprilie 
1993, el a afirmat: „Atât timp cât am fost în România mi-am 
respectat jurământul de credință față de guvernul ei. Însă 
după ce am făcut ruptura cu comunismul și, în special după 
ce m-a condamnat Ceaușescu la moarte și mi-a retras 
cetățenia română, nu am avut nicio obligaţie legală față de 
regimul său...“, adăugând că „în 1978 administraţia Carter a 
informat oficial pe Ceaușescu că nu am fost niciodată agent 
al CIA și că cererea mea de azil politic a surprins tot atât de 
mult Washingtonul, cât și Bucureștiul“16. Faptul că generalul 
Pacepa a obținut cetățenia americană la zece ani după ce i s-a 
acordat azil politic ar fi trebuit de mult să pună capăt acuza- 
tiei că ar fi colaborat cu partea americană înaintea venirii sale 
în SUA, în iulie 1978. Legea americană (Public Law 
110/1949) prevede termenul de zece ani pentru obținerea 
cetățeniei americane pentru persoanele care au făcut parte 
din guvernele comuniste. Legea permite reducerea acestui 
termen numai în cazul în care persoanele respective au 
colaborat anterior venirii lor în SUA, cu partea americană. 
Cu toate acestea, acuzațiile regimului comunist împo- 
triva gen. Ion M. Pacepa au continuat să fie invocate și după 
evenimentele din decembrie 1989, fără ca cineva să fi făcut 
vreun efort în reanalizarea cazului în contextul confruntării 
cu „Imperiul răului”. Din acest punct de vedere m-a izbit 
similitudinea dintre prezentarea făcută de colonelul Vasile 
Gheorghe în 1989, în cadrul așa-zisei „discuţii“ care a avut 
loc în biroul său din Calea Rahovei 37-39, şi argumentele 
aduse in ultimii ani de adversarii generalului, care denotă 
aceeași mentaliate, ce nu-și poate găsi nicio justificare, în 
condiţiile în care România dorește să devină o societate 


democratică și membră activă a comunității democraţiilor 
occidentale. 
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Dar colonelul Vasile Gheorghe nu s-a oprit aici. În 
următoarele minute a arătat că actul de trădare al fostului șef 
adjunct al Direcţiei de Informaţii Externe a căpătat dimen- 
siuni neobișnuite după ce acesta s-a hotărât să spună „tot ce 
știa“ americanilor, aducând astfel „prejudicii incalculabile“ 
securității naționale și regimului socialist din România. Apoi 
m-a întrebat dacă am văzut volumul „Orizonturi Roșii“ și 
dacă l-am citit. Deși văzusem cartea în timpul deplasării 
mele în SUA, la începutul anului 1988, i-am răspuns negativ. 
Am recunoscut însă că am ascultat câteva fragmente din 
serialul transmis de postul de radio Europa Liberă în toamna 
anului 1987. 

— E plină de minciuni!, s-a grăbit el să o caracterizeze. 

Reacţia lui nu m-a surprins, având în vedere, pe de o 
parte, efortul depus de regimul de la București de a împie- 
dica publicarea cărţii, iar pe de altă parte, furia care l-a 
cuprins pe dictator la perspectiva că opinia publică din 
România urma să ia cunoștință, pe calea undelor, de 
dezvăluirile cuprinse în Orizonturi Roșii la adresa regimului 
şi a familiei sale. Nimic nu îl deranja mai mult pe Ceaușescu 
decât scoaterea la iveală a unor amănunte compromițătoare 
în legătură cu viaţa lui personală și a familiei sale. Era dispus 
să facă orice pentru a preveni o astfel de situație! În toamna 
anului 1985, Vasile Moater, care deținea funcţia de adjunct al 
șefului Diviziei politico-economice pentru emisfera vestică 
din cadrul Departamentului Securităţii Statului, îmi spusese 
că una dintre priorităţile rezidenţei de spionaj române din 
SUA era aceea de a identifica editura americană cu scopul de 
a preveni tipărirea cărţii, iar dacă acest lucru nu ar fi fost 
posibil, atunci cel puţin obţinerea manuscrisului înaintea 
publicării. Nu au reușit să facă niciuna, nici alta. După 
apariţia cărţii, guvernul român a acuzat guvernul american 
că și-a încălcat promisiunea de a nu exploata public rămâ- 
nerea în străinătate a generalului Ion Mihai Pacepa. Am 
participat la audienţele pe care Aurel Duma, ministru 
secretar de stat la Externe, le-a avut cu ambasadorul SUA, 
Roger Kirk, în perioada octombrie-decembrie 198717 și în 
cadrul cărora partea română, la indicaţia directă a dictato- 

rului, a încercat inițial să împiedice apariția volumului 
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„Orizonturi Roşii“, iar ulterior, citirea acestuia în cadru] 
emisiunilor de limbă română ale postului de radio Etnii 
Liberă. Principalul argument invocat de partea română a fi 
acela că în timpul vizitei la București, în luna Aiii 
1978, consilierul Departamentului de Stat, Matthew a 
a dat asigurări, în numele guvernului american, că nu A 
„exploata public“ rămânerea în străinătate a generalului on 
Mihai Pacepa și că vor împiedica dezvăluirea unor infor- 
matii de natură să dăuneze raporturilor bilaterale româ- 
no-americane. Am asistat la audienţele lui Nimez la 
conducerea ministerului în septembrie 1978. Este adevărat 
că demnitarul american a dat unele asigurări dar ele, asa 
cum a explicat reprezentantul Departamentului de Stat 
vizau numai perioada imediat următoare rămânerii în SUA 
a fostului șef adjunct al Direcţiei de Informatii Externe 
Român. Ambasadorul Roger Kirk a încercat să-i explice lui 
Aurel Duma că guvernul american nu avea nicio putere în a 
împiedica o persoana particulară să-și exprime în mod liber 
părerile sau să scrie o carte. Partea română însă a continuat 
să ignore acest aspect insistând, în 1987, la aproximativ zece 
ani de la stabilirea în SUA a generalului Ion Mihai Pacepa, ca 
asigurările date de Matthew Nimez să fie respectate. 

— Nu întâmplător te-am întrebat dacă ai văzut cartea. Ea 
a fost tipărită cu sprijinul Fundaţiei Jamestown, o 
organizaţie susținută și finanțată de cercurile ostile țărilor 
socialiste, inclusiv României, din Statele Unite. Stii despre ce 
este vorba. De altfel, ai afirmat cândva că Pacepa ar fi fost 
chiar decorat în cadrul unei acţiuni a fundaţiei. Îți amintești? 

Am dat afirmativ din cap. ; i 

— Poate că ne spui de unde ai știut că Pacepa fusese 
decorat? 

Am răspuns că am aflat despre existența Fundatiei 
Jamestown dintr-un material apărut în cursul anului 1986 în 
Buletinul de presă difuzat periodic de Ambasada SUA la 
București. In material se făcea o descriere succintă a funda- 
ției, care a fost creată cu scopul de-a sprijinii pe cei ce 
defectau din fosta Uniune Sovietică, fostele ţări socialiste 
europene, precum și din alte ţări, pentru a se acomoda cu 
viaţa din SUA și pentru a-i ajuta, printre altele, în publicarea 
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unor articole și cărţi. De asemenea, în material erau 
reproduse pe larg extrase dintr-un mesaj adresat fundației 
de Ronald Reagan, în care președintele american făcea 
elogiul celor care și-au adus contribuția în lupta împotriva 
comunismului și sublinia, totodată, faptul că o serie de 
persoane din categoria menţionată mai sus au fost decorate. 
Ţin minte că, pe de o parte, printre cei decoraţi era și Arcadi 
Sevcenko, diplomat sovietic cu cea mai înaltă funcţie în 
cadrul ONU, cea de subsecretar general adjunct, care a cerut 
azil politic în SUA în aprilie 1978, iar pe de altă parte, că nu 
toate persoanele decorate au fost nominalizate. În unele 
situații s-a menţionat numai faptul că este vorba, de exem- 
plu, de „doi polonezi“, „un ceh“ etc. În context se arăta că a 
fost decorat și un român. Aurel Duma a dispus ca elementele 
esenţiale conținute în material să fie înaintate sub forma unei 
Note Informative lui Nicolae Ceaușescu și lui Tudor 
Postelnicu, pe atunci șeful Departamentului Securităţii 
Statului, cu următoarele două observaţii: — 1. mesajul preșe- 
dintelui Reagan scotea în evidenţă caracterul anticomunist al 
administraţiei, concomitent cu sprijinirea forţelor care 
acţionează în mod direct în scopul subminării regimurilor 
comuniste din Europa de Răsărit, inclusiv cel din România; 
— 2. românul decorat nu putea fi altul decât „trădătorul 
Pacepa“. Am precizat că am participat la redactarea notei și 
că atunci când Duma m-a întrebat cine cred eu că ar fi putut 
fi „românul“ din material, am răspuns că nu știu, dar că nu 
exclud posibilitatea să fie Pacepa. Am adăugat că și alte 
persoane prezente la discuţie, printre care și ambasadorul 
lon Brad, care pe vremea aceea gira colectivul din cadrul 
ministerului care se ocupa de problemele emigrației române, 
au fost de aceeași părere. Am subliniat colonelului Vasile 
Gheorghe că în ceea ce mă privește, era vorba numai de o 
presupunere și că, nici atunci și nici ulterior, nu am deținut 
informații în acest sens. De altfel, nici acum, după atâția ani, 
nu pot să afirm dacă acel român decorat a fost sau nu 
generalul Pacepa, mai ales că în luările sale de cuvânt, acesta 
nu s-a referit niciodată la o astfel de distincţie. 
— Indiferent cât de mult îl apreciază americanii sau îl 
protejează, până la urmă tot va trebui să plătească pentru tot 
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răul pe care l-a făcut țării. De fapt — a continuat el ridicând 
vocea Și devenind agresiv — el nu va putea să se ascundă la 
infinit. Noi știm de altfel sub ce nume și unde locuiește în 
SUA. Ni le-a spus Horodincă atunci când a fost la Ambasada 
Română, în vara anului 1982. Ne-a spus adresa și că îl 
cheamă Pall Michell. Așa după cum vezi știm totul! 

Din tot ce auzisem până atunci în acea dimineață, 
referirea la cele spuse de Horodincă a fost singura informaţie 
care într-adevăr m-a alertat serios. Era un gen de informație 
pe care nu o divulgi cu ușurință. De fapt o faci numai în 
condiţiile în care ai siguranţa că aceasta nu va transpira. Așa 
cum am arătat în paginile anterioare, situația mea prezenta o 
astfel de garanţie. Deși știam de unele acţiuni întreprinse de 
partea română pentru lichidarea fizică a generalului Pacepa, 
nu auzisem niciodată că Securitatea reușise se afle adresa și 
noua identitatea a generalului. M-am întrebat imediat dacă 
Vasile Gheorghe spunea adevărul sau voia prin avansarea 
informaţiei respective să mă determine eventual ca, la rân- 
dul meu, să spun și eu ce știam despre condiţiile de ședere în 
SUA ale generalului Pacepa. Eram la curent cu folosirea în 
timpul interogatoriilor a unei astfel de tactici. Ţi se creează o 
atmosferă de destindere, chipurile, de încredere reciprocă, ți 
se oferă o serie de date și deodată te trezești, fără să vrei, 
oferind informații pe care în alte condiţii nu le-ai fi furnizat. 
Dacă asta a urmărit „comandantul“, atunci — împotriva a 
ceea ce își închipuia el și cei ce au aprobat această „discuţie“ 
— a rămas dezămăgit când i-am spus că, personal, nu deţi- 
neam niciun fel de date sau informații cu privire la situația 
din SUA a generalului Pacepa, cu excepţia faptului că i se 
aprobase azilul politic solicitat. În orice caz, atunci și ulterior 
m-am gândit mult la cele de mai sus. 


* * * 


Abia în SUA, după ce am stat de vorbă cu generalul 
Pacepa, mi-am dat seama că atunci, în cabinetul său, colonelul 
Vasile Gheorghe mi-a spus numai o parte din adevăr. El a 
spus adevărul când a afirmat că Securitatea aflase de adresa 
din SUA a generalului Pacepa. Informația respectivă însă nu 
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fusese obținută de la Nicolae Horodincă în 1982, așa cum a 
susținut „comandantul“, ci de la Cristina Horodincă, încă în 
1980. Potrivit generalului Pacepa, în timp ce se afla într-o 
deplasare, persoana care se îngrijea de casa în care locuia și 
care avea în grijă și locuinţa familiei Horodincă, a invitat-o 
pe Cristina să viziteze casa generalului. Cu acest prilej 
Cristina a reținut adresa şi numele de Pall Michell. La puţin 
timp după aceasta vizită, Cristina Horodincă s-a reîntors în 
România și, bineînțeles, a transmis preţioasa informaţie 
organelor de securitate. După ce autoritățile americane au 
aflat de cele întâmplate, au luat imediat măsuri pentru 
schimbarea domiciliului generalului Pacepa. De asemenea, 
Cristina reținuse greşit numele de Pall Michell. 


* * + 


Dar să revin la „discuţia“ cu colonelul Vasile Gheorghe. În 
timp ce afirma ameninţător că generalul Ion Mihai Pacepa 
„va trebui să plătească pentru tot răul pe care l-a făcut țării”, 
mi-am adus aminte de vizita în România, la începutul lunii 
octombrie 1980, a adjunctului secretarului de Stat al SUA 
pentru problemele europene, Robert Berry, ulterior ambasa- 
dor al SUA în Bulgaria. În timpul vizitei a fost primit de 
ministrul Afacerilor Externe, Ștefan Andrei. La sfârșitul au- 
dienței, la care din partea română au asistat Maria Groza, 
adjunct al ministrului Afacerilor Externe, ambasadorul 
Corneliu Bogdan și cu mine, iar din partea americană 
ambasadorul Rudolph Aggrey și un membru al Ambasadei 
SUA, Robert Berry s-a adresat lui Ștefan Andrei spunând că 
are instrucțiuni să-i comunice personal, fără asistență, o 
chestiune „extrem de sensibilă și confidențială“. Ștefan 
Andrei, care la timpul respectiv avea puţine cunoștințe de 
limbă engleză, l-a întrebat dacă mă poate folosi ca tradu- 
cător, la care Robert Berry a dat afirmativ din cap. După ce 
toată lumea a părăsit sala unde avusese loc audiența, Ștefan 
Andrei l-a luat de braț pe Robert Berry și urmaţi de mine 
s-au retras într-un colț al încăperii. Acolo, în timp ce amândoi 
rămăseseră în picioare, reprezentantul Departamentului de 
Stat i-a comunicat că guvernul american se află în posesia 
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unor informații din care rezultă că guvernul român a angajat 
un comando arab cu scopul de a-l lichida pe generalu] 
Pacepa. I-a atras atenţia în termeni foarte categorici că orice 
încercare de a realiza această operaţiune va avea consecinţe 
extrem de grave pentru România și l-a rugat ca cele de mai 
sus să fie transmise imediat lui Ceaușescu. Evident, Ștefan 
Andrei nu se așteptase la o asemenea comunicare. După 
câteva momente de ezitare i-a spus că dorește pe loc să 
respingă acuzaţia respectivă, deoarece guvernul român nu 
se implică în astfel de acțiuni. Robert Berry a replicat prompt 
afirmând că partea americană deţine informaţii certe, după 
care și-a exprimat speranța că partea română „înţelege 
gravitatea situaţiei la care se expune“, angajându-se în astfel 
de operaţiuni. 

Retrospectiv, există fără nicio îndoială o legătură directă 
între informaţia furnizată de Cristina Horodincă în 1980 și 
inițierea de către Securitate, în cursul aceluiași an, a opera- 
țiunii de lichidare a generalului Pacepa. Tot retrospectiv, 
trebuie subliniat și faptul că avertismentul dat de partea 
americană și, în general, eșecul suferit în 1980, nu l-au 
determinat pe dictator să renunţe la lichidarea fostului șef 
adjunct al Direcţiei de Informaţii Externe Român. În anii care 
au urmat, Securitatea a făcut noi încercări. Ca și cea din 
toamna anului 1980, ele au avut aceeași soartă. 

— Te-au prevenit cumva americanii de dezertarea lui 
Pacepa?, m-a întrebat el brusc. , 

Deși întrebarea m-a surprins, am reacționat prompt dând 
din cap negativ. 

— Poţi atunci să ne spui cum ai aflat de trădarea acestuia? 

l-am povestit cu multe detalii cum am aflat de rămânerea 
în străinătate a generalului Pacepa. Am arătat, printre altele, 
că la sfârșitul lunii iunie 1978 mi s-a comunicat că urma 
să-mi termin misiunea la Ambasada Română la Washington. 
La mijlocul lunii iulie 1978 a sosit la post înlocuitorul meu, 
consilierul Boris Rangheţ, plecarea mea fiind stabilită pentru 
începutul lunii august. În ziua plecării am constatat o agitaţie 
neobișnuită la ambasadă, pe care am pus-o pe seama unei 
știri apărute în cotidianul The Washington Post potrivit căreia 
un înalt demnitar român a defectat în RF a Germaniei, fără 
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să fie menţionat numele acestuia. Întrucât am ajuns în ţară la 


sfârșit de săptămână, m-am înțeles cu ambasadorul Corneliu 
Bogdan, care conducea Direcţia V Relaţii, să mă prezint la 
minister, luni 7 august 1978. În ziua respectivă am avut 


surpriza să constat că foarte mulți dintre diplomații amba- 


'sadei, printre care Gheorghe Ioniță, Aurel Florea, Ion Cora, 


Nicolae Badea, de la care îmi luasem rămas-bun numai cu 
câteva zile în urmă, se aflau și ei în direcţie. I-am spus colo- 
nelului Vasile Gheorghe că pentru câteva secunde am avut 
impresia că sunt încă la Washington. Înainte de a le pune 
întrebări în legătură cu prezenţa lor în țară, Aurel Florea m-a 
scos pe coridor și mi-a spus în șoaptă că „ Pacepa a trădat, 
rămânând în străinătate“. M-a rugat să nu discut cu nimeni 
acest lucru și să fiu pregătit să dau declaraţii. Știrea m-a luat 
prin surprindere și, pentru că pe moment am avut unele 
îndoieli cu privire la cele ce mi-a spus Florea, l-am întrebat 
pe ambasadorul Corneliu Bogdan, care mi-a confirmat că 
într-adevăr generalul Pacepa, care fusese într-o misiune 
oficială în RF a Germaniei, s-a decis să nu se mai întoarcă în 
țară, și că ceruse azil politic în SUA. Mi-a spus, totodată, că 
și ambasadorul Nicolae M. Nicolae fusese rechemat de la 
post. Apoi, rămânerea în străinătate a generalului a fost 
confirmată în presa americană și la postul de radio Europa 
Liberă.18 În perioada care a urmat, ca și ceilalți diplomați 
care au lucrat la Washington, am fost pus să dau declarații. 
Cu acest prilej am arătat că deși l-am cunoscut pe generalul 
Pacepa, cu ocazia diferitelor deplasări pe care acesta le 
efectuase în SUA, în anii '70, nu am avut niciun fel de relații 
cu el, nici personale și nici pe linie profesională. 

Vasile Gheorghe, care era la curent cu conținutul decla- 
raţiilor mele și cu faptul că nu eram cadru al Securităţii, nu 
m-a contrazis și nici nu a mai insistat pe această temă. De 
altfel, nu mi-a mai pus nicio întrebare. Pentru câteva 
momente s-a lăsat tăcerea după care comandantul s-a ridicat 
și a făcut câţiva pași în spatele biroului, așa cum mai 
procedase în timpul discuţiei. Când s-a oprit i-a indicat lui 
Cotoman să mă pună să dau și în scris tot ce am declarat în 
răspunsurile orale la întrebările lui, apoi a zis: 
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— Deocamdată să ne oprim aici. Vom mai discuta în 
următoarele zile. Mai am încă multe să te întreb. 


+ + + 


La data discuţiei cu colonelul Vasile Gheorghe, știam că 
rămânerea în străinătate a generalului Ion Mihai Pacepa îl 
speriase și îl înfuriase pe Ceaușescu, care a hotărât o epurare 
masivă a aparatului de securitate. Pentru punerea în aplicare 
a deciziei dictatorului a fost stabilită o comisie din care 
făceau parte și generalii Alexandru Dănescu și Iulian Vlad. 
Cadre superioare și medii ale aparatului de securitate 
îndeosebi cele aparţinînd Direcţiei de Informaţii Externe dir 
cadrul Departamentului Securității Statului, au fost anchetate, 
destituite, retrase de la misiunile române din străinătate 
mutate sau scoase la pensie. Pe unii dintre aceşti oameni 
I-am cunoscut personal. După 1989, am aflat că din comisia 
care a anchetat împrejurările rămânerii în străinătate a 
generalului Pacepa au mai făcut parte și generalul-maior 
Emil Macri, cel care a decedat în timpul procesului de la 
Timișoara, precum și coloneii Ion Moţ și Vasile Gheorghe, 
care așa cum mi-a spus, a condus într-adevăr percheziţia de 
la domiciuliul generalului Pacepa. 

La data discuţiei eram la curent și cu scrisoarea 
generalului Pacepa trimisă fiicei sale Dana și difuzată prin 
intermediul postului de radio Europa Liberă, precum și cu 
faptul că Ceaușescu s-a opus categoric cererii de emigrare în 
SUA, înaintată autorităților române la 5 iulie 1985 de către 
Dana şi soțul ei Radu Dămăceanu. În context, dictatorul a 
refuzat să ia în considerare repetatele intervenții făcute din 
partea oficialităților americane și a membrilor Congresului 
SUA, inclusiv scrisoarea semnată de peste o sută de deputați 
ai Camerei Reprezentanţilor la sfârșitul lunii aprile 1987, prin 
care se sublinia în mod expres că în condiţiile în care nu se 
va permite venirea în SUA a familiei Dămăceanu, deputații 
semnatari vor declanșa o campanie împotriva prelungirii 
clauzei în raporturile comerciale cu România. De asemenea, 
organele de Securitate au luat măsuri deosebite de suprave- 
ghere permanentă a familiei Dămăceanu, interzicând 
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Danei și lui Radu orice contact cu persoane din exterior. Cu 
acel prilej mi-am amintit încercarea deputatului Frank Wolf, 
republican din partea statului Virginia, de a vizita familia 
Dămăceanu, în timpul vizitei pe care a efectuat-o în România 
în ianuarie 1988. Deputatul american, însoțit de un diplomat 
al Ambasadei SUA, au fost opriţi în faţa blocului unde lo- 
cuiau soții Dămăceanu de reprezentanţi ai Securității îmbră- 
caţi în haine civile, care le-au interzis să intre în bloc. A doua 
zi după cele întâmplate, Ioan Totu, pe atunci ministru al Afa- 
cerilor Externe, mi-a spus că „americanii ne cred prea naivi“ 
dacă își închipuie că „trimițând un membru al Congresului 
ne pot opri să împiedicăm orice contact cu familia lui Pacepa“, 
după care a adăugat „noi toți știm că Wolf este omul CIA“. 

Seara în celulă, m-am gândit la aceste aspecte fiind 
convins că unele dintre ele, de exemplu, episodul cu depu- 
tatul Frank Wolf, urmau să facă obiectul viitoarei „discuţii“ 
promise de col. Vasile Gheorghe. Gândul la deputatul Wolf 
nu era întâmplător. Datorită repetatelor intervenții ale depu- 
tatului american în favoarea generalului Pacepa, precum și 
faptul că districtul pe care îl reprezenta în Camera Reprezen- 
tanţilor Congresului Statelor Unite — partea de nord a 
statului Virginia — se afla în zona în care se găsește și sediul 
Agenţiei Centrale de Informaţii (CIA), Securitatea îl identifi- 
case pe deputatul Wolf drept omul CIA. 


* * * 


Au trebuit să treacă peste nouă ani de la evenimentele din 
decembrie 1989, care au dus la înlăturarea dictaturii, pentru 
ca autoritățile române să se decidă să treacă la soluționarea 
acestui caz. Astfel: 

La 7 mai 1999 Procurorul General al Parchetului de pe 
lângă Curtea Supremă de Justiţie a declarat recurs în anulare 
împotriva sentinţei penale nr. 51 din 17 august 1978 prin care 
gen. Ion Mihai Pacepa a fost condamnat la moarte pe 
motivul că sentinţa a fost dată ca urmare a „unei erori grave 
de fapt“ și că „vinovăția nu este pe deplin dovedită“.I? 

La 7 iunie în ședință publică completul de judecată 
compus din nouă judecători și prezidat de vicepreședintele 
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Curţii Supreme de Justiţie, Paul Florea, a hotărît să caseze 
sentinţa nr. 51 din 17 august 1978 și să achite pe generalul 
Ion Mihai Pacepa pentru lipsă de dovezi de „trădare prin 
ajutorarea unor puteri străine“ prevăzută de art. 155 Cod 
penal și „trădare prin transmiterea secretelor de stat“, 
prevăzută de art. 157 alin. 1 Cod penal. De asemenea, l-a 
achitat și pentru refuz de înapoiere în ţară înlăturînd, 
totodată, și pedepsele complementare de „confiscare totală a 
averii“ și „degradare militară“ 20 

În aceeași zi, la aflarea deciziei, gen. Ion Mihai Pacepa a 
dat o declaraţie în care a arătat că la 28 iulie 1978, când i s-a 
acordat azil politic în SUA, a „trăit pentru prima dată 
sentimentul de a fi un om cu adevărat liber“. „De astă dată, 
a continuat el, am devenit liber și în țara mea.“ Mulţumind 
președintelui României Emil Constantinescu care a avut un 
rol determinant în cele întâmplate la Curtea Supremă de 
Justiţie, precum și ziariştilor Cornel Dumitrescu, coeditorul 
săptămânalului american de limbă română din New York, 
Lumea Liberă, şi Sorin Roșca Stănescu, directorul cotidianului 
Ziua care au desfășurat „cruciada“ în favoarea reabilitării 
sale, gen. Ion Mihai Pacepa și-a exprimat în același timp și 
nemulțumirea față de faptul că justiția română a recurs la 
„tehnicalităţi juridice“ pentru anularea sentinței ce i-a fost 
dată de regimul comunist 2! 

Într-adevăr, justiţia română a avut posibilitatea să o facă 
în contextul recunoașterii faptului că o activitate dusă împo- 
triva dictaturii prin alierea cu o putere democratică străină, 
în cazul de faţă sprijinirea Statelor Unite în lupta împotriva 
comunismului, era necesară și corectă. Din păcate însă o 
astfel de abordare care ar fi presupus o ruptura radicală cu 
trecutul s-a dovedit a fi peste puterea magistraților. 


Ancheta promisă nu a mai fost reluată... 


Au trecut zile întregi și următoarea „discuţie“ promisă de 
colonelul Vasile Gheorghe nu a mai avut loc. De altfel, nu a 
mai avut loc nici reluarea anchetei cu care am fost amenințat 
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de anchetatorul Gheorghe Cotoman. Privind retrospectiv, nu 
mă mir că s-a renunţat la cele două acţiuni. 

Pe de o parte, „discuţia“ despre ofiţerii de Securitate care 
au rămas în străinătate nu a adus din punctul lor de vedere, 
elemente noi. Sunt sigur că nimic din ce declarasem nu a 
reprezentat pentru ei o noutate. lar în privința scopului 
esenţial pe care îl urmăreau — să afle de la mine informații 
cu privire la situația din SUA a ofițerilor menţionaţi — 
„discuţia“ a fost, în ultimă instanţă, un total eșec. Sunt 
convins că au tras concluzia că nu știam nimic. În caz 
contrar, probabil că ar mai fi făcut o încercare. 

Pe de altă parte, sunt convins că superiorii anchetatorului 
Gheorghe Cotoman au decis să nu dea curs solicitării mele 
privind consultarea dosarelor care conţineau declaraţiile pe 
care le dădusem anterior în timpul interogatoriilor. Evident 
că cei ce luaseră această decizie erau conștienți de faptul că 
refuzându-mi declaraţiile anterioare, exista și pericolul ca 
reluarea anchetei — având în vedere insistența mea că 
spusesem deja tot ce știam — să se transforme, în ultima 
instanţă, într-un exercițiu inutil. De aici și lipsa unei acțiuni 
imediate. Nu cred că ei au renunţat la ideea reluării anchetei, 
dar sunt convins că le-a trebuit o anumită perioadă de timp 
pentru a stabili lista cu problemele concrete pe care ar fi 
urmat să le ridice în cadrul viitoarelor interogatorii. Din 
păcate pentru ei, evenimentele care au urmat și care s-au 
succedat cu o mare repeziciune, nu le-au mai permis să-și 
pună în aplicare planurile legate de reluarea anchetei mele. 
De altfel, evenimentele respective au dus, în final, la 
prăbușirea eșafodajului pe care l-au susţinut și căruia i-au 
fost fideli până la capăt. 


Situaţia a rămas neschimbată... 


Evenimentele din decembrie 1989 au dus la prăbușirea 
sistemului comunist din România, în forma lui clasică de 
dictatură. În același timp, noile structuri instalate au fost prea 
tributare vechilor metode și mentalități de guvernare ca să se 


poată vorbi de existenţa în România a unui stat de drept în 
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anii „democrației originale“ promovate de Ion Iliescu. Chiar 
şi coaliția democratică — după preluarea puterii ca urmare a 
câștigării alegerilor din noiembrie 1996 — nu a trecut, așa 
cum era de așteptat, la declanșarea procesului comunismului 
și nici la măsuri care să ducă treptat la repudierea mentali- 
tății vechiului sistem, care continuă să fie adânc imprimate 
în gândirea și comportarea societății românești. Ca urmare, 
la aproximativ zece ani de la evenimentele din decembrie 
1989, încă se pun serioase întrebări în legătură cu atașamentul 
societății românești la principiile de democraţie și libertate, 
la promovarea adevăratelor valori morale care stau la baza 
regimurilor democratice. 

Semnificativ pentru cei aproximativ zece ani este și faptul 
că marea majoritatea a celor ce s-au opus regimului comunist 
din România — indiferent dacă a fost vorba de perioada de 
început sau cea care a urmat pe parcursul celor peste patru 
decenii de dominație comunistă, și indiferent de forma pe 
care a îmbrăcat-o rezistenţa și opoziția acestora — continuă 
să fie denigraţi, umiliți și în multe situații consideraţi și 
etichetaţi încă drept „trădători de neam Și ţară“. Această 
atitudine este valabilă și în cazul ofiţerilor de securitate la 
care s-a referit colonelul Vasile Gheorghe în timpul așa-zisei 
„discuţii“ menţionate mai sus, deși prin actul lor ei Și-au adus 
contribuţia la lupta democraţiilor occidentale împotriva unor 
regimuri totalitare, implicit la înfrângerea dictaturii comu- 
niste din România și în condiţiile în care statul socialist pe 
care l-au trădat nu mai există! Chiar și în cazul gen. Ion 
Mihai Pacepa anularea sentinței nu s-a făcut în raport cu 
fostul sistem, ci „din lipsă de dovezi“, cu alte cuvinte din 
considerente de tehnicalitate judiciară. 

Atitudinea Bucureștiului de desconsiderare a majorității 
opozanților sistemului totalitar nu este întâmplătoare. Chiar 
și după noiembrie 1996 continuă să fie îmbrățișată teza cu 
privire la caracterul patriotic al Securităţii care chipurile ar fi 
acţionat „în interesul naţional“, în loc ca noile autorități să fi 
trecut viguros și fără rezerve la repudierea categorică a 
vechiului aparat represiv. Atrage în acest sens atenţia 
educaţia care se face în spirit antioccidental şi antidemocratic 
viitoarelor cadre ale serviciilor speciale române din cadrul 





442 





Institutului Național de Informații, plecând de la ideea că 
datoria lor este de a servi „interesul național” sub orice fel de 
regim politic, indiferent că este unul totalitar sau democratic, 
aşa cum la rândul ei a făcut-o și Securitatea în perioada 
regimului comunist. Și această educație se face în condiţiile 
în care integrarea euro-atlantică reprezintă politica declarată 
oficial de guvernul României? 

Scriind aceste rânduri sunt convins că indiferent de 
eforturile care se vor depune pentru a prezenta într-o lumină 
pozitivă Securitatea și activitatea ei în perioada regimului 
comunist din România, ea va rămâne în memoria viitoarelor 
generaţii drept ceea ce a fost menită să fie, și anume: princi- 
palul instrument de oprimare a poporului, nu în numele 
intereselor naționale, ci în numele unei ideologii și al unui 
sistem impus țării de o putere străină, întrucât așa-zisul ei 
„patriotism“ nu a fost unul orientat spre țară și popor, ci spre 
Partidul Comunist Român, pe care l-a servit cu devotament 
până la capăt. De aceea, se poate afirma, fără echivoc, că 
nicio altă instituţie nu a contribuit mai mult și mai nociv la 
instaurarea și perpetuarea regimului comunist din România 
şi, în consecinţă, la promovarea și susținera unei politici 
profund antinaţionale ca Securitatea. | 

De asemenea, sunt convins că nu se va putea vorbi de 
instaurarea cu adevărat în România a unui stat de drept, în 
conformitate cu principiile și valorile democratice și liberale, 
până când nu va fi luată în considerare și componenta 
morală, până când nu vor fi recunoscute contribuțiile la 
subminarea comunismului, meritele celor care au acţionat, 
sub o formă sau alta, pentru înlăturarea dictaturii ceaușiste, 
una din cele mai groaznice din istoria poporului român. Cum 
a afirmat ambasadorul Richard Davies, cunoscut specialist 
american în problemele comunismului est-european: „Este 
important ca populația României să se privească în oglinda 
istoriei adevărate“ pentru a constata și a evalua „ce s-a 
întâmplat și cine a făcut ce?”? l 

A considera în continuare drept „trădători“ pe toți cei ce 
sau opus sistemului comunist, inclusiv pe cei care au ajutat 
Occidentul în lupta cu „Imperiul răului“, ar însemna să 
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continuăm să atribuim o falsă legitimitate unui regim 
ilegitim, totalitar și represiv. 

Până atunci, situația rămâne neschimbată cel puțin sub 
aspectul reparaţiei morale! 
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13 
Cornel Georgescu, Mircea Popa 
și ceilalți „colegi“ de celulă 


Descriind experienţa prin care am trecut nu pot să nu mă 
opresc și asupra celor cu care, pentru scurte perioade, am 
împărțit mica celulă nr. 9 din Calea Rahovei 37-39. Cu unii 
am stat mai mult, cu alții numai câteva ore. Nu ne 
cunoșteam, eram de vârste și preocupări diferite, unii mai 
volubili, alții mai tăcuţi, unii cu o vastă experienţă de viaţă, 
alţii abia ieşiţi de pe băncile școlii. Și totuși, prezenţa noastră 
la Rahova nu era întâmplătoare. În ochii puterii eram 
considerați „elemente dușmănoase“ pentru că încercaserăm, 
fiecare în felul său, să înfruntăm dictatura. Înfruntarea 
dictaturii era elementul care ne lega și care ne-a făcut — 
pentru mai mult sau mai puţin timp — camarazi de celulă. 

Pentru mine a fost o experienţă unică! Am avut posibili- 
tatea să observ comportarea unor oameni în situații extrem 
de dificile, când incertitudinea și disperarea prevalau uneori 
asupra raţiunii și când tensiunea permanentă ne punea la 
grea încercare pe fiecare, scoțând la iveală trăsături de 
caracter, care probabil erau mai puţin vizibile în timpul unei 
convieţuiri normale în stare de libertate. Fiecare în sinea lui 
era preocupat și frământat de situaţia în care se afla, chiar 
dacă evita să discute direct. În ultimă instanţă eram închiși la 
propriu și la figurat. Pentru că toți eram conștienți că suntem 
supravegheați în permanenţă, că în celulă erau instalate 
microfoane, ca să nu mai vorbesc de reţinerile unora — de 
altfel perfect explicabile — de a se confesa sau de a avansa 
poziţii și idei care să le complice și mai mult situația. 


x x x 
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La început am fost singurul locatar al celulei nr. 9. De la 
data arestării în seara zilei de 31 ianuarie 1989 și până la 
pronunţarea sentinței capitale pe 21 iulie, am stat într-un 
regim de totală izolare, fără să mi se permită să am contact 
cu cineva: nimeni, în afara anchetatorilor și gardienilor, nici 
măcar familia sau avocaţii; fără să am posibilitatea să citesc 
sau să scriu vreun rând, fiind de altfel obligat ca la 
terminarea fiecărui interogatoriu să las în camera de anchetă 
ochelarii și pixul. Fără să ştiu de multe ori în ce zi mă aflam 
și fără să am dreptul — așa cum am arărat când am descris 
regimul avut la Rahova — să mă așez pe pat ore întregi, fiind 
nevoit să rămân în picioare sau să traversez celula de la un 
perete la altul, cu alte cuvinte, am fost complet izolat de 
restul lumii, singurii mei parteneri fiind pereţii, patul, 
latrina, lumina care nu se stingea niciodată, precum și 
țânţarii care se strângeau în jurul ei și care se năpusteau 
zbâmăind în picaj asupra mea în timp ce dormeam. Deși au 
existat momente când singurătatea părea insuportabilă, ea 
niciodată nu m-a adus într-o stare de disperare și asta 
datorită faptului că nimeni — nici măcar autoputernica 
Securitate — nu mi-a putut lua dreptul de a gândi, de a mă 
consulta cu mine însumi și, în final, de a rezista presiunilor 
psihice și regimului de totală izolare la care am fost supus. 

Singurătatea a încetat după ce am fost condamnat la 
moarte, când Cornel Georgescu a fost introdus în celulă. 
Situaţia s-a schimbat radical. Puteam, în fine, să stau de vorbă 
cu cineva. Apoi, în prima parte a lunii decembrie Radu Cocoş 
și ulterior Doru Ciuclă au devenit și ei locatari permanenți ai 
celulei, fiind instalate pentru ei două paturi suprapuse. 
Acum majoritatea timpului îl petreceam discutând în picioare 
Sau stând din când în când pe cele două paturi de jos. Celula 
devenise aglomerată. Ea a devenit și mai aglomerată pe 18 de- 
cembrie 1989 când ni s-a alăturat Mircea Popa, care a împăr- 
tit pentru două nopți patul cu Radu Cocoş, și practic 
neîncăpătoare în cursul zilei de 20 decembrie când au mai 
fost introduși Virgiliu și Gheorghe, arestaţi în acea dimi- 
neaţă. Eram deja șapte suflete. Seara, Virgiliu și Gheorghe au 
fost mutaţi în alte celule. Pe 21 decembrie același lucru s-a 
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întâmplat și cu Radu Cocoș, Doru Ciuclă și Mircea Popa. 
Apoi a venit rândul lui Cornel Georgescu. 

Pe 22 decembrie 1989 am rămas din nou singurul locatar 
al celulei nr.9. Ajunsesem în situaţia de la care plecasem, cu 
o singură deosebire. În timp ce eu mă aflam la capătul dru- 
mului și singurătatea nu mă mai speria, cei ce mă țineau încă 
în captivitate dădeau vădite semne de nesiguranţă, chiar o 
anumită panică în fața neprevăzutului care îi aștepta fără 
îndoială. 


* * * 


Anii nu au șters din memoria mea pe cei cu care am 
împărțit celula în săptămânile care aveau să fie ultimele, nu 
numai pentru detenția mea, dar și pentru dictatura care ne-a 
aruncat în temniţele Securităţii din Calea Rahovei. 

Am încercat să ne acomodăm unii cu alţii, să evităm 
momente de tensiune inerente unor astfel de situaţii și, ceea 
ce este esenţial, să nu ne lăsăm copleșiți și terorizați de 
gânduri sumbre și de perspective fără ieșire! Fiecare a avut o 
vorbă bună și de încurajare pentru celălalt. Desigur, nimeni 
nu este perfect. Nici noi nu am fost. Dar am încercat în 
condiţiile date să ne comportăm omenește și să ne ajutăm 
unii pe alţii. 

Ori de câte ori mă gândesc la anul în care am stat la 
Rahova prin fața ochilor îmi trec și momentele petrecute în 
celulă cu cei menţionaţi mai sus. Nu i-am uitat și cred că nu-i 
voi uita vreodată. 


Cornel Georgescu 


Era de statură mijlocie, bine făcut, cu părul castaniu. 
Avea în jurul a treizeci și cinci de ani, era căsătorit și, din câte 
îmi aduc aminte din povestirile sale, avea trei copii. Locuia 
în Timișoara iar socrii lui într-un sat din apropierea orașului. 
Pasiunea lui erau invențiile. Îi plăcea matematica și avea, în 
general, aptitudini tehnice. Într-o zi, după ce l-a vizitat soția, 
mi-a arătat un exemplar din revista Stiinţă și Tehnică, în care 
fusese publicată pe ultima pagină o problemă pe care o 
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rezolvase. Era menţionat numele lui și faptul că era din 
Timișoara. De asemenea, deseori se lansa în discuții cu pri- 
vire la sistemul solar și la evoluţia vieţii pe planeta noastră. 
Era în mare măsură un autodidact și locul lui de muncă 
fusese un institut de cercetări. 

Așa cum am arătat într-un capitol anterior, când am revenit 
de la procesul care s-a soldat cu condamnarea mea la moarte, 
în celulă l-am găsit pe Cornel Georgescu. În acea după-amiază 
și în cursul întregii seri m-am gândit mult la noul meu coleg 
de celulă. Nu știam nimic despre el în afara faptului că îmi 
spuse că fusese condamnat la șase ani și jumătate pentru 
încercare de trecere ilegală a frontierei de stat. 

Două probleme m-au frământat în mod deosebit: prima, 
cât de departe puteam să merg în discuţiile cu el în ceea ce 
mă privește. Îi spusesem că am fost condamnat la moarte dar 
nu și pentru ce, deși mă întrebase așa cum era normal; cea de 
a doua, dacă era sau nu și informator al Securităţii. Eram la 
curent cu practica organelor Securităţii de a folosi această 
metodă. Ținând seama de situaţia, mai ales cea psihică, în 
care se aflau cei închişi, era foarte ușor să cazi pradă informa- 
torilor. Din acest punct de vedere, mi-am zis eu, probabil că 
Securitatea a considerat că eu mă aflam într-o situaţie ideală. 
Stătusem complet izolat până atunci și, în plus, fusesem 
condamnat și la pedeapsa capitală. Era deci, după părerea 
lor, un moment prielnic ca să-mi introducă pe cineva în 
celulă cu scopul de a-mi sonda spiritul în perioada extrem de 
grea prin care treceam și, de ce nu, poate și mai mult. În fond 
niciodată nu poţi să știi „de unde va sări iepurele“. 

La prima întrebare mi-am răspuns foarte repede și anume 
să nu discut cazul meu, motivele pentru care am fost arestat 
și condamnat la pedeapsa capitală și nici faptul că lucrasem 
la Ministerul Afacerilor Externe sub nicio formă. Decizia 
mi-a fost ușurată și de faptul că el fusese arestat cândva la 
începutul lunii ianuarie, deci înaintea arestării mele. 

Am respectat cu sfințenie până la sfârșit hotărârea luată, 
deși în primele două luni cât am stat împreună, Cornel 
Georgescu nu a încetat să mă întrebe pentru ce am fost 
condamnat și unde am lucrat înainte de a fi arestat. La un 
moment dat, mi-a prezentat chiar câteva motive pentru care 
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o persoană putea fi condamnată la pedeapsa capitală: omor 
premeditat, crimă pasională, subminarea economiei naţio- 
nale, transmiterea de secrete de stat. La prezentarea fiecărei 
variante se uita atent la mine ca să vadă cum reacționez. 
Întrucât tăceam, tot el a continuat afirmând: „Nu, nu cred că 
ați omorât pe cineva sau ați comis vreo crimă pasională!“ În 
ceea ce mă privește, m-am menţinut la răspunsul pe care 
l-am dat prima dată și anume că nu doream, sub nicio formă, 
să-i complic și mai mult situația cu date privind persoana 
mea și ceea ce am făcut. I-am spus că pentru binele lui și al 
familiei, mai ales după ce va fi eliberat, era ca să știe cât mai 
puține lucruri despre mine. Evident că acest răspuns nu îl 
satisfăcea pentru că relua mereu și mereu problema moti- 
velor pentru care fusesem condamnat. Într-o zi m-am gândit 
totuşi să adaug, un element nou la obișnuitul meu răspuns. 
Astfel, când m-a întrebat din nou, i-am promis că îi voi 
satisface curiozitatea cu privire la meseria pe care o aveam și 
la fostul meu loc de muncă în momentul în care unul din noi 
doi va părăsi definitiv celula în care stăteam, promisiune pe 
care am respectat-o. Când am făcut-o însă, Cornel auzise 
deja cine eram de la cei introduși ulterior în celulă, mai ales 
de la scriitorul Mircea Popa. 

Răspunsul la cea de a doua dilemă era mai dificil de dat. 
Logic gândeam că Georgescu putea să fie informator. 
Problema mea era cum să procedez și cum să mă comport cu 
el. După lungi deliberări cu mine însumi, am ajuns la 
concluzia ca cel mai bun și mai simplu lucru era să nu-mi fac 
niciun fel de probleme în această privință. Oricum, despre 
motivele condamnării mele luasem decizia să nu vorbesc. De 
asemenea, mi-am propus să evit pe cât posibil orice discuţii 
critice la adresa regimului. Am reușit în mare măsură și acest 
obiectiv. Este adevărat, cu trecerea timpului discuţiile cu 
privire la situaţia din țară au devenit inevitabile între noi doi, 
dar şi atunci comentariile mele nu au depășit o anumită 
limită. Situaţia s-a schimbat abia pe la mijlocul lunii de- 
cembrie după aglomerarea celulei cu „noii întemnițați“, iar 
în ultimile două-trei zile înainte de eliberare, nimeni nu se 
mai sfia să critice în mod deschis pe dictator și regimul său. 
După un timp, obișnuindu-mă cu prezenţa lui Cornel, am 
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încetat să-mi mai pun mereu întrebarea dacă era sau nu 
informator. De fapt îmi era indiferent, deşi suspiciunea nu a 
dispărut complet și asta nu datorită comportării lui Cornel. 
Pur și simplu, nu am putut să găsesc, cât de cât, o explicaţie 
plauzibilă — în afara de faptul că eram cu el în celulă — de 
ce era ţinut în continuare la Rahova. Fusese judecat și 
condamnat, iar sentința i-a rămas definitivă începând cu 
luna iulie. De obicei, în astfel de situaţii, cei reținuți la 
Rahova, cu rare excepţii, erau transferați la unul din marile 
penitenciare din țară. Din cele povestite de Cornel, cazul său 
nu putea fi considerat o excepție. Faptul că el continua totuși 
să rămână întemnițat la Rahova îmi menținea suspiciunea 
trează. Ţin să subliniez din nou că din punctul de vedere al 
comportării sale nu am avut ce să-i reproșez. Nu a fost 
agresiv și nici nu m-a provocat într-un fel sau altul. 

Majoritatea timpului l-am petrecut discutând despre 
familie, mai ales despre copii, sau comentând ştirile pe care 
le citeam în ziarul Scânteia pe care în acea fază a detenţiei îl 
primeam aproape zilnic. După ce într-o zi i-am spus că 
vorbesc limba engleză, Cornel și-a exprimat dorința să-l 
învăţ și pe el, recunoscând că avea doar cunoștințe rudimen- 
tare. l-am explicat că nu era chiar așa de simplu ceea ce-mi 
cerea, mai ales că nu aveam dreptul să scriem. Până la urmă, 
plecând de la cunoștințele pe care le avea, am trecut zilnic, la 
început la învățarea unor cuvinte, al căror număr creștea 
zilnic, iar apoi la însușirea unor termeni și fraze simple. 
Exersam zilnic, aproape două-trei ore. Acest lucru evident 
nu a scăpat temnicerilor noștri, deoarece în timpul unui 
interogatoriu Cotoman, ironic, mi-a spus: „Văd că ai început 
să predai ore de engleză!“ În decembrie, când ni s-a alăturat 
și Radu Cocoş, Cornel făcuse deja progrese mari, iar când 
ne-am despărțit mi-a spus că nu va uita niciodată gestul meu 
de a-l ajuta să înveţe limba engleză. 

În legătură cu motivele pentru care fusese arestat, Cornel 
mi-a povestit, din proprie iniţiativă, că ani de zile a trecut de 
mai multe ori ilegal frontiera de stat cu fosta Iugoslavie, 
ajungând la un moment dat până în Grecia unde a petrecut 
câteva luni. S-a reîntors în țară după familie, iar la o nouă 
încercare a fost prins. Din cele relatate am înțeles că pentru o 
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anumită perioadă a funcţionat ca ghid, ajutând o serie de 
oameni să treacă ilegal frontiera de stat. În contextul acestor 
relatări, Cornel s-a referit de mai multe ori la organele de 
securitate. Mi-au reţinut atenţia în mod deosebit cele 
povestite cu privire la perioada petrecută în Grecia la Salonic 
unde, conform afirmației lui, hotelul în care a stat și unde de 
obicei trăgeau românii care fugeau din ţară, era de fapt 
controlat de Securitatea română. „Toți, de la șeful hotelului 
până la oamenii de serviciu — susținea el — erau oamenii 
Securităţii, care astfel era la curent cu situația românilor care 
se perindau prin hotelul respectiv.“ De asemenea, mi-a spus 
că după ce s-a întors din Grecia s-a prezentat din proprie 
inițiativă la circa de Miliție de care aparținea, unde a dat o 
declaraţie că regretă fapta comisă. Nu a fost arestat, dar în 
următoarea perioadă a fost vizitat periodic de un reprezen- 
tant al Securității din Timișoara. Cu toate acestea s-a hotărât 
să plece din nou. Mi-a mărturisit că nu a fost condamnat la 
pedeapsa maximă de șapte ani prevăzută pentru trecerea 
ilegală a frontierei de stat, pentru că avea trei copii, toți 
minori, deși procurorul militar ceruse. 

Un subiect preferat pe care Cornel îl aducea mereu în 
discuție era legat de invențiile sale. Susținea că deși obținuse 
unele rezultate — una dintre invenții fusese chiar introdusă 
în producţie — a fost totdeauna obligat, pentru că nu avea 
studii superioare, să împartă succesul cu superiorii lui care 
își adăugau numele la invenţii. Nu înceta să critice situația 
„jalnică“ în care se afla cercetarea tehnico-științifică. 

Așa cum am arătat, am evitat pe cât posibil discutarea 
situaţiei politice din țară. Totuși, de câteva ori i-am spus că 
vor veni și vremuri mai bune și că deși acest lucru nu se va 
întâmpla prea curând, ci probabil după mulți, mulți ani, el 
trebuia să rămână optimist. Istoria avea însă să mă 
contrazică, și trebuie să recunosc, chiar dramatic. 


* + + 


Unica mea rugăminte la Cornel — eram convins că nu va 
face toți cei șase ani și jumătate — a fost ca după ieșirea din 
închisoare să ia legătura cu soția mea și să-i povestească de 
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perioada petrecută împreună la Rahova. Mi-a promis că 
mi-o va îndeplini. Așa cum au evoluat până la urmă 
evenimentele nu a mai fost însă nevoie. Vreau însă să cred că 
dacă dictatura nu se prăbușea, Cornel s-ar fi ținut de cuvânt. 


Radu Cocoș 


Când în cursul unei dimineţi de decembrie gardienii au 
montat două paturi suprapuse, am înțeles imediat că urma 
să avem noi „colegi“ de celulă. Nu au trecut nici câteva ore 
și ușa celulei s-a deschis și a intrat un tânăr de aproximativ 
douăzeci de ani, înalt, cu părul blond și ochi albaștri, urmat 
de un gardian care a pus pe unul din paturile suprapuse un 
cerceaf și o pernă. Când am rămas singuri, tânărul s-a reco- 
mandat: Radu Cocoş. La rândul nostru ne-am spus și noi 
numele. La auzul numelui meu a tresărit puțin, semn că știa 
cine sunt. Nu m-a mirat deoarece știam de la Oana că postu- 
ruile de radio străine vorbiseră despre mine în ultimele luni. 

Cornel l-a întrebat pentru ce fusese arestat. Radu Cocoș 
ne-a răspuns cu o voce mai mult șoptită — pe faţa lui se 
putea citi că era încă sub presiunea celor ce i s-au întâmplat 
— că fusese arestat pentru răspândire de manifeste ostile re- 
gimului. În următoarele zile ne-a povestit că era din Mediaș. 
După terminarea liceului intrase în câmpul muncii. Avea un 
frate mai mare, student la Brașov, pe care îl vizita des și cu 
care obișnuia să discute politică. Era nemulțumit de situația 
din ţară, de greutăţile pe care le întâmpina familia datorită 
lipsei de alimente, de faptul că nu putea călători în străină- 
tate. „Tinerii ca mine — argumenta Radu — nu au nicio 
perspectivă și niciun viitor!“ Ne-a spus că era un admirator 
al Doinei Cornea și că era hotărât, la rândul lui, să facă ceva. 
Așa s-a născut și ideea de a redacta un manifest pentru a 
marca împlinirea a doi ani de la evenimentele de la Brașov 
din noiembrie 1987, concomitent cu exprimarea solidarității 
față de Doina Cornea. Manifestul l-a redactat împreună cu 
doi prieteni. Apoi l-au copiat de mână în aproximativ 
șaptezeci-optzeci de exemplare și l-au răspândit în diferite 
locuri publice, inclusiv prin gările de pe traseul feroviar 
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Sibiu-Brașov. La aproximativ două săptămâni de la răspân- 
direa manifestelor a fost arestat în gara din Mediaș, în 
momentul când, împreună cu un grup de prieteni, fete și 
băieți, se pregătea să plece la munte. Iniţial a fost dus la 
sediul Securității din Sibiu unde a fost interogat câteva zile 
la rând. Acolo a aflat că primul prieten arestat i-a indicat 
Securităţii și pe ceilalți doi, printre care și pe el. Nu era 
supărat. Mi-a spus că mai mult ca sigur prietenul lui a vorbit 
ca rezultat al bătăiilor la care a fost supus. În a doua săptă- 
mână a lunii decembrie toți trei au fost aduși la București, la 
Rahova, unde au fost acuzați de activități subversive împo- 
triva regimului și ameninţaţi cu închisoare până la cinci ani. 
Perspectiva unei pușcării îndelungate îl speriase pe Radu 
Cocoș. Era, totodată, îngrijorat de soarta părinţilor. Îi era 
teama că și ei urmau să sufere de pe urma arestării lui. Eu şi 
ceilalți am căutat să-l calmăm și să-l convingem că este puțin 
probabil ca numai pentru răspândirea câtorva zeci de 
manifeste să i se dea o sentinţă atât de aspră. 

Dintre toţi cu care am stat în celulă la Rahova, Radu era 
cel mai tânăr, ceea ce m-a determinat să-i acord o atenţie mai 
mare, căutând în condiţiile date să-i țin moralul ridicat. Am 
discutat mult cu el despre școală, despre fotbal, despre 
evenimentele de la Brașov pe care le cunoștea de la fratele lui 
mai mare, subliniind mereu și mereu că situaţia în care se 
afla nu era atât de dramatică pe cât părea la prima vedere, că 
era tânăr şi avea întreaga viață în faţa lui. De asemenea, l-am 
atras alături de Cornel la învăţarea unor cuvinte și fraze în 
limba engleză. Am fost alături de el mai ales în momentele 
când se întorcea deprimat de la interogatorii unde era 
ameninţat cu ani grei de pușcărie și chiar bătut. 


* * * 


După eliberarea din închisoare, cândva, în luna ianuarie 
1990, aveam să primesc un telefon de la mama lui, care mi-a 
mulțumit mult că am avut grijă de băiatul ei, afirmând 
textual că „nu știu cum ar fi rezistat Radu acolo fără sprijinul 
dvs.“. Am asigurat-o că meritul a fost numai și numai al lui 


454 





Radu și că ea, ca mamă, trebuia să fie mândră că crescuse un 
asemenea copil. 

Într-adevăr, Radu a făcut parte din acei tineri care au avut 
curajul să înfrunte dictatura, asumându-și toate riscurile. 
Cunoscuse teroarea arestării, interogatoriile însoțite de bătăi 
şi ameninţări, viața între patru pereţi ai unei celule dintr-o 
închisoare a Securității. Nu știu dacă după evenimentele din 
decembrie 1989 i s-a acordat sau nu diploma de „Erou al 
Revoluţiei“. Esenţial este că el s-a aflat printre cei puţini care 
au făcut ceva spre deosebire de cei mulți care... 


Doru Ciuclă 


La câteva zile după Radu a fost introdus în celulă și Doru 
Ciuclă. Era din Arad și avea peste treizeci de ani. 

Ne-a povestit că la începutul lunii decembrie, împreună 
cu aproximativ opt persoane, a trecut ilegal frontiera în 
Ungaria. Iniţial totul a mers foarte bine. Hotarul a fost trecut 
fără probleme. Când s-au prezentat la autoritățile maghiare 
de frontieră acestea au reținut numai cinci-șase persoane pe 
criteriul cunoașterii limbii maghiare, iar pe ceilalți, printre 
care şi el, i-au predat înapoi autorităților române de frontieră. 
De acolo au fost duși la sediul Securităţii din Arad, unde, 
potrivit lui Doru Ciuclă, în timpul zilei au fost supuși unui 
lung interogatoriu, însoțit de repetate bătăi la faţă și la corp. 
Noaptea a petrecut-o în picioare într-un dulap de fier în 
beciul Securităţii, iar a doua zi a fost transportat cu mașina 
la București. Pe faţa lui se mai vedeau loviturile primite. În 
timp ce povestea prin ce a trecut, nu contenea să-i înjure 
deopotrivă pe grănicerii maghiari și pe cei de la Securitatea 
din Arad. O făcea fără sfială. 

De la Doru Ciuclă am aflat cu toţii de fuga Nadiei Comă- 
neci din România, în ultimele zile ale lunii noiembrie, precum 
și de aventura unui cioban care trecuse graniţa în Ungaria cu 
turma de oi cu tot. Comentând cu multe amănunte cele două 
evenimente — pe care evident le cunoștea de la posturile de 
radio străine — Doru Ciuclă a arătat că acestea au fost urmate 
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de luarea unor măsuri drastice de întărire a frontierelor de 
stat, mai ales cu Ungaria și lugoslavia. 

Prezenţa lui Doru Ciuclă în mijlocul nostru a înviorat 
atmosfera. Era un bun povestitor. Seri la rând ne povestea cu 
lux de amănute câte un film, făcând ca timpul să treacă mai 
ușor. De asemenea, prin felul său de a fi, a contribuit la 
depășirea momentelor mai dificile prin care trecea Radu 
Cocoș, mai ales după interogatoriile la care era supus. 


Mircea Popa 


În capitolele anterioare am scris despre Mircea Popa, 
despre discuţia avută cu el pe marginea evenimentelor de la 
Timișoara, despre întrebarea pe care și-a pus-o, având în 
vedere că fusese acuzat de colaborare cu fosta URSS, de ce 
fusese introdus în celula cu mine. 

Deși am stat puţin împreună — ceva mai mult de 
patruzeci și opt de ore — clipele acelea au fost extrem de 
revelatoare pentru mine. 

Am aflat de la el nu numai că „ţara se mișcase“, cum i-a 
plăcut să spună despre cele întâmplate la Timișoara, dar mai 
ales amănunte importante în legătură cu mine — Comu- 
nicatul Procuraturii Generale din 14 martie 1989, organi- 
zarea de mitinguri în care se cerea pedepsirea mea exemplară, 
referirile posturilor de radio străine la situația mea, precum 
și faptul că arestarea mea era pusă pe seama semnării de 
către tata a „Scrisorii celor șase“. De asemenea, de la el am 
aflat despre atmosfera de tensiune care domnea în țară, 
despre manifestările de protest ale unor intelectuali, precum 
și amănunte în legătură cu evenimentele petrecute în țările 
socialiste vecine. Discuţiile cu Mircea Popa mi-au insuflat 
pentru prima dată sentimentul că în țară urmau să se 
petreacă evenimente dramatice, care "puteau să ducă la 
înlăturarea dictatorului. 

Trecuse prin multe. Fusese arestat de mai multe ori și 
cunoștea metodele Securităţii. Ultima arestare, cea din 18 
decembrie, și ameninţarea cu pedeapsa capitală în timpul 
interogatoriului din noaptea aceea nu îl speriaseră. 
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Dimpotrivă, era decis să se confrunte din nou cu dictatura. 
Experienţa de viaţă își spunea cuvântul. Avea o minte 
politică limpede și înțelegea din câteva cuvinte ce voiam să-i 
spun. De aceea nu a trebuit să ne spunem prea multe lucruri 
ca să ne înțelegem. . 


* * * 


În ziua în care a fost eliberat de la Rahova — 22 decem- 
brie 1989 — s-a alăturat redacției ziarului Libertatea, 
publicând în numărul din 23 decembrie articolul intitulat 
„Libertatea în legalitate” în care, printre altele, arăta că „ne 
îngrijorează soarta lui Mircea Răceanu, cu care am stat în 


celula nr. 9 și care a fost condamnat la moarte“! 


Gheorghe și Virgiliu 


Fuseseră arestaţi în dimineaţa zilei de 20 decembrie și 
aduși la Rahova. Gheorghe, un om în vârstă, iar Virgiliu, un 
tânăr de aproximativ treizeci de ani, muncitor la una dintre 
întreprinderile din Capitală. Regret, dar în învălmășeala care 
a domnit în acea zi în celula noastră — eram deja șapte și 
aproape tot timpul vorbeau cel puţin două persoane deodată 
— nu le-am reținut numele complet. În aceeași seară au fost, 
de altfel, transferați într-o altă celulă. 

Am reţinut însă că Gheorghe era cunoscut organelor de 
securitate. Mai fusese arestat și anchetat pentru răspândire 
de manifeste. Virgiliu era la prima lui arestare. Ambii însă 
erau optimişti; cunoscând starea de spirit din acele zile din 
Capitală, știau că nu vor sta prea mult la Rahova. Presimţirea 
lor s-a adeverit mai repede decât s-au așteptat chiar ei! 


O revelație fără importanță... 


Terminasem de mult acest capitol când am citit ce s-a scris 
despre mine în DIE: 1955-1980. Culisele Spionajului Românesc 
în care autorul arată: „Interesante sunt și confesiunile făcute 
de Mircea Răceanu, în perioada detenţiei sale, unor 
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informatori recrutați dintre cei reținuți în stabilimentul de pe 
Calea Rahovei, celebru în epocă, și introduși în celula sa în 
scopul de a-i stimula conversaţia. Totuși, aceste documente 
au valoare numai din punct de vedere uman“.“ 

Am citit de două ori pasajul plecând de la faptul că 
autorul, așa cum a declarat, a avut acces și la unele docu- 
mente ale Securităţii privind cazul meu? Apoi am recitit cu 
atenție propriile mele pagini și am ajuns la concluzia să las 
acest capitol așa cum l-am scris iniţial. Cele afirmate în 
volum n-au fost de natură să mă determine să-l rescriu și nici 
să-mi schimb părerea pe care mi-am format-o despre cei cu 
care am împărtășit un timp pereții celulei nr. 9. Chiar dacă aș 
fi avut certitudinea că unul sau altul dintre ei ar fi fost 
„informatori recrutaţi“ pentru a-mi „stimula conversaţia“ — 
cum susține autorul Culiselor spionajului românesc — tot nu 
cred că acest lucru ar fi schimbat cu ceva comportarea mea 
față de ei, din moment ce cheia succesului lor ca informatori 
depindea practic numai de mine, de disponibilitatea mea de 
a vorbi. Or, în condiţiile în care eu luasem hotărârea de a nu 
discuta situația mea și, în același timp, de a evita comentarii 
și aprecieri cu privire la dictator și politica lui, nu cred că 
ceea ce a mai rămas de raportat pe marginea conversaţiilor 
cu mine ar fi putut să ajute la aflarea unor informaţii dorite 
de Securitate. Aprecierea autorului care susține că citise 
notele informatorilor, că ele „au valoare numai din punct de 
vedere uman“ spune de fapt multe. În primul rând, că nu 
m-am abătut de la deciziile luate și, în consecinţă, 
documentele nu au avut valoare informativă de care era 
avidă odioasa Securitate. În al doilea rând, funesta instituție 
m-a subestimat crezând că dacă am stat izolat și fusesem 
condamnat la pedeapsa capitală muream să vorbesc cu 
cineva aflat, ca și mine, în „colivie“ sau „cușcă“. Eu însă nu 
am uitat pentru niciun moment unde mă aflam și nici 
înțelepciunea populară ce se ascunde în zicala potrivit 
căreia: „Nu tot ce zboară să mănâncă.“ 
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După ce am fost eliberat am ținut legătura cu Mircea Popa 
până când am fost alungat din ţară. De asemenea, în primele 
luni ale anului 1990, am avut câteva convorbiri telefonice cu 
Radu Cocoș și l-am întâlnit o dată întâmplător pe stradă pe 
Gheorghe. Nu am mai aflat însă nimic despre soarta 
celorlalţi trei, Cornel Georgescu, Doru Ciuclă și Virgiliu. 


NOTE 


1. Libertatea nr. 2 din 23 decembrie 1989. Mircea Popa: „Liber- 
tatea în legalitate“, pag. 2. 

2. Mihai Pelin: DIE: 1955-1980. Culisele spionajului românesc, 
pag. 216. 

3. Mihai Pelin: op. cit., Notă asupra ediţiei, pag. 10. 


14 
Ultimele zile la Rahova, citadela Securităţii 


Miercuri, 20 decembrie 1989, celula nr. 9, unde îmi petre- 
cusem ultimele unsprezece luni, devenise neîncăpătoare. De 
câteva zile, aşa cum am mai scris, numărul locatarilor 
crescuse la cinci, deși nu aveam decât patru paturi, dintre 
care două suprapuse. Practic nu mai aveam loc să ne 
mișcăm, fapt pentru care majoritatea timpului îl petreceam 
stând pe paturi și discutând aprins despre ceea ce se 
petrecea în țară, în contrast cu ceea ce scria ziarul Scânteia, pe 
care îl primeam aproape în fiecare dimineaţă. 

Discutam, de asemenea, despre situaţia unuia sau altuia, 
după ce se întorceau de la ancheta la care erau supuși zilnic. 
Abia revenea cineva în celulă, când altul era scos la anchetă. 
În ultimele zile, probabil, sub presiunea evenimentelor din 
țară — despre care știam de la scriitorul Mircea Popa, arestat 
și introdus în celula noastră pe 18 decembrie — anchetatorii 
deveniseră extrem de duri și agresivi, amenințând și 
folosind fără jenă forța pentru obținerea mărturisirilor din 
partea deținuților. 

O victimă a brutalităţii acelor zile a fost tânărul Radu 
Cocoş. Astfel, într-o dimineaţă, când discutam între noi, Doru 
Ciuclă i-a spus lui Radu că mai mult ca sigur nu va primi o 
pedeapsă mare. Poate numai câteva luni, după care va fi liber. 
La rândul meu, am susținut cele spuse de Doru. Mai mult, în 
timp ce discuţia continua, l-am tras pe Radu lângă mine și 
i-am șoptit la ureche că după ce va fi eliberat, va trebui să 
aibă grijă să nu mai repete greșelile săvârșite în urma cărora 
a fost arestat și, totodată, să fie mult mai atent în alegerea 
persoanelor cu care voia să acţioneze, precum și în ceea ce 
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privește multiplicarea și răspândirea manifestelor. Sfatul 
meu nu era întâmplător, având în vedere cele povestite de el. 

Nu a trecut nicio oră de la discuţia avută, și Radu Cocoș 
a fost scos la anchetă. Când s-a întors era desfigurat. Faţa îi 
era umflată și practic nu putea să stea în picioare. De altfel, a 
fost adus sprijinit de doi gardieni. Toţi cei prezenţi în celulă 
am fost șocați! Întrebându-l ce s-a întâmplat, printre lacrimi, 
Radu ne-a povestit că la un moment dat anchetatorul It.col. 
Gheorghe Carașcă i-a poruncit să stea în genunchi și să-și 
pună măsuţa de anchetă pe cap. Când Cocoș a executat acest 
lucru, lt.col. Gheorghe Carașcă a început să bată cu un 
baston de cauciuc în măsuţă, provocându-i dureri de 
nedescris și zdruncinându-i creierul. Operaţiunea a durat 
câteva minute, după care lt.col. Carașcă i-a poruncit să se 
întindă pe un birou alăturat cu faţa spre tavan, și cu același 
baston a început să-l bată la tălpi până când i s-au umflat 
picioarele de nu îi mai încăpeau în pantofi. Ascultându-l, 
simţeam cum mi se urcă sângele la cap. Seara târziu, Radu 
mi-a destăinuit că a fost bătut pentru că nu a vrut să-i spună 
lui Carașcă ce i-am șoptit la ureche în acea dimineaţă. 
Potrivit lui Radu, securiștii au înregistrat discuţia generală 
care a avut loc în celulă, dar nu au putut desluși ce i-am spus 
eu pe șoptite. Nu voi uita niciodată acest tragic episod. 

þa acea dimineață de 20 decembrie în celula noastră au 
mai fost introduși, aşa cum am mai spus, încă doi detinuți. 
Un om în vârstă care s-a recomandat Gheorghe și un tânăr 
de aproximativ treizeci de ani care s-a recomandat Virgiliu. 
Gheorghe a confirmat cele relatate de Mircea Popa cu privire 
la situaţia din Timișoara. El a relatat, de asemenea, că una 
dintre lozincile scandate la Timișoara era și „Ceaușescu 
vinovat pentru morţii din Banat“, precum și faptul că datorită 
amplorii pe care o luaseră demonstrațiile, în orașul de pe 
malul Begăi fusese impusă starea excepţională. Ambii au 
continuat, spunând că tensiunea și atmosfera de nemulțumire 
erau în creștere și la București, și că Securitatea era în stare 
de alertă. Cele povestite de Gheorghe și Virgiliu au fost înso- 
tite de vii comentarii din partea noastră și pentru prima dată 
de când eram împreună am constatat că niciunul nu s-a mai 
sfiit, cum se întâmplase până atunci, să facă aprecieri și 
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observaţii extrem de critice la adresa dictatorului și, în gene- 
ral, a clanului ceaușist, cei mai vehemenți în această privință 
fiind Mircea Popa și Gheorghe. Acesta din urmă nu contenea 
să susțină că zilele așa-numitei „Epocii de Aur“ sunt numă- 
rate. Văzându-mă că nu am reacționat la cele spuse de el, mi 
s-a adresat direct: 

— Domnule Răceanu, vă rog să mă credeţi că nu mai 
durează mult. Ascultaţi-mă ce vă spun!. 

Toţi și-au îndreptat privirile spre mine, așteptând să vadă 
reacția mea. Exprimându-mi speranţa că cele spuse de el se 
vor adeveri, i-am atras în același timp atenţia să nu uite totuși 
unde ne aflam. A dat din mâini spunându-mi că nu-i pasă, 
că în fond nu era prima dată când este arestat și anchetat. 
Într-adevăr, în ultimii doi ani mai fusese arestat și anchetat 
pentru răspândirea de manifeste. 

Am discutat toată ziua. Spre surprinderea noastră, deși 
gardienii au mișunat necontenit prin faţa celulei, niciunul 
dintre noi nu fusese scos la anchetă. După masa de seară, 
Gheorghe și Virgiliu au fost transferați în alte celule. 

Agitaţia anchetatorilor și a gardienilor s-a intensificat 
spre dimineața zilei de joi, 21 decembrie. Pe parcursul a 
două-trei ore au fost transferați din celulă și Mircea Popa și 
Radu Cocoş, care încă se mișca foarte încet resimțind 
puternic bătăile cu bastonul primite la tălpi. În jurul orei 
două după-amiază a fost mutat din celulă și Doru Ciuclă. 

Am rămas din nou numai cu Cornel Georgescu. Stăteam 
încordați și ascultam în tăcere. De afară începuse să se audă 
sporadic țăcănit de mitraliere. Pe coridor se auzeau tot mai 
des ușile celulelor, deschizându-se și închizându-se. În jurul 
orei patru după-amiază am fost scos și dus în biroul șefului 
de arest, unde col. Mihai Popa mi-a comunicat că am primit 
un pachet de alimente de acasă. Vestea m-a surprins. După ce 
mi-a întins o plasă conţinând pachetul, col. Popa a făcut semn 
gardianului să mă ducă înapoi, fără alte comentarii. Reîntors 
în celulă am desfăcut pachetul cu bunătăţi și împreună cu 
Cornel am mâncat din ele. Noaptea a trecut repede. 


* * * 


Abia după ce am fost eliberat am aflat de la Mioara că 
Păstorel Zugrăvescu o anunţase cu două-trei zile înainte de 
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21 decembrie, că i se aprobase să mă viziteze împreună cu 
Oana și cu această ocazie să-mi aducă și un pachet cu 
alimente, precum și ceva lucruri groase de îmbrăcat. În drum 
spre Rahova, Mioara și Oana au constatat că orașul era în 
plină agitație. De altfel, taxiul pe care l-au luat, deoarece 
transportul în comun în centrul Bucureștiului era blocat din 
cauza mitingului din piața Palatului, a trebuit să-și schimbe 
traseul. În loc să se îndrepte spre Piaţa Unirii, a trebuit să o 
ia pe bd. Gheorghe Gheorghiu-Dej. La un moment dat, Oana 
i-a atras atenția Mioarei că unii cetățeni mergeau cu 
portretele lui Ceaușescu cu „capul în jos“. Ajunse la Rahova, 
spre surprinderea lor, li s-a spus să lase numai pachetul cu 
alimente, deoarece vizita fusese anulată. Ele nu aveau de 
unde să știe că în acea dimineaţă citadela Securităţii din 
Calea Rahovei 37-39 începuse să intre în panică. 


Eliberarea lui Cornel și... dezlănțuirea brutei... 


Vineri, 22 decembrie, pe la orele unsprezece dimineața 
și-a făcut apariţia în celulă col. Mihai Popa, șeful arestului, o 
brută care de-a lungul anilor a fost participant și martor al 
multor crime și ilegalităţi comise la Rahova (inclusiv în cazul 
inginerului Gheorghe Ursu, care a fost omorât aici!), însoțit 
de doi gardieni. Vizita lui neașteptată ne-a surprins. Stăteam 
în picioare și ne uitam la el. 

După ce mi-a făcut semn să mă așez pe pat, s-a intors 
către Cornel și i s-a adresat pe o voce care era mai degrabă 
amabilă decât poruncitoare, spunându-i să-și strângă 
lucrurile pentru că urma să fie eliberat. Vestea ne-a luat pe 
amândoi pe nepregătite. Nu ne-am așteptat la așa ceva, mai 
ales Cornel, care în momentele care au urmat nu știa ce să 
facă mai întâi. Să se îmbrace? Să-și strângă lucrurile? Să stea 
de vorbă cu mine? I-au trebuit câteva minute bune ca să-și 
revină și să fie gata de plecare, timp în care col. Popa și cei 
doi gardieni îl urmăreau în tăcere. 

Venise clipa despărțirii! Petrecusem împreună peste patru 
luni de zile și sosise timpul să-mi țin promisiunea făcută și 
anume că atunci când unul din noi doi urma să părăsească 
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definitv celula să-i spun unde am lucrat și cu ce mă ocupam. 
Deși la data respectivă știa cine sunt, am vrut totuși să audă 
din gura mea. În timp ce ne îmbrăţișeam, i-am șoptit la 
ureche că am lucrat la Ministerul Afacerilor Externe și că am 
fost diplomat. 

Însoţit de cei doi gardieni, Cornel Georgescu a părăsit 
celula dispărând în întunecimea coridorului și de atunci nu 
l-am mai văzut niciodată. 

Col. Mihai Popa, care a mai rămas în celulă, a început 
să-mi spună că au fost eliberaţi mai mulți deținuți. Am 
întrebat de Radu Cocoș. A dat din cap, dându-mi de înţeles 
că și el a fost eliberat. 

— Dar Mircea Popa? am continuat eu. 

— Cine? criminalul ăla? a ridicat el vocea deodată înfu- 
riat, după care a început să tipe: Ai crezut că este un deținut 
politic? Te-ai înșelat! Este un borfaș care și-a omorât soţia și 
copilul, un criminal de drept comun pe care l-am pus în lan- 
turi. Bestia din el se declanșase și nimic nu îl mai putea opri. 

— Şi dumneata — m-a ameninţat el cu degetul — ești un 
criminal și un trădător. Apoi a ieșit brusc trântind ușa după 
el, lăsându-mă mut în mijlocul celulei. Mi-am revenit la 
auzul scârțâitului ușilor de la celulele alăturate care se 
deschideau una după alta și al pașilor celor care le părăseau. 


+ + + 


Cândva, în primăvara anului 1990, am aflat că Radu 
Adrian Dan, ginerele col. Mihai Popa, cu care acesta avea 
serioase divergențe, fusese împușcat în noaptea de joi 
21 decembrie spre vineri, 22 decembrie 1989. Mulţi l-au 
bănuit atunci și îl bănuiesc și astăzi pe col. Mihai Popa de 
uciderea ginerelui său. Așa cum l-am cunoscut, cred că a fost 
capabil de o astfel de crimă! 


Istoria mi-a dat dreptate! 


Treptat s-a lăsat liniștea și instinctul mi-a spus că am 
rămas singur nu numai în celula mea, dar pe întregul coridor. 
Într-adevăr, în jurul orei 13.30, au fost eliberaţi toți deținuții 
din citadela Securităţii din Calea Rahovei 37-39 — inclusiv 
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Mircea Popa, contrar celor spuse mai înainte de șeful 
arestului, precum și Petre Mihai Băcanu și ceilalți membri ai 
grupului de la România Liberă — cu excepția mea.2 

Cândva, după-amiază, am auzit trecând prin fața 
închisorii coloane de demonstranți care scandau „Libertate!, 
Libertate”! Mi-au dat lacrimile. Rămăsesem singur în celulă 
și în acel moment mi s-a părut parcă mai luminată ca 
oricând, iar strigătul de liberate al demonstranților îmi 
insufla noi puteri. Eram copleșit de emoție. Printre gratiile 
ferestrei deschise din celulă auzeam tot ce se petrecea afară: 
strigătele de bucurie, împușcăturile, huruitul elicopterelor. 
Îmi dădeam seama că atmosfera era extrem de încărcată și 
tensionată. Apoi zgomotele din afară au încetat și s-a lăsat o 
liniște desăvârșită. Nu mai era nicio mișcare și am avut 
impresia că până și gardienii intraseră în pământ. A trecut o 
oră, două, iar eu, rămas singur în celula nr. 9 şi în întreaga 
închisoare, mă plimbam ca un leu în cușcă și nu știam ce să 
fac. Parcurgeam celula de la un perete la altul — aproximativ 
șase pași — cu ochii aţintiți în permanenţă spre gratiile 
ferestrei, încercând să înțeleg, ce se petrece afară și nutrind, 
totodată, speranţa că totul se va termina cu bine. 

Deodată, în acea liniște, am auzit strigătul unei femei: 
„Ceaușescu a fugit! Ceaușescu a fugit!“ și în acel moment 
mi-am dat seama că istoria mi-a dat dreptate! Este un senti- 
ment greu de descris, mai ales că totul s-a întâmplat atât de 
neașteptat și cu mult, mult mai devreme decât aș fi sperat în 
visele mele cele mai optimiste! Stăteam în picioare și plân- 
geam de emoția care mă cuprinsese în acea după-amiază. 

Apoi, am auzit pașii oprindu-se în dreptul celulei mele și 
pentru o fracțiune de secundă spaima a pus stăpânire pe 
mine. Nu știam la ce să mă aștept! Ușa s-a deschis larg și în 
cadrul ei a apărut locţiitorul comandantului garnizoanei, 
colonelul Pătru Murariu (așa cum am mai scris, șeful acestei 
sinistre instituţii, colonelul Gheorghe Vasile, în cursul anului 
1989 a fost practic imobilizat luni și luni de zile, ca urmare a 
unui accident suferit la picior). Zâmbind s-a uitat la mine și 
m-a întrebat ce fac. 
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Stăteam în continuare în picioare și priveam spre zăbrelele 
fereastrei, iar lacrimile îmi curgeau pe obraji. M-am întors 
către el și sufocat de emoție i-am spus: 

— Nu am crezut niciodată că o să ajungă atât de departe 
încât să ordone să se tragă în populaţie!, aluzie la ce se 
întâmplase la Timișoara, lucruri pe care le aflasem de la 
Mircea Popa, Gheorghe și Virgiliu. 

Zâmbetul de pe fața colonelului Pătru Murariu a 
dispărut. Stătea şi se uita la mine fără să spună nimic, parcă 
așteptând ca eu să-mi continui gândurile. Văzând că tac, 
mi-a spus că a luat măsuri ca să fie eliberaţi toți deținuții din 
Rahova. Apoi a adăugat: 

— Dumneata ești un caz special! 

— Dacă ați făcut-o din proprie inițiativă — m-am referit 
la eliberarea deținuților — atunci sunteți un om care ați 
înţeles că acest lucru trebuia făcut mai bine mai devreme 
decât mai târziu. 

— Da, am făcut-o din proprie iniţiativă, s-a grăbit el să 
mă asigure și a adăugat: Să fiu sincer, deși generalul Iulian 
Vlad și, în general, organele noastre de conducere abia astăzi 
au luat hotărîrea să se alăture Revoluţiei — judecând după 
clopotul Bisericii de alături, discuţia noastră avea loc imediat 
după orele 16.00 — eu încă de ieri am hotărât să încep 
eliberarea deținuților, fără să mai cer aprobarea nimănui. 
Întrucât, de data aceasta nu am mai reacționat la cele spuse 
de el, a continuat: Ești singurul deținut care a mai rămas aici 
la Rahova. Dacă ai nevoie de ceva, te rog să ne spui. 

M-am uitat la el și i-am spus că nu avea nicio importanţă 
dacă am rămas singur. Făcând un pas spre el i-am declarat: 

— Pot să vă spun numai un singur lucru și anume că 
istoria mi-a dat dreptate și pentru mine aceasta este esenţial, 
restul poate să mai aștepte. 

— Dumneata nu ai fost un dușman al poporului. Dum- 
neata, de fapt, ai luptat împotriva lui Ceaușescu și a dicta- 
turii, a afirmat el. Venind din partea lui, afirmaţia a avut 
pentru mine o rezonanţă stranie, aș spune chiar jenantă! Cu 
toate acestea, i-am replicat că, personal, nu am nicio îndoială 
că „istoria va confirma“ cele spuse de el și auzind din nou 
huruitul unui elicopter am întors capul spre fereastră. 
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Colonelul Pătru Murariu a profitat de acest moment pentru 
a-mi repeta că dacă aveam nevoie de ceva, ei îmi stăteau la 
dispoziție. Pentru a-i alerta în acest scop, a adăugat el, nu 
trebuia decât să apăs pe butonul aflat pe peretele din stânga 
ușii. 

În timp ce îi auzeam pașii îndepărtându-se pe coridor, 
pentru prima dată am avut revelaţia întregului adevăr și 
anume că Ceaușescu fusese doborât. 


* * * 


În ultimii ani m-am gândit de multe ori la discuţia avută 
cu col. Murariu în acea după-amiază de 22 decembrie și mai 
ales la afirmaţiile făcute de el cu privire la comportamentul 
conducerii Securităţii în acele momente istorice. Mi-am 
amintit de ele în special când am citit declaraţiile făcute de 
gen. Iulian Vlad, la 19 octombrie 1993, în fața Comisiei 
Senatoriale de Cercetare a Evenimentelor din Decembrie 
1989 și în care, printre altele, fostul șef al Securității a afirmat 
următoarele: 

„(---) De asemenea, am dat ordin să fie puși în libertate din 
arest, inclusiv pentru cei condamnați, care aveau mandate 
de arestare speciale. Aceasta se întâmpla în 17, 18 decembrie; 
(...) Din zilele de 17 și 18 decembrie ar fi trebuit să dispun 
reținerea unui număr mare de persoane... Nu am reţinut pe 
nimeni, mai mult, din 18 au fost chiar puși în libertate“; (...) 
Din ziua de 18 decembrie până în 21, când a fost mitingul, 
lucruri deosebite nu s-au întâmplat. Au fost eliberați și cei 
care erau la direcţia de Securitate... în București, în Rahova 
3/4 avea miliția și 1/4 avea Securitatea și s-a eliberat 
începând din 17 sau 18 decembrie, rog, să se verifice” 3 

Adevărul este că celula mea devenise neîncăpătoare nu 
datorită „eliberărilor“ declarate cu atâta nonșalanţă de către 
fostul șef al Securităţii, ci ca urmare a arestărilor efectuate 
din ordinul lui în zilele de luni 18, marţi 19 și miercuri 20 de- 
cembrie. Mircea Popa, Gheorghe, Virgiliu ca să menționez 
numai pe cei care au poposit în acele zile în celula nr. 9 din 
Calea Rahovei 37-39, sunt mărturie a acestei situaţii. Sau, 
cum explică generalul Vlad masivele arestări care au avut 
loc în București, în după-amiaza zilei de joi 21 decembrie, 
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precum și faptul că în noaptea spre vineri 22 decembrie 1989, 
închisoarea Jilava se umpluse de deţinuţi. Scriitorul și 
pictorul Alecu Ivan Ghilia, arestat și închis și el la Jilava, îmi 
spunea că fusese o „noapte de groază“, în timpul căreia 
„fiara comunistă şi-a arătat iraționalitatea ei bestială“. 

Aș putea spune şi eu, ca și generalul lulian Vlad, „rog să 
se verifice“, dar nu intenţionez să o fac. Ar însemna să sfidez 
realitatea și să jignesc oamenii care în acele zile au căzut 
victime ale prigoanei declanșate de Securitate în ultimul ei 
efort de a salva „fiara comunistă“. 

Evident că declaraţiile generalului Vlad în fața Comisiei 
Senatoriale s-au potrivit ca o mănușă cu eforturile făcute de 
fosta Securitate de a promova teza potrivit căreia conducerea 
ei a jucat un rol pozitiv în răsturnarea lui Ceaușescu. Este 
adevărat că Securitatea a făcut eforturi, dar nu pentru 
înlăturarea dictatorului, ci pentru menţinerea lui la putere. 
Dovadă valul de arestări pe întreg teritoriul țării, precum și 
încercarea de a înăbuși în sânge demonstrațiile pașnice 
declanșate în diferite orașe, începând cu cele din Timișoara 
din 16 decembrie 1989. De aceea, încercarea disperată a 
generalului Iulian Vlad, precum și a altora de teapa lui, de a 
rescrie istoria este sortită eșecului. În fond ce motive ar fi 
avut col. Pătru Murariu să-mi spună în după-amiaza zilei de 
22 decembrie că abia în acea zi conducerea instituției din 
care făcea parte se hotărâse să treacă de partea Revoluţiei? 


Presimțiri sumbre... 


Înțelegerea faptului că Ceaușescu a fost răsturnat mra 
produs sentimente amestecate de bucurie și îngrijorare. Pe 
de o parte, eram fericit că înlăturarea dictatorului însemna 
practic sfârşitul regimului de teroare impus poporului 
român. Pe de altă parte, mă întrebam ce se va întâmpla cu 
mine. Faptul că nu fusesem eliberat odată cu ceilalți deponi 
şi continuam să zac în închisoare începea să mă AA , 
singurătatea celulei, de fapt a întregii închisori, mi-am a f 
aminte de cele povestite de mama și de cele citite în Sag 
cu moartea tragică a tatălui meu bun Andrei Bernat, 
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primăvara anului 1944, în timp ce își executa sentința pentru 
activitate comunistă la închisoarea Râbnița de pe Nistru. 
Totul s-a petrecut în timp ce armata hitleristă se retrăgea în 
panică de pe frontul de est. Într-o seară, autoritățile naziste 
ale închisorii au comunicat tuturor deţinuţilor să-și pregă- 
tească lucrurile personale, deoarece urmau să fie eliberaţi în 
douăzeci și patru de ore. A doua zi de dimineaţă, când 
deținuții așteptau cu nerăbdare marele eveniment, naziștii 
au intrat în celule și i-au împușcat! A fost un adevărat măcel! 
Similitudinea situaţiei a început să mă obsedeze. Îmi dădeam 
seama că de fapt col. Murariu și ceilalți erau încă la comandă, 
controlând situaţia cel puţin în acea închisoare, și că soarta 
mea depindea de ei. Realizând că practic eram neputincios, 
m-am întins pe pat. Afară se lăsase întunericul iar liniștea 
serii era întreruptă de zgomotul de mitraliere și bubuiturile 
de tun, semn că în oraș ciocnirile continuau. Ca și în multe 
alte seri, și de data aceasta stând culcat cu ochii închiși, 
încercam să recapitulez diferite momente din viaţa mea. De 
asemenea, mă gândeam la familie și mă întrebam ce se 
petrecea cu ai mei în acele zile? Inevitabil, obsesiv, gândurile 
se întorceau însă mereu la moartea tragică a tatălui meu. 
Încercam să le alung, dar fără succes. Sentimentul singu- 
rătății şi mai ales al incertitudinii puseseră stăpânire pe mine. 
Îmi dădeam seama că nu trebuia să mă las pradă disperării. 
Cu un ultim efort am început să număr. Nu știu la ce cifră am 
ajuns, dar în final am aţipit. A fost un somn chinuitor. De 
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câteva ori m-am trezit în zgomotul exploziilor care zguduiau 


* * * 


„ Frământările și presimţirile mele din seara zilei de vineri, 
22 decembrie și din noaptea spre sâmbătă, 23 decembrie 1989, 
se pare că nu au fost fără temei. Cele aflate după ce am ieșit 
din închisoare sunt de natură să confirme acest lucru. Reţin 
indeosebi atenţia două întâmplări: Când am ajuns acasă în 
seara zilei de 23 decembrie 1989, Mioara mi-a spus că a fost 
foarte surprinsă că eu nu părăsisem stabilimentul Securității 
n Calea Rahovei 37-39. Văzând mirarea pe faţa mea, mi-a 
Xplicat că în ziua de 22 decembrie, în jurul orei 14.00, primise 
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un telefon de la Aurel Zamora, care i-a spus că în cursul 
dimineţii se deplasase la Rahova pentru a se interesa de soar- 
ta mea. Deşi a vorbit de mai multe ori cu reprezentanți ai în- 
chisorii, nu a primit niciun răspuns. Între timp, a fost martor 
la eliberarea unor deținuți. A reușit să întrebe pe unii dintre 
ei despre mine, dar nimeni nu știa nimic. În final, în jurul 
prânzului i s-a comunicat că am fost transferat la închisoarea 
Gherla, în județul Cluj. După primirea telefonului, Mioara a 
luat legătura și cu Păstorel Zugrăvescu, care i-a spus că nu 
stie nimic de mutarea mea la Gherla, dar se va interesa. 
"În acele momente de incertitudine și îngrijorare pentru 
soarta mea, Mioara a rugat-o pe Lena, sora mea, și cumnatul 
Gic, să meargă cu mașina până la Rahova, dar ei au 
refuzat-o, pretextând că datorită atmosferei tensionate care 
domnea în Capitală, nu se putea circula practic cu mașina 
prin oraș. Atunci Mioara a apelat la Doru, și împreună cu 
sotia acestuia, Lili, Oana și Ştefan s-au deplasat la Rahova în 
jurul orelor 16.00. În preajma închisorii nu mai era nimeni. 
Au încercat să ia legătura cu autoritățile, dar eforturile lor nu 
au dat rezultate. După aproximativ o oră, au început să în- 
conjoare închisoarea în speranța că vor putea totuși să vor- 
bească cu cineva. La un moment dat, în spatele porții cu 
gratii care dădea în curtea închisorii au văzut butoaie mari 
de metal din care flacările se ridicau la o înălțime de șapte-opt 
metri si în care militarii ardeau documente și dosare. Mioara 
a reacţionat brusc, adresându-se lui Doru, Oanei, Lili și Ștefan: 
— Uite, nenorociţii ard dosarele! după care a vrut să țipe 
la cei din curte: „Criminalilor, ce faceţi?“, dar Doru a oprit-o, 
atrăgându-i atenţia că există riscul să fie împușcați toți, pe 
loc. 
Era clar că în momentul acela în incinta citadelei Securi- 
tătii din Calea Rahovei 37-39 se distrugeau documentele 
compromițătoare care dacă ar fi văzut lumina zilei ar fi con- 
stituit probe acuzatorii la adresa Securității și, în general, a 
regimului comunist din România. Când s-a lăsat întunericul, 
Mioara şi ceilalți au plecat spre casă fără să fi fost în măsură 
să afle care era situația mea. M> 
În noaptea care a urmat și mai ales după Comunicatu 
difuzat în dimineaţa zilei de sâmbătă, 23 decembrie, cu 
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privire la eliberarea tuturor deținuților politici, Mioara şi 
întrega familie au continuat să se întrebe ce s-a întâmplat cu 
mine. De altfel, într-o discuție cu mama ei, Mioara și-a ex- 
primat temerea ca nu cumva, în acele momente de incertitu- 
dine, să fiu lichidat. 

— O să-l împuște și peste câteva luni o să-mi comunice că 
a avut un atac de inimă, i-a spus ea îngrijorată mamei sale, la 
care aceasta i-a răspuns: 

— Mamă, și mie îmi este frică de același lucru și chiar îmi 
este frică să mă gândesc la așa ceva. 

Nu am nicio îndoială că cele comunicate lui Aurel 
Zamora cu privire la transferarea mea la Gherla s-a făcut cu 
autorizația expresă a col. Pătru Murariu. De asemenea, acesta 
știa foarte bine că Mioara și ceilalți se aflau în faţa închisorii 
în după-amiaza zilei de vineri, 22 decembrie. De fapt, ei s-au 
aflat acolo tocmai în perioada când el mă vizita în celulă și 
mă asigura că luase decizia să elibereze deținuții, flatân- 
du-mă, totodată, că nu eram „un dușman al poporului“, ci 
dimpotrivă, că am „luptat împotriva lui Ceaușescu“. Ce 
perfidie! Ce joc sinistru! Dar dincolo de acest comportament, 
demn numai de reputația funestă a fostei Securităţi, se pune 
osingură, simplă și, în același timp, legitimă întrebare: De ce 
atâta dezinformare, mascaradă și mister în legătură cu 
situația mea în acele momente? 

Cea de-a doua confirmare că temerile mele cu privire la o 
eventuală lichidare nu erau fără temei, a venit în timpul unei 
convorbiri avute cu Dumitru Mazilu, care la data respectivă 
deținea funcţia de prim-vicepreședinte al Consiliului Fron- 
tului Salvării Naţionale. Vineri, 29 decembrie 1989, mă aflam 
la cabinetul lui Ion Iliescu. Așteptam să fiu primit. La un 
moment dat, din biroul lui Iliescu a ieșit Dumitru Mazilu. 
Când m-a văzut s-a apropiat de mine, m-a îmbrățișat, după 
care a declarat triumfător: 

— Vezi că până la urmă ai fost eliberat din închisoare!, la 
care eu am replicat: 

— Este adevărat, dar ceea ce nu înţeleg este de ce le-au 
trebuit practic o zi întreagă ca să o facă, când Comunicatul 
Vostru a fost difuzat la prima oră a dimineţii? 
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Mazilu m-a privit lung, s-a uitat în jur — mai multe 
persoane printre care Dan Marțian, Ion Caramitru, Mihai 
Bujor Sion (care lucra la cabinetul lui Ion Iliescu) și alţii 
urmăreau cu atenţie dialogul nostru — după care mi-a spus 
fără nicio ezitare: 

— Pentru că au vrut să te lichideze! 

Toţi, inclusiv eu, surprinși de cele auzite îl priveam 
oarecum miraţi, dar Mazilu a continuat: 

— Asta au vrut, dar nu au reușit până la urmă! 

N-am mai făcut niciun comentariu. În fond, ce puteam să 
mai spun? Era totul așa de limpede. L-am bătut ușor pe umăr 
în semn de recunoștință, după care el a părăsit încăperea. 

Mi-am adus aminte de scena din cabinetul lui Ion Iliescu 
în timpul întâlnirii avute la 21 septembrie 1990 cu amba- 
sadorul Roger Kirk și James Hooper, directorul adjunct 
pentru Europa de Răsărit din Departamentul de Stat. După 
ce la rugămintea lor le-am povestit despre ultimele zile trăite 
la Rahova, Hooper mi-a spus că partea americană a fost 
extrem de îngrijorată că „Securitatea va încerca să profite de 
haosul existent în zilele de 22 și 23 decembrie 1989 pentru a 
mă lichida fizic“. 

Personal, sunt convins că aici se ascunde și răspunsul la 
acea simplă și legitimă întrebare de mai sus. Acest lucru s-a 
urmărit încă de la începutul arestării mele. Nu Securitatea a 
fost cea care timp de unsprezece luni m-a ameninţat cu 
plutonul de execuţie? Aproape zilnic, col. Murariu, It.-col. 
Marinescu și ceilalți îmi dădeau de înţeles că singurul lucru 
pe care îl meritam era un glonţ sau, cum obișnuiau să preci- 
zeze cu sadism, de fapt „un glonț ar fi prea puţin!“ De ce nu 
au făcut-o până la urmă? Poate că în final le-a lipsit curajul. 
Dar cine poate ști? Numai timpul va răspunde și la această 
întrebare. 


Ultimul interogatoriu și cele două alternative... 


Revin la finalul șederii mele în temniţa din Calea Rahovei 
37-39. Am auzit clopotul ce bătea la Mitropolie și m-am 
trezit. Era ora șase dimineaţa. De luni de zile de când stăteam 
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în celulă mă obișnuisem să recunosc timpul după bătăile 
clopotului. Dimineaţa la orele șase și după-amiaza la orele 
16.00. De obicei, eram treziţi la orele cinci. De data aceasta 
liniștea continua să domnească asupra închisorii. Am rămas 
întins în pat în așteptarea noilor evenimente. Știam că mai 
devreme sau mai târziu ușa celulei va fi deschisă. A trecut 
aproape o oră, când în final am auzit pași apropiindu-se de 
celulă, mi-am spus că indiferent ce se va întâmpla, trebuie să 
fiu ferm în raporturile cu ei. Ușa s-a deschis și în celulă a 
intrat gardianul Ion. În timp ce mă ridicam din pat, mi-a spus 
că a venit să mă ducă să mă bărbieresc. Spre deosebire de 
trecut, de data aceasta m-a însoţit până la spălător fără să 
bată din palme sau să mai pocnească din degete. Nu mai era 
nevoie din moment ce eram unicul deținut al închisorii. Spre 
surprinderea mea, la spălător nu se mai afla nimeni. Surpriza 
a fost și mai mare când Ion mi-a întins aparatul de ras și mi-a 
făcut semn să mă bărbieresc. M-am uitat mirat la el. Mi-a zis 
că pot să mă bărbieresc și singur. Am luat aparatul de ras, dar 
mâna a început să-mi tremure. De unsprezece luni nu mă mai 
bărbierisem singur. De obicei, eram așezat pe un scaun cu 
mânile la spate, în timp ce un gardian mă bărbierea iar alți 
doi erau de faţă pentru orice eventualitate. De asemenea, nu 
aveam dreptul să mă uit în oglindă. De fapt oglinda era 
fixată de așa manieră, încât cel care stătea pe scaun nu se 
putea vedea în ea. Când mă ridicam de pe scaun eram 
automat întors cu spatele la oglindă. În acea dimineață, am 
avut posibilitatea pentru prima dată de când am fost arestat 
să-mi examinez cu atenţie fața. Din oglindă mă privea o față 
ascuţită, palidă, cu părul puţin albit și cearcăne mari sub 
ochi. Privirea însă era aceeași. Arătam mult schimbat faţă de 
momentul arestării. Evident, lunile petrecute la Rahova își 
spuseseră cuvântul. Bărbierindu-mă, mi-am zis că este un 
moment prielnic ca să încerc să stau de vorbă cu Ion, deși nu 
mai făcusem acest lucru niciodată până atunci. L-am întrebat 
care este situația. În loc să-mi răspundă la întrebare, el a 
început să se scuze: 

— Ştiţi, noi nu suntem de vină, noi nu ne-am făcut decât 
datoria, după care a continuat: Păi, nu știu cum să vă spun 
domnule Răceanu, dar noi aici — și a început să se bâlbâie — 


473 


nu știu cum să vă spun dar,... noi cei de aici nu suntem 
vinovați..., nu am făcut decât ce ni s-a ordonat. 

Mă uitam la el și vedeam cum teama și incertitudinea se 
strecurau treptat în el. Avea o figură spășită. Nu mai era Ion 
de altădată, stăpân pe situaţie, acel vătaf al deţinuţilor de pe 
coridorul închisorii Rahova, unde se afla și celula nr. 9 în 
care stăteam eu. L-am liniștit spunându-i că nu l-am învinuit 
cu nimic și l-am întrebat din nou care este situaţia afară. 

— S-a format un nou guvern — s-a grăbit el să-mi spună 
— din care fac parte Mănescu, Mazilu, Cornea, Brucan, 
Iliescu și alţii. Pentru mine informaţia era mai mult decât 
suficientă. Mi-am dat seama că din noua conducere făceau 
parte și unii semnatari ai „Scrisorii celor șase“. 

— Și altceva?, am continuat eu să insist: 

— Ce să fie, a fugit Ceaușescu, a fugit cu soția. În rest 
străzile sunt pline de demonstranți. Apoi a revenit din nou: 
Domnule Răceanu, cred că înțelegeţi că noi nu suntem 
vinovaţi, noi suntem oameni simpli care nu ne-am făcut 
decât datoria aici. 

Devenise penibil! Am dat din mâini fără să mai comentez 
și amândoi ne-am îndreptat spre celula mea. Întins în pat și 
reflectând asupra celor spuse de Ion, mi-am dat seama că 
afară evenimentele se desfășurau cu o foarte mare repezi- 
ciune. Mă gândeam la efectul lor asupra soartei mele. Eram 
convins, judecând după numele celor ce făceau parte din 
noua conducere, că până la urmă voi fi eliberat. Întrebarea 
pe care mi-am pus-o însă era: Câtă putere avea noua condu- 
cere asupra organului de securitate? Eram conștient că de 
răspunsul la întrebare depindea soarta eliberării mele. După 
aproximativ două ore, Ion a revenit și mi-a spus să mă îm- 
brac, întrucât Cotoman dorea să stea de vorbă cu mine. M-am 
îmbrăcat încet și Ion m-a dus în aceeași cameră de anchetă, 
unde cel care mă convocase mă aștepta. Datorită faptului că 
el condusese sau participase la toate interogatoriile la care 
am fost supus din prima zi de arestare, îl consideram pe 
maiorul Gheorghe Cotoman principalul meu anchetator. 

De cum am intrat, și înainte de a apuca să mă așez, el 
mi-a spus că dorește de la început să-mi precizeze că nu este 
vorba de un interogatoriu și că nu se afla acolo în calitatea sa 
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de anchetator. A adăugat că deși nu a primit niciun fel de 
indicaţii, dorea totuși să stea de vorbă cu mine. S-a interesat 
cum stau cu sănătatea. Nu eram un naiv și, în consecinţă, nu 

uteam da crezare celor spuse de el. În același timp, am vrut 
ca și el să înțeleagă acest lucru. De aceea i-am spus că nu are 
rost să ne ascundem după deget. I-am spus în continuare că 
sunt la curent cu faptul că soții Ceaușescu au fugit, că se 
formase un nou guvern din care făceau parte, printre alţii, și 
unii semnatari ai „Scrisorii“, după care i-am adresat 
următoare rugăminte: 

— Deși dumneavoastră susţineţi că vă aflaţi aici într-o 
calitate neoficială, eu vă rog să transmiteţi superiorilor 
dumneavoastră că în ceea ce mă privește aveţi numai două 
alternative și anume: prima să mă lichidaţi, așa cum s-a 
întâmplat și cu tatăl meu bun Andrei Bernat, și cea de-a doua 
să mă eliberați. 

l-am povestit despre sfârșitul tragic pe care Andrei 
Bernat l-a avut la închisoarea Râbnița, scoțând în evidență 
comportarea inumană și bestială a naziștilor. Am precizat că 
și cea de-a doua variantă depindea de ei, de hotărârea pe 
care o vor lua. Am atras atenţia că, dacă optează pentru 
această din urmă variantă, atunci trebuiau să acționeze cât 
mai repede pentru a evita ca, în viitor, eu și alții, să ne punem 
întrebarea „de ce nu am fost eliberat împreună cu ceilalți 
detinuţi de la Rahova“? 

Gheorghe Cotoman m-a ascultat fără întreruperi, după 
aceea a repetat: 

— V-am mai spus, domnule Răceanu, eu nu sunt aici în 
calitatea mea oficială. 

l-am replicat prompt că indiferent în ce calitate discută cu 
mine, îl rog să transmită imediat superiorilor săi mesajul 
meu, după care am cerut să fiu dus înapoi în celulă unde 
„urma să aștept hotărârea pe care o vor lua“. L-am avertizat, 
totodată, că în cazul în care vor lua totuși hotărârea să mă 
lichideze, trebuie să fie conștienți că își asumă o răspundere 
deosebit de mare pentru care, mai devreme sau mai târziu, 
vor trebui să dea socotelă. Gesticulând din mâni, el s-a grăbit 
să mă asigure: 

— Domnule Răceanu, nu așa se pune problema! 
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— Nu știu cum intenţionaţi să o puneţi. Eu însă vreau să 
fiu foarte clar în ceea ce mă privește, am răspuns cu o voce 
apăsată și am început să mă ridic dând de înțeles că doream 
să închei discuţia. 

Făcându-mi semn să iau loc, Cotoman, mi-a povestit 
precipitat de demonstrațiile care aveau loc la București și în 
alte orașe, afirmând că datorită încordării și tensiunii care 
domnea peste tot, s-a creat un moment extrem de dificil de 
care încearcă să profite reacţiunea pentru a destabiliza 
Situaţia din ţară. S-a interesat, de asemenea, ce aveam de 
gând să fac dacă aș fi eliberat. Intenţionam cumva să dau 
declarații la televiziune, în presă? Eram numai împotriva 
dictaturii sau și a sistemului în general? Abandonasem 
cumva idealurile cărora li se dedicase mama? Deci asta era! 
Intreaga discuţie și tot caracterul ei neoficial aveau de fapt 
menirea să-mi sondeze părerile și intenţiile în cazul în care aș 
fi fost eliberat. M-am întrebat imediat dacă și în ce măsură 
decizia lor cu privire la mine depindea de răspunsurile mele. 
Întrucât nu eram Sigur, am decis să fiu cât mai laconic, dar 
ferm. l-am răspuns că din moment ce sunt încă arestat era 
prematur să vorbesc despre modul cum voi proceda cu 
televiziunea și presa. În ceea ce privește părerile mele poli- 
tice, fără să intru în amănunte, i-am spus că ele sunt 
cunoscute. Am încheiat subliniind că pentru mine cel mai 
important lucru era faptul că „dictatorul a fost înlăturat!“ 

— Când aţi aflat de „Scrisoarea celor șase“, pe care a 
semnat-o și tatăl dvs adoptiv? m-a întrebat el. 

Așa cum am arătat într-un capitol anterior, după ce i-am 
stâmit treptat curiozitatea prin răspunsuri evazive, i-am 
povestit în detaliu întâlnirea mea cu Bubu care a avut loc cu 
o zi înainte de a fi arestat și în timpul căreia am discutat mult 
pe marginea unui proiect de document elaborat de Apostol. 
Am hotărât în mod deliberat să-i dau cât mai multe detalii 
pentru ca el să nu aibă dubii cu privire la faptul că încă 
înainte de a fi arestat am fost la curent cu activitatea grupului 
inițiat de Apostol. În timp ce-i povesteam, mă uitam la fața 
lui, care la început trăda curiozitate, apoi surprindere și în 
final semne de resemnare. Și pentru a sublinia și mai mult 
situaţia de grotesc în care l-am pus datorită dezvăluirilor 
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mele, l-am întrebat dacă îmi permite să-i spun un banc. A dat 
din cap afirmativ. 


„Nebun sunt, dar nu și idiot!“... 


— Aş vrea să vă spun următorul banc — am început eu — 
pentru că dumneavoastră m-ați anchetat și îmi cunoașteți 
„dosarul“, după care i l-am povestit: Era o zi frumoasă, senină. 
În curtea unui spital de nebuni, unii bolnavi se plimbau, iar 
alţii stăteau lângă gardul înalt de fier forjat și urmăreau 
strada. La un moment dat, în faţa gardului s-a oprit brusc o 
mașină căreia îi căzuseră trei roți. Şoferul s-a dat jos și se 
învârtea disperat în jurul ei neștiind ce să facă. Un bolnav i-a 
făcut semn și i-a spus să scoată trei șuruburi de la roata cea 
bună și cu câte un șurub să fixeze roţile căzute. Apoi să mear- 
gă după colţul spitalului unde se afla o benzinărie și unde 
putea să-și rezolve problema. Şoferul a procedat așa cum l-a 
sfătuit bolnavul, după care s-a urcat în inașină și a pornit-o. 
După câţiva metri s-a oprit și a dat înapoi. Când a ajuns în 
dreptul celui care i-a dat sfatul, i-a strigat: „Domnule, dom- 
nule, dumneata de ce stai aici? Dumneata nu ești nebun! 
Omul de după gard a răspuns prompt: Nebun sunt, dar nu 
și idiot!“ 

Maiorul Cotoman a schiţat un zâmbet. Am crezut atunci, 
şi cred și astăzi, că el a înţeles pe deplin mesajul meu. De 
altfel, fără să facă niciun comentariu pe marginea bancului, 
mi-a spus că va comunica superiorilor săi cele spuse de mine 
la începutul discuţiei, după care a adăugat: 

— Domnule Răceanu, s-ar putea să fiți eliberat, s-ar putea 
să mai staţi un an, s-ar putea să mai staţi cinci ani. Nu știu 
care va fi soarta dumneavoastră. Sunteţi un caz special! 

Era exact ce-mi spuse cu o zi înainte și col. Murariu. Era 
clar că vorbeau aceeași limbă. I-am răspuns că nu are nicio 
importanţă. L-am rugat însă să rețină un lucru: când adevă- 
rul va ieși la iveală, va avea multe surprize. Va avea de fapt 
posibilitatea să constate că majoritatea declaraţiilor pe care 
le-am făcut în timpul anchetei au fost departe de ceea ce s-a 
întâmplat în realitate. Nici de data aceasta nu a făcut niciun 
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comentariu. De fapt, în lumina dezvăluirilor mele cu privire 
la „Scrisoare“, nici nu avea rost. Când m-am ridicat din nou, 
nu mi-a mai făcut semn să stau. A sunat și a venit Ion și m-a 
dus înapoi în celulă. 

În timp ce mi se hotăra soarta, au trecut câteva ore 
chinuitoare, de încordare și așteptare. 


* * * 


Pentru respectarea adevărului istoric trebuie menționat 
faptul că în dimineaţa zilei de sâmbătă, 23 decembrie 1989, 
în radiojurnalul de dimineaţă, de la ora șapte, posturile de 
radio au transmis Comunicatul Consiliului Frontului 
Salvării Naţionale potrivit căruia „toți deținuții politici au 
fost eliberaţi, inclusiv Mircea Răceanu, căruia îi transmitem 
scuzele noastre de rigoare“. 

Eu însă continuam să zac în beciurile de la Rahova. Mai 
mult, Securitatea, în loc să mă elibereze în spiritul Comuni- 
catului, acredita ideea că am fost mutat la închisoarea Gherla, 
și m-a supus, totodată, în acea dimineaţa unui interogatoriu. 
Este exclus ca Murariu, Cotoman și superiorii lor să nu fi 
știut de hotărârea Consililului Frontului Salvării Naţionale 
privind eliberarea mea, atunci când au organizat acea „dis- 
cuție neoficială“ cu mine. Desigur, pe marginea acestei situa- 
ţii se pot avansa diferite explicații și teorii. Nu am nicio 
îndoială că anumite persoane vor încerca să o facă. În ceea ce 
mă privește, rămân la părerea că nu poate fi decât o singură 
explicație: rolul duplicitar jucat de organele Securităţii în 
timpul tumultuoaselor evenimente din decembrie 1989 și 
ulterior după prăbușirea dictaturii. 

Pe de o parte, reprezentanţii Securității, inclusiv din con- 
ducere, s-au grăbit să asigure opinia publică din România 
(declaraţiile din acea perioadă și mai ales în anii care au 
urmat ale gen. lulian Vlad și ale altor persoane) că Securi- 
tatea l-a abandonat pe Ceaușescu și.a trecut de partea 
poporului, a Revoluţiei, fiind gata să sprijine Consiliul Fron- 
tului Salvării Naţionale și programul politic al acestuia 
conţinut în Comunicatul către ţară din 22 decembrie 1989.4 

Pe de altă parte, așa cum se cunoaște astăzi — și slavă 
Domnului exemplele concrete abundă în acest sens — 
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organele Securității s-au opus cu vehemenţă instaurării unei 
societăți democratice în România, sabotând, sfidând și 
ignorând în acele zile de decembrie și, ulterior, orice efort 
real în această direcţie și încercând în noua conjunctură 
politică internă și externă să salveze tot ce se mai putea salva 
din structurile vechiului sistem. Reprezentanţii fostului 
aparat represiv nu s-au sfiit să folosească mijloacele avute la 
dispoziţie pentru a înlătura, compromite și denigra pe cei ce, 
sub o formă sau alta, le-au stat în cale. În fond, fiind princi- 
palul beneficiar al sistemului comunist, aparatul represiv 
avea cel mai mult de pierdut în condiţiile repudierii 
definitive, nu numai a dictaturii ceaușiste, dar și a sistemului 
care crease Securitatea. 

De aceea, Securitatea, care întotdeauna și-a cunoscut bine 
priorităţile și interesele, a acționat ca atare atât în timpul 
evenimentelor din decembrie 1989, precum și în anii care au 
urmat. Îmbrăcând o haină nouă, sub numele de Serviciu 
Român de Informaţii, a continuat să-și ducă mai departe 
spiritul și mentalitatea, sprijinind activ ani de zile regimul 
„criptocomunist“, cum bine a caracterizat Corneliu Coposu 
„democraţia originală“ instaurată de Ion Iliescu. 


NOTE 


1. Gheorghe Ursu, inginer, a fost arestat la 21 septembrie 1985 
pentru ţinerea unui jurnal și a unei corespondențe ostile regimului. 
Deţinut la Rahova și bătut cu regularitate. A murit la 17 noiembrie 
1985. 

2. Articolul „Libertate în legalitate“. Libertatea din 23 decembrie 
1989, pag. 2 

3. Șerban Săndulescu: Lovitura de stat a confiscat revoluția română. 
Audierea lui Iulian Vlad din 19 octombrie în fața Comisiei de cercetare a 
evenimentelor din decembrie 1989. Editura Omega Press, București, 
1966. pp. 169, 190, 193. 

4. Comunicatul către ţară a Consililului Frontului Salvării Naţio- 
nale, Libertatea din 23 decembrie 1989, pag. 1. 
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A 15 
In sfârșit, liber! 


Întors în celulă, am încercat să descifrez ce se afla în 
spatele așa-zisei „discuţii neoficiale“ pe care tocmai o avu- 
sesem cu anchetatorul Cotoman. Era clar că nu fusese iniția- 
tiva lui. De asemenea, nu aveam niciun dubiu că cei ce-i 
dăduseră dispoziţie voiau să mă sondeze, să vadă în ce ape 
mă scald. Nu eram însă suficient de edificat dacă în spatele 
acelei inițiative se afla numai Securitatea sau erau implicate 
şi noile autorități. Aluziile lui Gheorghe Cotoman la o even- 
tuală abordare a mass-mediei îmi indicau faptul că nu era 
exclusă posibilitatea eliberării mele. Afirmația că eram un 
„caz special“ putea să însemne că nu se luase încă o hotărâre 
cu privire la soarta mea! Această ultimă perspectivă mă 
îngrijora și îmi alimenta gândurile negre. Totodată era mai 
mult decât un indiciu că Securitatea continua să aibă un 
cuvânt greu de spus. Ceva îmi spunea că pe undeva logica 
nu se potrivea. 

Pe de o parte, trecuseră deja douăzeci și patru de ore de 
când Ceaușescu fusese răsturnat, de când noile autorități, 
printre care și unii semnatari ai „Scrisorii“, se instalaseră la 
putere și de când ceilalți „locatari“ ai Rahovei fuseseră 
eliberați. 

Pe de altă parte, eu continuam să fiu nu numai arestat, dar 
şi interogat. Chiar dacă maiorul Gheorghe Cotoman mă asi- 
gurase că era vorba numai de o discuţie „neoficială“, în con- 
diţiile în care eu eram deţinut, de fapt tot interogatoriu a fost. 

A venit și ora prânzului. Ca de obicei am primit o farfurie 
cu zeamă și niște tăiţei. În timp ce mâncam, prin fereastră 
celulei auzeam cum din când în când mai exploda câte un 
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obuz. Timpul trecea și nu se întâmpla nimic. Eram încordat și 
mă întrebam mereu care va fi reacţia la mesajul meu transmis 
prin maiorul Gheorghe Cotoman. Așteptarea mă chinuia. 
Pentru a face timpul să treacă mai repede, am început să-mi 
spăl câteva lucruri: un maieu, o bluză de trening. Repetam 
mereu că trebuie să fac ceva și să nu mă las copleșit de 
gânduri sumbre. Dimpotrivă, trebuia să-mi păstrez mintea 
lucidă, pentru a face faţă oricărei situaţii. Întrucât afară se 
lăsase întunericul am început să mă pregătesc sufletește 
pentru eventualitatea că până a doua zi nu se va mai 
întâmpla nimic deosebit. M-am înșelat! 

În timp ce întindeam rufele spălate pe paturile rămase 
libere, ușița de la vizetă s-a deschis și Ion mi-a spus să mă 
îmbrac și să-mi strâng efectele personale. La întrebarea mea 
de ce să le strâng, mi-a răspuns că nu știe, deoarece coman- 
dantul i-a dat numai dispoziţie să vină la mine și să-mi 
comunice să fiu gata de plecare. l-am spus că nu mă îmbrac 
și nici nu îmi strâng lucrurile până când nu se duce înapoi la 
comandant și nu-mi va comunica exact despre ce este vorba, 
inclusiv dacă trebuia să-mi iau toate lucrurile sau numai o 
parte. L-am auzit foindu-se pentru câteva secunde în spatele 
ușii. Evident nu era obișnuit să fie înfruntat. M-a întrebat de 
ce nu-i execut ordinul. l-am repetat că nu execut niciun 
ordin, până când nu-mi va spune unde mergem. Ion a închis 
ușiţa și s-a îndepărtat. Precizarea cu privire la efectele perso- 
nale era importantă pentru mine. În sinea mea, mă gândeam 
și îmi spuneam atunci că dacă mi se va comunica să-mi iau 
toate lucrurile, asta ar fi putut însemna că urma să fiu 
transferat sau, în cel mai fericit caz, eliberat. Dacă însă mi se 
va indica să iau numai câteva lucruri, aceasta ar fi putut 
însemna practic și „ultimul drum“. Nu au trecut decât câteva 
minute și lon a deschis de data aceasta ușa celulei și mi-a 
comunicat că comandantul mi-a transmis să mă îmbrac și 
să-mi adun toate efectele personale pentru că voi fi eliberat. 
Nu pot să descriu bucuria care m-a cuprins. Instantaneu 
m-au podidit lacrimile. Sentimentul că învinsesem a pus 
stăpânire pe mine. M-am îmbrăcat repede, mi-am strâns tot 
ce aveam de strâns și însoţit de Jon am părăsit pentru 
totdeauna celula nr. 9. 
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La capătul coridorului, în faţa biroului șefului de arest 
mă aștepata col. Pătru Murariu; m-a întâmpinat cu brațele 
larg, deschise și cu cuvintele: 

—Sunteţi liber! 

M-am uitat la el și l-am întrebat: 

— Liber să plec acasă? 

— Da, sunteți liber și a continuat: Cine și-ar fi putut 
imagina o asemenea situaţie, când șeful închisorii comunică 
condamnatului la moarte că este liber. Credeţi-mă, domnule 
Răceanu, este o situație unică! După care, înainte ca eu să 
mai spun ceva, a făcut un gest care m-a luat complet prin 
surprindere. S-a apropiat și m-a îmbrățișat, repetând că sunt 
liber și pot să plec. Apoi m-a luat de braț și arătându-mi un 
telefon aflat pe o măsuţă alăturată, m-a invitat să sun și 
să-mi anunţ soţia că vin acasă. Era de o amabilitate suspectă. 
Abia atunci am observat pe perete un ceas mare. Era puțin 
trecut de orele 18.00. Am format numărul de acasă și mi-a 
răspuns Mioara. Când m-a întrebat de unde sun, i-am simțit 
emoția în glas. I-am răspuns că sun de la Rahova. Câteva 
secunde i-am auzit numai respirația, după care a continuat 
mirată: 

— De unde de la Rahova? 

— De la Rahova, unde ai venit să mă vezi, unde ai fost și 
cu Oana, am răspuns eu și am adăugat: Vin spre casă! 

— Nu, a răspuns ea imediat, stai acolo. Se circulă greu 
prin Oraș, vin să te iau eu cu mașina. 

Col. Murariu, care stătea lângă mine și urmărea conver- 
Saţia, a intervenit spunând să-i spun că nu este cazul să vină, 
deoarece îmi pune la dispoziție o mașină să mă ducă acasă. 
După ce am pus jos telefonul, col. Murariu a dat dispoziţie și 
au venit doi civili, care mi-au luat lucrurile, rugându-mă să-i 
urmez. În acel moment el s-a întors către mine și mi-a zis: 

— Domnule Răceanu, sunteți un caz unic! La care eu am 
replicat: f 

— Nu ştiu cât de unic este cazul meu și nici care va fi 
soarta mea sau a dumneavoastră. Un lucru însă vă pot spune: 
în ceea ce mă privește, cândva istoria va pomeni de cazul 
meu. Apoi am ieșit în curtea complexului din Calea Rahovei 
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37-39 şi m-am urcat într-o Dacie 1310 de culoare neagră cu 
steagul tricolor cu stema decupată, scos pe geam. 
Dacia neagră a demarat părăsind închisoarea. 


Strada... 


Un val de bucurie m-a cuprins din nou. Îmi dădeam 
seama că în scurt timp urma să-i văd pe cei dragi și coșmarul 
prin care am trecut era aproape pe sfârșite. Nu-mi venea să 
cred că sunt din nou un om liber! Străzile erau pline de oameni 
din care cauză mașina înainta foarte greu. Vedeam pe fața 
șoferului și a însoțitorului o anumită teamă. În fond, ei nu 
aveau de unde să știe ce se putea întâmpla cu ei și se îndem- 
nau reciproc: când ne oprește strigăm în gura mare: „Trăiască 
Revoluţia!“, „Jos Ceaușescu!“. Îi priveam și îmi dădeam 
seama că treceau printr-un moment extrem de dificil și că, 
probabil, în mintea lor se gândeau că timpul lor s-a sfârşit. 

Într-adevăr, mașina înainta foarte greu, iar unii tineri din 
mulțime se apropiau de ea și băteau cu pumnul în capotă. La 
fiecare cinci sute de metri eram opriți. Un grup de voluntari, 
în majoritate tineri, îl legitimau pe șofer și politicoși rugau să 
fie ridicate capota și portbagajul mașinii pentru control. 
Căutau arme, muniții, explozive. Controalele, deși dese, se 
desfășurau cu calm și demnitate. Strada continua să fie foarte 
agitată. Am întâlnit coloane nesfârșite de demonstranți, 
steaguri și oameni fericiți care strigau „Libertate!, Libertate!“ 
și „Ole, Ole, Ceaușescu nu mai e!“. La un moment dat, 
radioul mașinii și-a încetat brusc emisiunea și, după câteva 
secunde de tăcere, comentatorul a anunţat cu o voce sugru- 
mată de emoție: „ Ceaușescu a fost prins lângă Târgoviște!“ 
Se pare că toată lumea asculta știrile la radio și televiziune, 
deoarece vestea s-a răspândit instantaneu și mulțimea de pe 
stradă, inclusiv din jurul mașinii, a izbucnit în urale de 
nedescris. Însoțitorii mei însă tăceau. Vestea nu prevestea 
nimic bun pentru ei. Încercau să schimbe câte o vorbă cu 
mine, dar eu, absorbit de gândurile mele, nu le dădeam nicio 
atenție. 
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Urmărind vacarmul străzii am realizat că Ceaușescu și 
întreaga dictatură s-au prăbușit brusc, neașteptat, în câteva 
ore, precum un castel clădit din cărţi de joc! Cine ar fi putut 
să prevadă un asemenea deznodământ! 

Mașina a fost din nou oprită pentru control. De data 
aceasta unul dintre tineri, după ce i-a legitimat pe cei doi, l-a 
întrebat pe șofer unde lucrează. După o scurtă ezitare el i-a 
răspuns că aparţin organelor de securitate. La auzul acestor 
cuvinte, lumea a început să se strângă în jurul nostru, iar 
tânărul le-a ordonat să iasă imediat din mașină! Cel de lângă 
șofer, la început s-a speriat, dar și-a revenit imediat. leșind 
din mașină, i-a spus tânărului care continua să le țină 
legitimaţiile, că veneau de la închisoarea Rahova și că mă 
conduceau acasă. Brusc devenisem protectorul lor. Ce ironie 
a soartei! 

— Pe cine?, a întrebat tânărul. 

— Pe Mircea Răceanu, a venit prompt răspunsul. 

Vestea s-a răspândit imediat. Lumea care înconjura 
mașina a început să strige: „Să iasă din mașină! Să iasă din 
mașină, vrem să-l vedem!“ Am ieșit, iar un ofițer de miliție 
care făcea parte din echipa de control mi-a cerut să mă 
legitimez. l-am oferit buletinul de identitate recuperat 
înaintea plecării de la Rahova. S-a uitat lung la fotografia de 
pe buletin, apoi la mine după care luând poziţia de drepți 
m-a salutat cu respect și a zis: 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule Răceanu, dar acestea 
sunt dispoziţiile noastre. Trebuie să verificăm fiecare 
persoană. 

Am luat buletinul și, adresându-mă celor din jur, le-am 
mulțumit și i-am îndemnat să ducă lupta până la capăt. 
Le-am confirmat totodată, că abia am fost eliberat și că cei 
doi într-adevăr mă însoțeau acasă. Când ne urcam în mașină, 
un tânăr a strigat cu rugămintea să nu plec. Mi-a explicat că 
ei îi sfătuiesc pe toți cei care au luptat împotriva dictaturii, 
pe toți disidenţii și deținuții politici să meargă la Televiziune. 
L-am asigurat că am reținut sugestia. A intervenit ofiţerul de 
miliţie care, după ce s-a interesat de destinația noastră, m-a 
întrebat dacă doream să ne anunţe la celelalte posturi de 
control, pentru a nu mai fi opriţi. l-am spus să procedeze 
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conform indicaţiilor pe care le are în asemenea împrejurări. 
Peste următorul control am trecut fără a mai fi opriţi. La al 
doilea însă, care a fost în aproprierea întreprinderii 
„Automatica“, am fost opriţi și s-a repetat aceeași scenă. 
Când cei care efectuau controlul și-au dat seama că au de-a 
face cu cadre ale Securităţii, și pe deasupra au descoperit în 
portbagajul mașinii și un telefon portabil, pe care celelalte 
controale l-au ignorat, i-au dat jos și le-au interzis să se mai 
urce în mașină. La întrebarea lor ce se va întâmpla cu mine, 
le-am răspuns că mai am puţin până acasă și că nu era nicio 
problemă să ajung și pe jos. La auzul celor spuse, câțiva 
tineri s-au oferit să mă conducă. Au format în jurul meu o 
gardă de aproximativ zece persoane și cu toţii ne-am 
îndreptat pe jos spre strada Av. Darian nr. 2, unde locuiam. 


Acasă! 


Pe drum, interesându-se când am fost eliberat, cei ce mă 
însoțeau și-au exprimat admiraţia și m-au felicitat pentru 
curajul pe care l-am avut de-a înfrunta dictatura. 

Ne-am oprit în faţa blocului, le-am mulțumit și aproape 
în fugă am urcat scările până la etajul unu unde era 
apartamentul în care locuiam. Am sunat și a apărut Mioara. 
Ne-am îmbrățișat. În spatele ei erau Oana, Andrei, Ştefan, 
Rica — cumnata, și mama Mioarei. Să fiu sincer, în acele zile 
lungi de închisoare, nu am sperat că-i voi revedea pe cei 
dragi așa de curând și în libertate. 

În sfârșit, am ajuns acasă! În sfârșit, eram din nou un om 
liber! 
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16 
Din nou la Rahova 


Al șaselea sim}... 


Odată reîntors acasă lângă cei dragi, nu mi-a trebuit mult 
timp ca să realizez că părăsisem citadela Securității din Calea 
Rahovei 37-39, fără să am un document oficial din care să 
rezulte că fusesem închis acolo în cursul anului 1989, și mai 
ales că am fost eliberat legal. E drept că mi se înapoiase 
buletinul de identitate, reținut cu ocazia arestării, dar 
existența lui nu putea să constituie, sub nicio formă, o 
dovadă că fusesem eliberat legal! 

Am împărtășit această preocupare celor din jur, inclusiv 
avocaţilor mei Păstorel Zugrăvescu și Aurel Zamora, 
începând chiar cu a doua zi. Reacţia tuturor a fost invariabil 
aceeași. Nu are nicio importanţă! Esenţial este că ești liber! 
Cine îți va pretinde un asemenea document? Cine va 
îndrăzni să pună sub semnul întrebării eliberarea ta, când 
însuși comunicatul oficial difuzat de noua conducere a tării 
a anunţat acest lucru? 

Într-adevăr, în acele zile fierbinţi de decembrie, când 
spiritul de dreptate și libertate cuprinsese întreaga țară, când 
din toate părțile se auzeau voci de repudiere a dictaturii și a 
regimului totalitar în favoarea instaurării unei societăți 
democratice și a unui stat de drept, preocuparea mea pentru 
un astfel de document părea frivolă. Ascultându-le argu- 

mentele nu puteam să nu fiu de acord cu ele. În fond, regimul 
care mă arestase și mă condamnase la pedeapsa capitală 
fusese răsturnat! 
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De aceea, în prima zi după eliberare am încercat să uit 
întreaga poveste. Din păcate nu am reușit însă, ideea 
continuând să mă urmărească. 

Și astăzi, când scriu aceste rânduri, îmi este greu să explic 
de ce atunci m-a preocupat, practic m-a obsedat, această 
problemă contrar logicii și, în general, contrar logicii eveni- 
mentelor. Eram liber și alături de familie, iar sentimentul unei 
datorii împlinite și satisfacția de a fi martor ocular al prăbu- 
șirii dictaturii mă îndreptăţea să privesc cu încredere viitorul! 
Și totuși, ceva în mine, cel de-al șaselea simţ, îmi spunea să 
nu mă las dus de entuziasmul primului val, cu alte cuvinte, 
să fiu mai circumspect, mai prudent. Sau poate că, în ultimă 
instanţă, apelul la prudenţă nu s-a datorat acelui simţ miste- 
rios, ci pur și simplu a fost rezultatul firesc al unor momente 
prin care am trecut sau la care am asistat chiar în acele 
primele zile petrecute în libertate, și care de la început mi-au 
ridicat serioase semne de întrebare, punându-mă pe gânduri. 

În dimineaţa zilei de marţi 26 decembrie, am sunat la 
televiziune solicitând să vorbesc cu Silviu Brucan. Aveam 
numărul lui de telefon de la Alexandru Bârlădeanu, cu care 
luasem legătura cu o seară înainte, și care, printre altele, m-a 
îndemnat să stau de vorbă cu Brucan. Mi-a răspuns o voce 
de femeie, probabil o secretară, care mi-a spus că dl Silviu 
Brucan nu venise încă la Televiziune. M-am recomandat, 
i-am dat numărul meu de telefon și am rugat-o să-i 
comunice că doresc să stau de vorbă cu el. Am primit 
asigurări că mesajul meu va fi transmis. 

În casă telefonul suna fără răgaz, iar Mioara și Oana abia 
îi mai puteau face față. Foarte rar mă dădeau la telefon; 
numai când era vorba de membrii familiei sau de cei ce au 
fost alături de ele în toată perioada arestării mele. La un 
moment dat, în timp ce mă aflam la bucătărie, Mioara m-a 
strigat și mi-a spus că sunt căutat de cineva de la Televiziune. 
M-am gândit imediat că e Brucan. Când am răspuns, o voce 
necunoscută m-a întrebat dacă sunt Mircea Răceanu. După 
ce i-am confirmat, persoana respectivă m-a întrebat ce doresc 
să vorbesc cu dl Brucan. l-am răspuns că abia am ieșit din 
închisoare, că dl Silviu Brucan este o veche cunoștință de-a 
mea și că doresc neapărat să stau de vorbă cu el. L-am 
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întrebat cine este și dacă putea să-mi facă legătura cu Silviu 
Brucan. 

— Alexandru Stark, s-a recomandat persoana de la 
celălalt capăt al firului, și a continuat: Domnule Răceanu, 
înainte de toate ar trebui să vă exprimați adeziunea față de 
Consiliul Frontului Salvării Naţionale și programul acestuia! 

Cele auzite m-au luat total pe nepregătite și am simtit 
cum sângele începe să mi se urce la cap! i 

— Nu vă înțeleg, dl Stark, nu înţeleg ce vreți să-mi 
spuneţi, am răspuns eu încercând să-mi dau seama dacă 
recepționasem corect cele spuse de el. 

— Domnule Răceanu, este vorba de exprimarea adeziunii 
faţă de Front, faţă de Revoluţie. Vrem să știm poziția dum- 
neavoastră mi-a explicat el. Am lăsat să treacă câteva secunde 
pentru a mă calma după care i-am replicat pe un ton tăios: 

— Cred că mă confundați, domnule Stark, când îmi cereți 
tocmai mie să-mi exprim adeziunea față de ce s-a întâmplat 
în aceste zile în România. De asemenea, îmi pare rău că 
trebuie să vă spun, dar se pare că dumneavoastră nici măcar 
nu ați citit presa de astăzi, după care i-am închis telefonul. 

Era vorba de un articol apărut în acea dimineaţă în 
Adevărul, sub titlul „Crezul sfânt al poporului român“ scris 
de ziaristul Petre Cristea, pe baza unei discuţii avute cu mine 
cu o zi înainte și în care, printre altele, mă cita afirmând că: 
„În aceste momente este de datoria noastră să acţionăm cu 
toții pentru asigurarea unității și victoriei revoluţiei și prin 
aceasta eu înțeleg sprijinirea programului Consiliului 
Frontului Salvării Naţionale“!. Ulterior însă am aflat că 
Alexandru Stark a fost printre cei care — în acele zile tumul- 
tuoase — au insistat pe lângă Comisia Militară a Televiziunii 
Române să aprobe difuzarea unui comunicat prin care 
sovieticii să fie chemaţi în sprijinul revoluţiei — poziţie 
similară cu cea a lui Ion Iliescu. Abia atunci am înțeles pe 
deplin natura adeziunii solicitate de Stark de la mine în 
dimineaţa zilei de 26 decembrie 1989. 

Văzându-mă agitat, Mioara m-a întrebat îngrijorată ce s-a 
întâmplat. Povestindu-i pe scurt convorbirea avută cu 
Alexandru Stark, am calificat solicitarea lui drept deplasată. 
În sinea mea însă am considerat-o drept o provocare ordinară 
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și eram mai mult decât revoltat. M-am considerat atunci, și 
mă consider și astăzi, printre cei care au pus o cărămidă la 
prăbușirea dictaturii, cărămidă care rămâne cea mai bună 
dovadă a atitudinii noastre față de dictator și regimul 
comunist din România. A pune la îndoială opțiunea noastră 
politică, prin solicitarea unor declarații formale, mi s-a părut 
atunci, ca și astăzi, drept aberantă, provocatoare și jignitoare. 

Pentru a evita, pe cât posibil, repetarea unei discuţii 
similare le-am spus Mioarei și Oanei să nu mă mai dea la 
telefon dacă sunt căutat de Televiziune, decât în cazul în care 
Silviu Brucan personal se va afla la aparat. În următoarele 
două ore, Stark a revenit de mai multe ori cu telefonul, dar 
de fiecare dată Mioara și Oana i-au spus că nu mai sunt 
acasă. În final, a sunat Silviu Brucan. Discuţia a fost scurtă și 
amicală. Interesându-se de starea sănătăţii mele, Brucan și-a 
exprimat dorința să mă vadă, promiţându-mi că va reveni în 
acest sens. Discuţia nu a fost însă de natură să facă să dispară 
gustul amar lăsat de convorbirea avută cu Alexandru Stark. 
Simţeam că ceva era în neregulă, dar încă nu îmi dădeam 
seama ce anume. Era a doua oară în ultimele douăzeci și 
patru de ore când aveam acest sentiment! 

Prima dată l-am avut în timp ce urmăream la televizor 
procesul soţilor Ceaușescu. 

În acea noapte de Crăciun, alături de familia mea am 
așteptat cu nerăbdare și cu sufletul la gură prezentarea pro- 
cesului. Pentru mine procesul avea o semnificație deosebită. 
Urma să-mi văd călăul în postură de victimă! Aveam o stare 
greu de descris și Mioara, îngrijorată, mă îndemna mereu să 
fiu calm și să nu mă agit prea tare ca să nu mi se întâmple 
ceva. Am urmărit procesul încordat, încercând să nu scap 
vreun amănunt. Când emisiunea s-a terminat, extenuat, am 
rămas șezând nemișcat și cu ochii închiși pentru multă 
vreme în fotoliul din faţa televizorului. Crezând că am adormit, 
Mioara s-a retras. În celula mea din Rahova mă obișnuisem 
să stau nemișcat și cu ochii închiși lăsând impresia gardieni- 
lor care mă urmăreau prin vizor că dormeam. În realitate 
însă erau momentele mele de liniște când obișnuiam să reca- 
pitulez în minte ce se întâmplase în ziua respectivă, îndeosebi 
în timpul interogatoriilor, la ce trebuia să mă aștept în ziua 


489 


următoare și eventual ce atitudine să adopt faţă de o 
problemă sau alta. Şi acum, șezând în fotoliu nu dormeam, 
aşa cum a crezut Mioara. 

Cu ochii închiși am căutat să derulez procesul pe care 
tocmai îl văzusem. Mă intrigaseră multe lucruri, bunăoară 
faptul că completul de judecată era mereu filmat de la spate, 
astfel încît să nu li se vadă feţele, ci doar să li se audă vocile. 
Mă intriga în mod deosebit vocea și limbajul folosit de 
președintele completului de judecată care mi s-au părut 
foarte familiare încât mă întrebam mereu unde le mai 
auzisem. Cu tot efortul depus nu am reușit să-l identific. 


Colonelul de justiție, Gică lon Popa... 


Abia a doua zi dimineaţa, Păstorel Zugrăvescu mi-a 
dezlegat misterul. Judecătorul a cărui voce îmi era atât de 
cunoscută și care-i condamnase la moarte pe soții Ceaușescu 
nu era altul decât colonelul de justiție Gică Ion Popa, cel care 
în iulie a aceluiași an, mă condamnase și pe mine la moarte! 
Atunci, în iulie, col. Gică Ion Popa mă condamnase din ordi- 
nul dictatorului pentru că trădasem „țara și conducerea“. 
Acum, din dispoziţia noilor autorităţi, îl condamnase pe 
dictator şi pe soţia lui pentru că „trădaseră țara și poporul!“ 
Aceeași voce monotonă, același limbaj, aceeași atitudine 
detașată, numai numele condamnaților erau altele! 

Când în martie 1990, presa și Televiziunea română au 
făcut cunoscut că generalul Gică Ion Popa — între timp 
fusese avansat pentru merite deosebite — s-a sinucis ca ur- 
mare a unei „depresii psihice“, ştirea nu m-a surprins. Omul 
a avut multe pe conștiință! S-a scris mult pe seama acestui 
caz. Unii au pus gestul său pe seama faptului că a fost adus 
într-o stare de teroare, de frică animalică, care i-a creat un 
sentiment de nesiguranţă că ar fi fost abandonat de cei ale 
căror interese le-a servit. Alţii susțin că s-a acţionat pentru 
suprimarea lui de teamă ca el să nu dezvăluie unele adevă- 
ruri legate de proces și, în general, de cele petrecute în pri- 
mele zile ale revoluției, adevăruri pe care conducerea „de- 
mocraţiei originale“ a continuat sistematic să le ascundă. 
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Totodată, gen. Gică Ion Popa a fost prezentat ca un om 
integru, inteligent, un „magistrat de excepție și de o probitate 
profesională şi morală de necontestat“, un bun soț și tată?. 
Unii au mers pâna acolo, încât l-au declarat „Erou al Revo- 
luţiei“. În fond, el i-a trimis la execuţie pe soții Ceaușescu! 

Nu l-am cunoscut niciodată. L-am văzut pentru prima și 
ultima dată când a prezidat completul de judecată care a 
pronunțat sentința de condamnare a mea la moarte, dar 
comportarea lui în timpul procesului a fost suficient de 
edificatoare pentru ca eu să pot să-mi formulez o părere 
proprie despre el. Ulterior, am auzit și am aflat multe despre 
activitatea lui în timpul regimului comunist. Este posibil să fi 
fost un om inteligent şi cumsecade în familie și cu prietenii. 
Ca judecător însă a fost — indiferent de gradul de pregătire 
— un devotat apărător și executant al regimului comunist, în 
numele căruia a condamnat la ani grei de temniţă zeci și zeci 
de oameni ce s-au opus regimului. Din acest punct de vedere 
a fost într-adevăr un „magistrat de excepţie!” A făcut-o ani 
de zile și în cunoștință de cauză! Nu cred că a manifestat 
scrupule sau că a avut o conștiință profesională. Dovadă, 
când noii stăpâni i-au impus să-i condamne pe soții 
Ceaușescu a făcut-o fără șovăială, așa cum făcuse, și în 
trecut, din ordinele dictatorului! Şi când te gândești că unii 
susțin că a fost un om integru și că de fapt nu știa de ce se 
deplasează la Târgoviște. Ştia foarte bine și a făcut-o 
benevol! Multă lume ar fi curioasă să știe, inclusiv eu, când 
judecătorul Gică Ion Popa a acţionat conform conștiinței şi 
„probităţii sale profesionale și morale de necontestat“? 
Atunci când l-a condamnat pe dictator sau când, ani și ani de 
zile, i-a condamnat pe cei ce s-au opus regimului din 
dispoziţia lui Ceaușescu și a sistemului pe care l-a servit? 

Răspunsul la întrebare rămâne un mister. Este un secret 
pe care l-a luat cu el în mormânt, iar cei ce vor încerca să 
răspundă, sper că sunt conștienți că intră în domeniul 
speculaţiei! 

În ceea ce mă privește, înclin să cred că, dacă propria 
conștiința nu ar fi avut nimic să-i reproșeze, generalul de 
justiție Gică Ion Popa nu ar fi apelat niciodată la gestul 
dramatic de a-şi lua propria viaţă! 
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Din nou o parodie de proces... 


Tot procesul soților Ceaușescu mi-a creat un sentiment de 
insatisfacţie, iar sentința de condamnare la moarte și 
anunţarea executării acesteia nu au avut asupra mea un efect 
deosebit. Ceva mă deranja! Nu aveam nicio îndoială că soții 
Ceaușescu își meritau soarta! Distruseseră o țară! Este greu 
să găsești în istoria țării noastre o perioadă în care, în numele 
puterii și al unei ambiţii personale, poporul român să fi fost 
mai umilit şi mai desconsiderat ca în faimoasa „Epocă de 
Aur“. Dar graba şi caracterul secret cu care s-a organizat 
procesul, precum și modul de desfășurare mi-au ridicat 
serioase semne de întrebare. 

De altfel, prima mea reacție a fost aceea că, practic, nu a 
existat nicio diferență între procesul meu și cel al soților 
Nicolae şi Elena Ceauşescu, deși unul a fost organizat de un 
sistem dictatorial, iar celălalt de o putere decisă — cel puţin 
prin prisma primelor declaraţii și a programului anunţat pe 
22 decembrie 1989 — să treacă la instaurarea unei societăți 
democratice și a unui stat de drept în România. 

În noaptea aceea mă întrebam pe ce se baza acuzația de 
genocid și cifra invocată de peste șaizeci de mii de victime?3 
M-a surprins neplăcut și faptul că procesul nu a fost folosit 
pentru a demasca și condamna regimul totalitar în numele 
căruia Nicolae Ceaușescu și-a exercitat dictatura. Mă 
aşteptam ca procesul să incrimineze, fără echivoc, fărădele- 
gile săvârşite de cei doi în numele unei ideologii absurde și 
al intereselor de clan. Nu a fost așa. În plus, în loc să consti- 
tuie o lecţie de democraţie și justiție, aşa cum ar fi fost nor- 
mal, procesul a fost practic o parodie, o mascaradă! Ca om 
care numai cu câteva luni înainte trecusem printr-o astfel de 
experiență, m-a frapat faptul că inculpaţii nu au beneficiat 
de termenul legal pentru recurs înaintea pronunțării 
sentinței definitive și nici de dreptul de a înainta o cerere de 
grațiere, încălcându-se astfel normele elementare ale Co- 
dului de Procedură Penală. De asemenea, comportarea pro- 
curorului Dan Voinea, a judecătorului, colonelul de justiție 
Gică Ion Popa, precum și a celor doi avocaţi ai apărării, Teodo- 
rescu Nicolae și Lucescu Constantin, care au fost de-a dreptul 
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ridicoli, le-a permis soţilor Nicolae şi Elena Ceaușescu să-i 
înfrunte și, în unele momente, chiar să-i ignore! Și toate 
acestea în situaţia în care, aşa cum pe bună dreptate afirmă 
Călin Cernăianu în cartea sa „Diplomaţia Lupilor”: „Gică 
Popa și colegii lui erau magistrați, nu zarzavagii, și judecau 
o cauză cu un deosebit impact asupra viitorului țării!.“4 

În final, în loc ca procesul să-mi consolideze sentimentul 
de euforie și optimism care mă cuprinsese după eliberare, 
aşa cum ar fi fost firesc pentru o persoană în situația mea, 
acesta a avut mai degrabă darul să mă alerteze asupra 
faptului că trebuia să fiu mult mai precaut și mai prudent. În 
dimineața următoare, împărtășind acest sentiment Mioarei, 
i-am spus că întregul proces prea a semănat ca o „picătură de 
apă“ cu înscenările judiciare din perioada dictaturii. 

Astăzi lucrurile sunt foarte clare. Înţeleg perfect motivele 
care au determinat noua putere instalată să treacă imediat la 
organizarea procesului și mai ales la execuţia soților Elena și 
Nicolae Ceaușescu. În orice caz, ele sunt departe de cele 
conţinute în explicaţiile date populaţiei la vremea respectivă, 
la radio și televiziune, de Silviu Brucan, Petre Roman, Gelu 
Voican-Voiculescu și alți membri ai conducerii Consiliului 
Frontului Salvării Naţionale. Dacă atunci, în acea atmosferă 
de tensiune și panică — în special în contextul poveștilor cu 
„teroriștii“ —, afirmaţiile potrivit cărora situația din țară era 
prea „critică“ pentru a se permite „luxul“ unui proces înde- 
lungat, în anii care au urmat a fost suficient să vizionezi 
caseta cu versiunea completă a procesului și a execuției, și să 
urmărești cu atenție expresia fețelor generalului Victor Stăn- 
culescu și a lui Virgil Măgureanu, viitorul șef al Serviciului 
Român de Informaţii, ca să înţelegi totul. Astăzi, nu mai 
există niciun dubiu — cel puţin în ceea ce mă privește — că 
cei care au inițiat, organizat și înfăptuit procesul şi execuţia 
soților Ceaușescu au răpit poporului român dreptul de a 
cunoaște întregul adevăr, obstrucționând totodată şi reabili- 
tarea Justiţiei. 

În seara și noaptea de Crăciun însă nu eram nici în posesia 
casetei şi nici nu aveam date care să-mi permită să trag 
aceste concluzii. Şi totuși, urmărind parodia de proces, pentru 
prima dată după eliberare, instinctul meu politic mi-a şoptit 
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că ceva nu este în regulă, că „ceva este putred în Danemarca“. 
Repet, numai un instinct, o presimțire și nimic altceva. 
Retrospectiv însă, presimţirea s-a dovedit a fi corectă! 


Recuperarea bunurilor... 


Convorbirea telefonică cu Alexandru Stark, pe care am 
relatat-o mai sus, a avut darul să mă trezească la realitate. 
Mi-am zis că nu trebuia să mai aștept ca lucrurile să se 
limpezească sau ca altcineva să-mi rezolve unele probleme, 
ca, de exemplu, recuperarea bunurilor care mi-au fost con- 
fiscate din casă cu ocazia arestării. Mi-am zis că trebuie să 
acţionez, și nu oricând, ci imediat! Odată hotărârea luată 
m-am întrebat cum să procedez, cui să mă adresez? Primul 
lucru pe care l-am făcut a fost acela de-a discuta cu Păstorel 
Zugrăvescu, care era la curent cu situaţia bunurilor confis- 
cate, solicitându-i părerea cum să acţionăm. 

Ştiam că în urma sentinţei date, precum și din procesele- 
verbale care mi-au fost puse la dispoziţie înainte de proces, 
„întreagă avere“care consta din apartamentul în care 
locuiam cu toate bunurile care se aflau în el, precum și un 
automobil Dacia 1310 mi-a fost confiscată. Deși potrivit legii 
o eventuală confiscare a averii se putea efectua numai după 
pronunţarea sentinţei, organele de securitate în mod abuziv, 
dar caracteristic instituţiei, au trecut la realizarea acestui 
obiectiv imediat după ce am fost arestat. 

Într-adevăr, când m-am întors acasă în seara zilei de 23 de- 
cembrie, am găsit apartamentul practic gol. Doar o parte din 
mobilă se mai afla la locul ei dar și aceea, așa cum îmi spu- 
sese Mioara, nu ne mai aparţinea. Atunci, seara târziu, Mioara 
mi-a povestit că la câteva ore după arestarea mea, în ziua de 
31 ianuarie 1989, o echipă aparținând Departamentului 
Securităţii Statului condusă de lt. -col. Emil Rădulescu și din 
care au făcut parte, printre alţii, lt-col. Gheorghe Carașcă, 
maior Marian Cataramă, cpt. lonel Matei, It.-maj. Constantin 
Fătu, lt.-maj. Neculai Prundea (în timpul percheziției au 
apelat și la doi martori „imparţiali“, Tapală Dumitru și 
Leonescu Daniel, „găsiţi întâmplător” pe stradă), au descins 
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aproape de miezul nopții în apartamentul nostru — format 
din trei camere într-un bloc standard. Aici, invocând dreptul 
la percheziție, dar refuzând să prezinte Mioarei mandatul de 
percheziţie și ignorând solicitarea ei de-a chema propriii 
martori, au purces, până a doua zi în jurul orelor unsprezece 
și jumătate, la efectuarea percheziţiei, răscolind toată casa, 
centimetru cu centimetru. Securiștii au răsfoit și scuturat 
fiecare pagină de carte, fiecare revistă aflată în bibliotecă și în 
casă. Au cotrobăit prin fiecare dulap, debara, sertar. Au 
întors pe dos toate cutiile și jucăriile aflate în casă. Pe măsură 
ce timpul trecea și percheziția avansa, lt.-col. Emil Rădulescu 
dădea tot mai mult semne de nervozitate. Tot mai des o 
soma pe Mioara să-i spună unde aveam ascunse aparatura 
de transmisie și alte materiale incriminatorii. Întrucât după 
aproximativ douăsprezece ore de căutare nu au găsit nimic 
compromiţător, au luat decizia să ridice majoritatea bunu- 
rilor, în vederea „cercetării“ lor de către organele Securității. 
Mioara mi-a povestit că în timp ce securiștii zeloși cărau 
totul din casă, Andrei, pe atunci în vârstă de unsprezece ani, 
i-a spus Oanei care-l ţinea de umeri și urmăreau în tăcere 
scoaterea bunurilor din casă: „Lasă, Oana, că se întoarce tati 
Şi ne va aduce totul înapoi!“ 

În casă a mai rămas numai mobila, pusă și aceasta — de 
către echipa condusă de lt.col. Emil Rădulescu — sub 
sechestru, dar lăsată în custodie Mioarei, precum și câteva 
lucruri personale. În privința mobilei, în procesul-verbal 
întocmit la 1 februarie 1989, ca urmare a percheziţiei, i se 
puneau în vedere soției „consecințele penale“ care rezultau 
în cazul „schimbării, deteriorării sau înstrăinării acesteia“. 
Singurele lucruri care nu au fost ridicate și nici sechestrate, 
conform aceluiași proces-verbal, au fost cele de „folosință 
personală ale soţiei și celor doi copii, lenjeria de pat și de 


corp, precum și vesela aflată în uz la bucătărie” 5 


+ + + 


Păstorel Zugrăvescu mi-a promis că se va interesa la 
Ministerul Justiției și la Procuratura Generală de formalitățile 
ce trebuiau să le întreprindem pentru recuperarea bunurilor 
confiscate. l-am spus lui Zugrăvescu că deși calea propusă de 
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el era cea mai potrivită din punct de vedere legal, ea însemna 
însă implicarea aparatului birocratic, care în acele zile tumul- 
tuoase, era greu de presupus că ar fi putut funcționa normal. 
De aceea, i-am spus că trebuia să acționăm imediat evitând, 
pe cât posibil, birocrația. Abordarea mea l-a surprins pe 
Zugrăvescu. M-a întrebat cum văd eu rezolvarea problemei. 

— Foarte simplu, am răspus eu. Mergem la Rahova si le 
cerem să ne restituie bunurile confiscate! 

— Unde? i-am auzit vocea mirată. 

— La Rahova, unde am stat închis, am repetat eu, 
adăugând că îl rog să ia imediat legătura cu col. Murariu sau 
cine se află la conducere și să le comunice că în următoarele 
zile intenționez să le fac o vizită, precum și scopul acesteia. 
Simţind ezitarea lui Zugrăvescu, am insistat să ia imediat 
legătura cu cei de la Calea Rahovei 37-39. 

M-am gândit la posibilitatea de a merge direct la Rahova 
încă în acea dimineaţa, iar discuţia cu Zugrăvescu mi-a întărit 
hotărârea. Sugestia lui de a merge pe cale normală nu îmi 
inspira încredre. Eram convins că ar fi durat extrem de mult 
și, în plus, începusem să-mi pun unele semne de întrebare cu 
privire la ceea ce se întâmpla în jur. De asemenea, eram 
convins că starea de nesiguranţă și teamă în care se afla în 
acele zile fostul aparat de Securitate, datorită atmosferei 
extrem de negative create în jurul ei, inclusiv în contextul 
acţiunilor „teroriștilor“, constituia un moment extrem de 
prielnic pentru a-i aborda direct pe cei de la Rahova chiar în 
bârlogul lor. Nu mă îndoiam, de asemenea, în privinţa coo- 
perării lor. În fond, era în interesul lor dacă ne gândim 
numai și la faptul că, în ultima instanță, confiscarea 
bunurilor s-a făcut abuziv și ilegal. La data percheziţiei, așa 
cum am arătat mai sus, echipa It.-col Emil Rădulescu nu era 
în posesia mandatului de percheziţie, dovadă că au refuzat 
categoric să-l prezinte soției, deși legea îl obliga să facă acest 
lucru. De asemenea, la terminarea percheziţie au luat cu ei 
majoritatea bunurile din casă, deși încă nu fusesem cercetat, 
judecat şi condamnat! l-am împărtășit aceste gânduri și 
Mioarei, care avea rezerve în legătură cu intenția mea de-a 
merge la Rahova. Eu însă eram hotărât, fiind convins că 
pentru momentul politic dat, era cea mai bună soluţie. 
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În cursul zilei de miercuri 27 decembrie, Zugrăvescu mi-a 
comunicat că a luat legătura cu col. Pătru Murariu și că urma 
să fiu primit a doua zi dimineaţa. Mi-a spus, totodată, că-l 
informase cu privire la scopul vizitei mele și faptul că mă va 
însoți. 

În dimineaţa zilei de joi 28 decembrie, împreună cu 
Mioara, ne-am dus la Zugrăvescu acasă, după care toți trei 
ne-am îndreptat pe jos către Calea Rahovei. Pe drum, ca și în 
seara eliberării, am fost deseori opriţi de către echipele de 
control, formate din tineri voluntari, pentru a fi legitimați. 
De mai multe ori, la vederea buletinului meu de identitate, 
tinerii mă întrebau dacă eu sunt una și aceeași persoană cu 
diplomatul Mircea Răceanu, despre care au vorbit posturile 
străine de radio. Primind confirmarea mea, mă salutau 
respectos, urându-mi succes sau ridicând în sus două degete 
în forma literei „V“, semn al victoriei, ceea ce îl impresiona pe 
Zugrăvescu. La un moment dat, am auzit pe cineva strigând: 

— Domnule Răceanu, domnule Răceanu! 

M-am întors și am zărit o persoană care se îndrepta spre 
mine. Deși figura lui îmi era cunoscută, nu l-am recunoscut 
imediat. Când s-a apropiat însă mi-am dat seama că era 
Gheorghe, persoana în vârstă introdusă în celula mea, în ziua 
de 20 decembrie. După ce ne-am îmbrățișat, exprimându-ne 
bucuria de a fi liberi, mi-a spus: 

— Aţi văzut, domnule Răceanu, că am avut dreptate, când 
v-am prezis în celulă că nu mai durează mult. Așa a și fost! 

— Într-adevăr, ai avut gura aurită, i-am răspuns eu 
zâmbind și întrebându-l când a fost eliberat. 

Înainte de a-mi răspunde, mi-a prezentat-o pe nepoata lui 
care-l însoțea, o tânără de aproximativ douăzeci de ani. 
După ce mi-a explicat pe scurt cum a fost eliberat în ziua de 
21 decembrie, cu încă alți deţinuţi aflaţi la Rahova, ne-am 
continuat drumul. 

Când am ajuns la destinaţie, clădirea din Calea Rahovei 
nr. 37-39 părea complet pustie. Nicio mișcare, nici afară, nici 
în interior. Parcă fusese abandonată! Zugrăvescu a trebuit să 
bată de mai multe ori în poartă până când a apărut un soldat 
în uniformă. După ce a ascultat despre ce este vorba, a plecat, 
dar s-a întors foarte repede, însoțit de un subofițer care ne-a 
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poftit să intrăm și ne-a condus într-un birou. Pe coridor erau 
numai câteva persoane. Trecând pe lângă ele, am auzit pe 
cineva spunând: „Să trăiţi, domnule Răceanu!“ Am întors 
capul și l-am recunoscut pe gardianul Ion. I-am făcut cu 
mâna. Era aproape neschimbat, numai că în loc de uniformă 
purta haine civile. În biroul în care am fost invitați se aflau 
col. Murariu, lt.col. Marinescu, maiorul Cotoman, It.-maj. 
Neculai Prundea și încă una-două persoane pe care nu le 
cunoșteam. 

Col. Murariu a venit în întâmpinarea noastră și după ce a 
dat mâna cu Zugrăvescu și cu mine (Mioara a refuzat să-i 
întindă mâna), ne-a poftit să luăm loc. Era o atmosferă stranie. 
Evident, ei nu se așteptau să mă vadă așa de curând înapoi 
la Rahova! Citeam pe feţele lor o anumită curiozitate, combi- 
nată cu teamă. Nu știau la ce să se aștepte. Cotoman stătea la 
un birou și nervos învârtea în mână un creion. Privindu-l, 
mi-am adus aminte de primele ore ale arestării, când lt.col. 
Marinescu, stând la un birou similar, agita nervos stiloul în 
direcția mea, ameninţându-mă cu pedeapsa capitală. Acum 
stătea spășit și când mă uitam la el își întorcea privirea în altă 
parte. Ce întorsătură a soartei! Văzând că nimeni nu 
îndrăznea să vorbească, am hotărât să rup gheaţa! 

— Cred că v-aţi văzut șeful la televizor acum câteva zile, 
aluzie la procesul lui Ceaușescu. Întrucât nu au făcut niciun 
comentariu, am continuat: Ceea ce m-a surprins cel mai mult 
urmărind procesul este faptul că în timp ce voi, Securitatea, 
i-ați fost devotați trup și suflet, apărându-l și executându-i 
orbește ordinele, el drept răsplată v-a acuzat de trădare! Am 
mai adăugat: Iar voi, în numele lui, m-aţi acuzat pe mine de 
trădare! Tăcere. Aţi urmărit procesul? 

După o scurtă ezitare, col. Murariu a răspuns afirmativ, 
iar ceilalați au dat și ei din cap în semn că l-au urmărit. Toţi 
însă se fereau să facă vreun comentariu pe marginea proce- 
sului sau să contrazică, în vreun fel, cele spuse de mine, deși 
schimbul de priviri între ei nu înceta. S-a lăsat un moment de 
liniște. Zugrăvescu se uita la mine și nu-i venea să creadă la 
ce asista! În final, col. Murariu a rupt tăcerea: 
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— Domnule Răceanu, știți în cazul dumneavoastră noi am 
căutat să fim cât mai neutri, de altfel, acest lucru s-a reflectat 
și din dosarul pe care vi l-am întocmit înainte de proces. 

— Atât de neutri — am replicat eu ironic, uitându-mă 
expres la It.-col. Marinescu și maiorul Cotoman — încât pe 
baza lui am fost condamnat la moarte. Pe fețele lor împietrite 
însă nu se putea citi nicio reacție. 

Zugrăvescu a intervenit și a spus că prezenţa noastră la 
Rahova era legată de recuperarea bunurilor confiscate la 
percheziție. Zugrăvescu l-a mai întrebat pe col. Murariu cum 
intenționează să procedeze. Inainte ca el să răspundă, i-am 
atras atenţia că nu aveam de gând să plec până când nu 
rezolvă această problemă. De asemenea, i-am cerut să-mi 
dea un document oficial din care să rezulte că am fost 
eliberat legal din închisoare. 

— Cum credeţi că v-aș fi eliberat altfel?, mi-a zis el cu o 
voce indignată. 

— Nu am nicio îndoială — am răspuns eu — că m-aţi 
eliberat pe baza unor dispoziţii. Tocmai de aceea doresc 
să-mi dați un document oficial pentru ca și eu, la rândul 
meu, să am o dovadă din care să rezulte perioada în care am 
fost închis aici. După câteva secunde am întrebat: Aveţi vreo 
rezervă în a-mi elibera o astfel de dovadă? 

— Nu, a răspuns col. Murariu, și l-a rugat pe Cotoman să 
se ocupe de acest lucru. | 

Peste aproximativ zece minute Cotoman s-a întors și i-a 
întins col. Murariu o hârtie pe care a semnat-o, după care 
mi-a înmânat-o. Era Biletul de liberare nr. 9 datat 23 decembrie 
1989 și aparținând Ministerului de Interne: U.M.0676-Bucu- 
rești în care se arată că am fost închis de la 1 februarie până 
la 23 decembrie 1989, dată la care am fost pus în libertate de 
către unitatea respectivă (Anexa 5). Mi-a atras atenţia cifra 9, 
care corespundea cu numărul celulei în care am stat. 
Probabil o simplă coincidenţă. Sau mai știi...? 

Între timp, lt.-maj. Neculai Prundea, care făcuse parte și 
din echipa care îmi confiscase bunurile, și căruia col. Murariu 
i-a dat dispoziţie să se ocupe de lucrurile mele, împreună cu 
plutonierul Gheorghe Sava, au început să le aducă în camera 
în care ne aflam. Încet, încet, au fost aduse televizorul, video- 
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casetofonul, magnetofonul, actele de la mașină, douăzeci 
videocasete, precum și majoritatea bijuteriilor și a celorlalte 
obiecte și acte confiscate, cu alte cuvinte „dovezi peremp- 
torii“ ale activitătii mele de spionaj. Zugrăvescu, care era în 
posesia copiei procesului-verbal încheiat la terminarea 
percheziţiei din ziua de 1 februarie 1989, verifica obiectele 
aduse cu lista celor confiscate. La un moment dat, Mioara i-a 
întrebat unde este aparatul de fotografiat. Întrucât nu am 
primit niciun răspuns, Mioara a insistat. De data aceasta, 
unul dintre cei prezenţi în birou a spus că aparatul de foto- 
grafiat fusese vândut prin Consignaţia. Mioara tot nu s-a 
lăsat și a cerut chitanţa din care să rezulte vânzarea. Evident 
o asemenea chitanţă nu a putut fi produsă ca, de altfel, nici 
dovada dispariţiei altor obiecte care mi-au fost confiscate. 

În toată această perioadă, Mioara i-a sfidat, tratându-i cu 
o totală indiferenţă și refuzând să dea curs unor încercări 
făcute de col. Murariu și Cotoman de a intra în vorbă cu ea, 
refuzând cafeaua și coca cola oferite. , 

Când toate formalitățile s-au terminat și a fost încheiat 
procesul-verbal am ieșit în curte. Ne-am urcat în mașină, 
împreună cu bunurile recuperate și cu Zugrăvescu la volan. 
Un soldat în uniformă a deschis larg poarta de fier de 
culoare verde care dădea în stradă. Mașina a demarat și 
astfel am părăsit pentru a doua și ultima dată rău-famata 
citadelă a Securitaţii din Calea Rahovei 37-39. 


* * * 


Ajunși acasă, am constat că mai lipseau multe alte obiecte 
din cele ridicate în timpul percheziţiei și că majoritatea 
videocasetelor recuperate nu erau ale noastre. Cine știe cărei 
familii sau persoane le-au fost confiscate de către Securitate? 
În același timp, dacă în acele zile fierbinţi din decembrie 1989 
nu am fi luat, cum se spune, „taurul de coarne” în propriul 
său bârlog, nici astăzi nu am fi reușit să recuperăm o parte 
măcar din bunurile confiscate. 
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O întrebare fără răspuns... 


La începutul lunii ianuarie 1990, avocaţii Păstorel Zugră- 
vescu și Aurel Zamora m-au încurajat să cer rejudecarea 
procesului în vederea anulării sentinţei date de justiția lui 
Ceaușescu. Împreună cu Păstorel Zugrăvescu am întocmit 
chiar un memoriu adresat Procurorului General al României, 
Gheorghe Robu, în care după ce am enunțat motivele care 
m-au determinat să cer promovarea recursului extraordinar, 
am subliniat că fac acest lucru pornind și de la ideea că și 
„justiţia trebuie să recunoască faptul că în România regimul 
s-a schimbat”. Înainte însă de a da curs memoriului respectiv 
m-am decis să consult un avocat cu o bogată experienţă, care 
a profesat înainte și după cel de-al Doilea Război Mondial, 
un vechi și bun prieten al familiei, istoricul Teodor Popescu. 
Este vorba de avocatul Mihail Baron, fost maior de jandarmi 
în cel de-al Doilea Război Mondial, scos din armată în jurul 
anului 1952, dar care a practicat avocatura până la pensio- 
nare. La data întâlnirii cu mine avea peste șaptezeci de ani. 
M-a primit la el acasă. În linii mari i-am prezentat cazul meu, 
precum și intenţia de-a solicita recurs extraordinar. După ce 
m-a ascultat cu multă atenţie și mi-a pus o serie de întrebări, 
mi-a spus următoarele: 

— Domnule Răceanu, situația este foarte simplă. Dacă 
pornim de la ipoteza că în România s-a schimbat regimul, 
atunci fără îndoială dumneavoastră veți avea câștig, de cauză. 
Personal însă, nu sunt sigur că acest lucru s-a întâmplat. De 
aceea, vă sfătuiesc ca înainte de a întreprinde vreo acţiune 
legală, să încercaţi să vă edificaţi în această privință. În cazul 
în care regimul nu s-a schimbat, vă asigur că cererea dumnea- 
voastră pentru recurs extraordinar va fi respinsă. De altfel, 
nu este nicio grabă, un astfel de recurs poate fi promovat și 
în viitor. După care a continuat: Chiar dacă presupunem că 
dumneavoastră veţi deceda, soția, copiii, nepoţii pot oricând 
cere rejudecarea procesului și anularea sentinței. Nu există 
termen limită pentru o astfel de acţiune. 

Sfatul bătrânului avocat m-a pus serios pe gânduri. l-am 
spus lui Păstorel Zugrăvescu că nu doresc să presăm promo- 
varea recursului extraordinar, fără să avem certitudinea că în 
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final rezultatul acțiunii ne va fi favorabil. l-am sugerat, 
totodată, să sondăm și opinia unor reprezentaţi din condu- 
cerea justiței românești. Zugrăvescu a fost de acord și mi-a 
aranjat o întrevedere cu Teodor Vasiliu, Președintele Curţii 
Supreme de Justiţie. În timpul întâlnirii, l-am întrebat care ar 
fi şansele promovării recursului extraordinar și dacă s-a 
schimbat sau nu regimul în România. Teodor Vasiliu s-a uitat 
lung l-a mine, după care a răspuns: 

— In condiţiile schimbării regimului, rejudecarea 
procesului vă va da, domnule Răceanu, câștig de cauză sută 
la sută! 

— Dar s-a schimbat regimul? a intervenit de această dată 
Păstorel Zugrăvescu. 

— Cred că da, a răspuns Teodor Vasiliu, după care s-a 
grăbit să adauge: De fapt nu știu. Normal ar fi trebuit să se 
schimbe, dar să fiu sincer, nu cred că acest lucru s-a 
întâmplat deocamdată în România. De fapt, nu știu ce să vă 
răspund. Întrebaţi-i și pe cei din guvern. 

Ezitarea preşedintelui Curţii Supreme de Justiţie a fost 
pentru mine extrem de semnificativă! Dacă o persoană în 
poziţia lui avea serioase îndoieli cu privire la substanța 
noului regim, pentru mine aceasta însemna să nu mă grăbesc 
cu cererea de recurs extraordinar! 

Dar nu m-am oprit aici. Mai târziu, în timpul întrevederii 
cu prim-ministrul Petre Roman, la sfârşitul lunii ianuarie, 
i-am pus şi lui aceeași întrebare. Reacţia lui Petre Roman a 
fost şi mai edificatoare. După ce a ascultat întrebarea, a 
ridicat din mâini, semn că nu știa ce să-mi răspundă. După 
câteva clipe de tăcere, l-am întrebat din nou: 

— S-a schimbat? 

Petre Roman a continuat să mă privească, evitând orice 
comentariu. Înţelegând că întrebarea îl deranja, m-am 
resemnat, trecând la un alt subiect. Era însă clar că schimba- 
rea la care sperasem în acel sfârșit furtunos de decembrie 
1989, nu se produsese încă în România. lar sursa acestei 
concluzii nu era alta decât prim-ministrul țării! 

În consecinţă, am renunţat la ideea formulării memoriului 
pentru recurs extraordinar, așteptând vremuri mai limpezi. 
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* * * 


Am aflat ulterior că în urma discuţiei avute cu mine 
Teodor Vasiliu a trimis la 26 ianuarie 1990 Procurorului 
General Gheorghe Robu o adresă în care, printre altele, după 
ce redă conţinutul comunicatului Procuraturii generale 
publicat la 14 martie 1989 în ziarul Scânteia în legătură cu 
cazul meu și după ce subliniază că acest comunicat a fost 
prezentat și la radio, iar în unele întreprinderi și instituții au 
avut loc adunări în cadrul cărora s-a cerut condamnarea 
mea, a arătat următoarele: 

„Faţă de folosirea acestui procedeu nemaiîntâlnit, ciudat, 
de influențare a opiniei publice înainte de judecarea 
procesului, consider că se impune reexaminarea dosarului 
respectiv.“6 

Răspunsul Procuraturii Generale nu a întârziat prea mult. 
La mijlocul lunii februarie 1990, Gheorghe Robu comunică 
lui Teodor Vasiliu că s-a verificat dosarul nr 263/89 al Tribu- 
nalului Militar Teritorial București, respectiv, nr. 37/89 al 
Tribunalului Suprem-Secţia Militară, constatându-se că 
sentinţele sus-menţionatelor instanţe cu privire la cazul meu 
sunt „legale și temeinice“7. Concluzia .respectivă a fost de 
fapt preluată din Referatul din 12 februarie 1990 al colone- 
lului de justiție, Scărlătoiu Grigore, în care citez: 


„..-atât cercetarea penală, cât și judecarea lui Răceanu 
Mircea s-au făcut corect, complet, temeinic și legal, faptele 
reținându-i-se în sarcină pe baza de probe, recunoașterile 
sale consecvente și detaliate, făcute în fața organelor de 
cercetare ale securităţii, a procurorului militar şi a instanței, 
coroborându-se cu actele transmise agenților serviciului de 
spionaj american, cu declaraţiile a 13 martori și cu diverse 
constatări consemnate în procesele-verbale, ceea ce eviden- 
țiază temeinicia și legalitatea hotărârilor pronunțate“€. 


Interesant de remarcat faptul că colonelul de justiție 
Scărlătoiu Grigore a preluat fără rezerve concluziile unui 
dosar întocmit de justiţia fostului regim pe baza anchetei 
Securităţii, fără nici măcar să pună sub semnul întrebării: 
modul cum au fost obținute declarațiile mele; faptul că din 
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declarațiile celor treisprezece martori citați nu rezultă că ei 
mi-au pus la dispoziţie informaţii și documente cu caracter 
secret; probe concrete obținute independent de anchetă din 
care să rezulte că eu, într-adevăr, aș fi transmis părții 
americane cele zece documente aflate la dosar, precum și 
informaţiile despre care am declarat că le-aș fi transmis. De 
asemenea, în procesul „studierii dosarului“ nimeni nu s-a 
obosit nici măcar să citească conţinutul celor zece documen- 
te, pentru că ar fi avut surpriza să constate că ele reprezintă 
de fapt poziţii oficiale ale părții române în problemele 
respective. Col. Scărlătoiu Grigore a preferat însă varianta 
minimei rezistenţe și anume preluarea concluziilor Securită- 
ţii și ale justiţiei aservite regimului lui Nicolae Ceaușescu, 
deşi, personal, nu am nicio îndoială că dânsul cunoștea din 
practică cum decurgeau interogatoriile şi cum se întocmeau 
în timpul dictaturii astfel de dosare. Și pentru a ilustra cele 
afirmate, mă voi referi numai la două exemple: 

Primul: în Referatul menţionat se afirmă, printre altele, 
drept probe ale vinovăţiei mele „recunoașterile sale 
consecvente și detaliate, făcute în fața organelor de cercetare 
ale securităţii...“? Și-a pus cumva colonelul de justiţie 
întrebarea cum au fost obținute aceste declarații? Dacă nu, o 
să-i dau eu răspunsul: Prin constantă ameninţare cu 
pedeapsa capitală! Oare col. Scărlătoiu Grigore nu știa cum 
se comportau organele Securităţii în timpul anchetei? 

Al doilea: la punctul 6 al Referatului respectiv se afirmă 
că: „faptele au fost recunoscute integral de către inculpatul 
Mircea Răceanu, în declaraţia scrisă personal, în seara zilei 
de 31 ianuarie 1989, când a fost prins în flagrant (f. 1-3 
vol. [])...“10. Trebuie să-l dezămăgesc pe colonelul de justiţie 
Scărlătoiu Grigore, dar eu în seara arestării mele și nici în 
următoarele zile nu am dat nicio declaraţie în scris. De fapt 
nici nu aș fi putut din moment ce interogatoriul la care am 
fost supus în acea seară şi noapte s-a desfășurat în condiţiile 
în care mâinile mele erau încătușate la spate. Declaraţia la 
care se referă dânsul și care figurează în dosar a fost scrisă — 
mai bine zis mi-a fost dictată de maiorul Gheorghe Cotoman 
— mult mai târziu în cursul anchetei, fiind antedatată 31 ia- 
nuarie 1989. Nu este singurul document la dosar care a fost 
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antedatat așa cum am mai arătat în capitolele anterioare, 
pentru a justifica „corectitudinea“ și respectarea „legalității“ 
de către organele de securitate. 

Am dat aceste exemple în speranţa că poate, în viitor, 
colonelul de justiţie Scărlătoiu Grigore şi colegii săi de la 
Direcţia Procuraturilor Militare vor fi mai puţin grăbiţi în a 
lua de bune dosarele întocmite de Securitate — un organ 
opresiv, antidemocratic și antinaţional! În fond, într-un stat 
de drept Justiţia are obligaţia profesională și morală să pună 
serios sub semnul întrebării validitatea practicilor în materie 
ale fostului regim totalitar. 


Zvonuri și povești... 


A trebuit să treacă luni și ani de zile pentru ca să-mi dau 
seama cât de importantă a fost de fapt hotărârea cu privire la 
efectuarea acelei vizite la Rahova și solicitarea documentului 
oficial de eliberare din închisoare. 

În anii care au urmat, în presa română (Cuvântul, 
Adevărul, Ora, Europa, România Mare, Meridian Magazin, 
Jurnalul Naţional etc.), pe seama eliberării mele au circulat fel 
de fel de zvonuri şi povești în care s-a pus sub semnul între- 
bării data, modul și legalitatea eliberării mele. S-a avansat ca 
dată a eliberării 22 decembrie, plecând probabil de la comu- 
nicatul difuzat a doua zi de către Consiliul Frontului Salvării 
Naţionale, sau 26 decembrie. Interesant însă că nicăieri nu a 
fost menţionată data corectă: 23 decembrie 1989. De exemplu, 
la data de 21 martie 1993, Direcţia Procuraturilor Militare din 
cadrul Procuraturii Generale transmite Inspectoratului 
General al Politiţiei cazierul judiciar tip în care se arată că am 
fost „arestat la 1 februarie 1989 şi pus în libertatate la 26 
decembrie 1989...“!! (Anexă 6). După cum se vede nici data 
arestării și nici cea a eliberării nu sunt corecte! De asemenea, 
cotidianul Adevărul din 13 iunie 1999, la aproape zece ani de 
la evenimentele din decembrie 1989, afirmă: „ Mircea Răcea- 
nu a ieșit din închisoare în timpul revoluţiei, mai exact la 22 
decembrie 1989. Pe biletul de liberare din penitenciar figu- 
rează însă data de 25 aprilie 1990...“12 Contrar titulului pe 
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care îl poartă cotidianul, afirmaţia nu corespunde adevărului. 
În realitate am ieșit din închisoare „exact“ pe 23 decembrie 
1989 iar biletul de liberare nr. 9, menționează „exact“ această 
dată și nu pe cea de 25 aprilie 1990 (Anexă 5) 

În acest context este interesant de remarcat și faptul că 
unii ziariști au afirmat că am evadat din închisoare, profitând 
de haosul existent în acele zile de decembrie. Alţii au scris că 
am fost eliberat ilegal. Unele publicaţii au mers până acolo 
încât au afirmat că am fost scos din ţară de un comando 
american. 

Următoarele exemple sunt ilustrative în acest sens: primul 
se referă la o serie de interviuri realizate de Angela Băcescu 
și apărute în suplimentul numărului din aprilie 1992 al 
săptămânalului Europa. Astfel, generalul Aurelian Mortoiu, 
şeful Direcţiei a III-a de Contraspionaj al Departamentului 
Securităţii Statului referindu-se la „evadarea“ mea din 
Rahova afirma: „Profitându-se de precipitarea evenimentelor 
din decembrie 1989, stăpânii lui i-au pregătit și au reușit 
recuperarea. Cu sprijinul unor trădători din ţară el a fost 
ajutat să evadeze“, iar un alt ofițer de contrainformaţii, în 
același interviu, a mers și mai departe afirmând că împreună 
cu familia, am fost „recuperat“ de „un avion trimis la Bucu- 
rești, profitând de evenimentele din decembrie 1989“13; al 
doilea exemplu se referă la articolul publicat sub semnătura 
lui Constantin Rudniţchi, în săptămânalul Cuvântul nr. 19 
din mai 1992, în care se arată: „Revoluţia l-a găsit, se pare, în 
arestul Securităţii din Calea Rahovei. Răceanu a profitat de 
punerea în libertate, fără discernământ, a tuturor celor aflați 
în arest. Numai astfel se poate explica modul cum a ajuns în 
libertate. Cu atât mai neclar este felul în care acesta a reușit 
să fugă, împreună cu familia, peste hotare. Doar ageamismele 
unui guvern provizoriu, nou instalat, ar fi putut să facă 
posibilă ieșirea din ţară a unui spion condamnat, fără acte 
asupra sa“14; în cel de al treilea, este vorba de un interviu cu 
generalul Neagu Cosma, publicat în Jurnalul Național din 10 de- 
cembrie 1996 în care fostul șef al Contraspionajului 
românesc din anii '60-'70, și care o anumită perioadă a 
activat și în cadrul Serviciului Român de Informaţii, a afirmat 
următoarele: „Răceanu a fost scos de CIA din ţară imediat 
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după decembrie 1989, când la noi nu mai exista nicio 
structură specială. A venit un avion special, iar cel care l-a 
dat americanilor a fost Militaru. Că s-o fi pus Militaru de 
acord și cu alții, asta nu mai știu“15. 

Toate bune și frumoase! Un lucru însă au uitat să clarifice 
autorii acestor articole și anume: cum de am luat cuvântul în 
Piaţa Universităţii la 1 mai 199016, dacă profitând de 
evenimentele din decembrie 1989, am fost „recuperat“ și am 
„fugit“ din ţară cu „un avion special“. 

Interesant este, de asemenea și faptul că, în decursul 
anilor, nu s-a schimbat conţinutul materialelor scrise pe 
această temă, ceea ce denotă că provin din aceeași sursă, nu 
greu de ghicit având în vedere apartenenţa generalilor 
Cosma și Mortoiu. Numai că așa cum se întâmplă des în 
viaţă, nici Securitatea și nici Serviciul Român de Informaţii 
nu le-au știut chiar pe toate! 

Mai mulţi prieteni, revoltați de aberaţiile publicate perio- 
dic în unele organe ale presei române pe seama eliberării 
mele, m-au sfătuit, și nu o dată, să dau o dezmințire și să 
explic cum s-au petrecut de fapt lucrurile. De fiecare dată am 
respins apelul lor, subliniind că nu este de datoria mea să 
dau astfel de explicaţii. Le-am spus totodată prietenilor mei 
că în ceea ce mă priveşte, îmi este indiferent ce scriu „unii 
sau alții” despre mine. În fond, fiecare ziarist, fiecare 
comentator trebuie să-și asume responsabilitatea pentru cele 
scrise. Le-am atras însă atenţia că cel mai interesant lucru în 
toată această publicitate nu este conținutul diferitelor 
speculaţii și comentarii, ci poziția autorităților române, care 
au cunoscut exact realitatea și care aveau datoria să le pună 
capăt. Neprocedând astfel, ele s-au făcut direct părtașe la 
perpetuarea acestor zvonuri. 

Astăzi nu este greu de explicat de ce autoritățile române 
au adoptat această atitudine. 

Pe de o parte, din cauza ancorării lor în mentalitatea ve- 
chiului sistem. Pe de altă parte, pentru că nici puterea in- 
stalată în decembrie 1989 și nici cea care a venit după victoria 
coaliției democratice în alegerile parlamentare și preziden- 
tiale din noiembrie 1996 nu şi-a pus niciodată ca obiectiv să 
răspundă la o simplă dar fundamentală întrebare și anume, 
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dacă trebuia sau nu luptat împotriva regimului totalitar, a 
dictaturii impuse de Ceaușescu în numele sistemului 
comunist și al ideologiei acestuia, ca să nu mai vorbim de 
declanșarea unui adevărat proces al comunismului. 

În toți acești ani, niciuna dintre persoanele ajunse în funcții 
de răspundere și care în trecut au fost asociate direct cu 
fostul regim — și slavă Domnului sunt destule, începând 
chiar cu Ion Iliescu — nu și-au făcut mea culpa. Dimpotrivă, 
în toți acești ani, noua nomenclatură a desfășurat o campanie 
constantă de discreditare, calomniere și denigrare a tuturor 
celor ce s-au opus cu adevărat regimului comunist și dicta- 
turii lui Ceaușescu, exemplul Doinei Cornea fiind poate cel 
mai edificator. Culmea, la începutul anului 1993, Doina 
Cornea a fost acuzată de complicitate la subminarea puterii 
de stat, fiind iniţial audiată la Procuratura Judeţeană Cluj, iar 
apoi chemată să se prezinte la Procuratura Generală! 
Trezindu-se în faţa unui puternic val de protest, puterea a dat 
înapoi. Traian Chebeleu, purtătorul de cuvânt al președin- 
telui, a afirmat în cadrul unei conferințe de presă că somarea 
d-nei Doina Cornea să se prezinte la Procuratura Generală a 
„survenit într-un moment nebinevenit“!7. Cu alte cuvinte, 
retragerea acțiunii nu s-a datorat recunoașterii săvârșirii 
abuzului iniţial, ci a momentului politic nefavorabil când a 
fost inițiată și care a coincis cu plecarea delegaţiei parla- 
mentare române la Sesiunea Consiliului Europei de la 
Bruxelles. Tipic pentru modul de soluţionare a unor astfel de 
situații de către promotorii „democraţiei originale”. 

Este și asta o modalitate ca prin împroșcarea altora cu 
noroi și etichetarea tuturor celor care s-au opus dictaturii 
comuniste drept „trădători“ și „agenţi străini“, să-ți ascunzi 
de fapt propria-ți lașitate, ca să nu spun complicitatea cu 
fostul regim. 


M-au vrut din nou în pușcărie... 


Noile autorități de la București și-au dat din nou arama 
pe față în vara anului 1993. Eram deja de câţiva ani în Statele 
Unite. 
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La 3 iunie 1993 Tribunalul Militar București a avut pe rol 
Dosarul nr. 157 din 1993 având ca obiect cererea Direcţiei 
Procuraturilor Militare din Procuratura Generală pentru 
reîncarcerarea până la expirarea pedepsei, în anul 2009, a 
„fostului diplomat Mircea Răceanu“, pe motivul că elibe- 
rarea din decembrie 1989 a fost făcută -„fără temei legal“I8. 
Cu alte cuvinte, se solicita aplicarea sentinței ce mi-a fost 
dată de regimul comunist și dictatura lui Ceaușescu. Simplu, 
clar și fără echivoc! Decizia nu m-a mirat având în vedere 
concluzia la care a ajuns Direcţia Procuraturilor Militare din 
cadrul Procuraturii Generale în februarie 1990, despre care 
am menționat mai sus. 

Iată deci că în toată această perioadă autoritățile instalate 
după decembrie 1989 m-au considerat, ca și fostul dictator, 
drept „trădător“. De aici probabil și refuzul lor constant de a 
explica opiniei publice din România adevărul cu privire la 
eliberarea mea din închisoare. 

În cursul dimineții de 25 mai 1993, Păstorel Zugrăvescu 
m-a chemat telefonic de la București și m-a informat de 
acțiunea Direcţiei Procuraturilor Militare, precum și de 
termenul de judecată stabilit de Tribunalul Militar. Mi-a 
comunicat, totodată, că era pregătit să mă reprezinte, așa 
cum a făcut-o și în 1989, și că pentru acest lucru, conform 
procedurii legale, trebuia să-i dau o procură. Mi-a spus că mă 
va reprezenta „gratis, pentru că are încredere în cauza mea“. 
De asemenea, a declarat că deși a avut „îndoieli“ în legătură 
cu aprecierile mele privind conducerea instalată la București 
după evenimentele din decembrie 1989 și, în general, cu 
privire la evoluţia situației din România, acum era gata să 
recunoască că am avut „dreptate“. 

Vestea dată de Zugrăvescu m-a pus pe gânduri. M-am 
întrebat imediat ce voia și ce urmărea Bucureștiul? Era clar 
că în condiţiile în care mă aflam deja în Statele Unite și eram 
cetățean american, practic rearestarea mea era imposibilă. 
Nu cred că cineva cu o gândire cât de cât rezonabilă punea 
la îndoială acest lucru. De asemenea, întreaga poveste, 
indiferent de convingerile personale ale inițiatorilor, nu era 
de natură să servească intereselor guvernului român, care în 
acea perioadă se zbătea din răsputeri pentru stabilirea unei 
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relaţii mai apropiate cu Administraţia americană și, în general, 
pentru îmbunătăţirea imaginii României în Statele Unite. În 
plus, autorităţile de la București erau la curent cu atitudinea 
părţii americane faţă de mine, atitudine cel mai bine expri- 
mată în răspunsul pe care o înaltă oficialitate americană, 
aflată în vizită în România, în cursul anului 1992, i l-a dat lui 
Ion Talpeș, pe atunci șeful Serviciului de Informaţii Extern. 
Astfel, când în timpul discuţiei Talpeș s-a referit din proprie 
inițiativă la mine, caracterizându-mă drept un „trădător 
înnăscut“, reprezentantul american i-a răspuns prompt: 
„Domnule Talpeș, eu nu am traversat oceanul ca să vă ascult 
cum denigrați și terfeliți un patriot“! Aceeași teză Talpeş a 
avansat-o și cu alte ocazii, înclusiv în cadrul unei discuţii pe 
care a avut-o, în timpul unei deplasări, în SUA, cu politolo- 
gul american de origine română Vladimir Tismăneanu. Și 
încă ceva: președinția, guvernul și implicit Direcţia Procura- 
turilor Militare din Procuratura Generală știau foarte bine că 
în realitate fusesem eliberat legal. La începutul lunii ianuarie 
1990, în prezenţa avocatului Păstorel Zugrăvescu, ministrul 
Justiţiei Teofil Pop i-a confirmat ministrului de atunci al 
Afacerilor Externe, Sergiu Celac, la cererea expresă a 
acestuia, că fusesem eliberat legal din-închisoare și că din 
punct de vedere juridic, eram „tot atât de curat“ ca și cei doi. 

Atunci, pe bună dreptate se pune întrebarea de ce a fost 
necesară toată tevatura din vara anului1993? 

Întrucât acţiunea a fost inițiată de Direcţia Procuraturilor 
Militare în deplină cunoștință și cooperare cu Serviciul 
Român de Informaţii — cum rezultă din schimbul de adrese 
între general-maior de justiție Mugurel Florescu, șeful 
direcţiei menţionate, adjunct al procurorului general, și 
Virgil Măgureanu, directorul Serviciului Român de Informa- 
ţii, care a avut loc la sfârșitul lunii februarie, începutul lunii 
martie 199319 — se exclude de la început teoria că acțiunea 
ar fi fost opera unor persoane particulare sau a vreunui 
procuror militar, așa cum s-a sugerat, inclusiv părții 
americane. Personal, nu am avutnicio îndoială că în spatele 
inițiativei s-au aflat autoritățile române la cel mai înalt nivel. 
Mi-a fost greu să mă pronunţ atunci — îmi este și astăzi când 
scriu aceste rânduri — asupra motivelor care au determinat 
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Bucureștiul să se lanseze într-o acţiune din care nu avea 
decât de pierdut. Un lucru însă a fost foarte clar și anume că 
nu trebuia, sub nicio formă, să mă las provocat. Or, dacă aș 
fi dat curs solicitării lui Zugrăvescu și i-aș fi transmis 
mandatul solicitat de a mă reprezenta, ar fi însemnat că de 
fapt acceptam oficialitățile române drept parteneri de 
discuţie! De altfel, Zugrăvescu m-a asigurat, în cadrul 
convorbirii telefonice, că nu avea probleme să prelungească 
întreaga judecată pe considerente de procedură, cel puţin pe 
parcursul unui an. Pentru mine însă acceptarea lor drept 
parteneri, la trei ani și jumătate de la prăbușirea sistemului 
comunist, era exclusă! Nu făcusem cu ei un compromis până 
atunci și cu atât mai mult nu aveam motive să-l fac acum. 

În consecință, am decis să ignor în continuare acţiunile 
îndreptate împotriva mea de oficialitățile române și sistemul 
pe care îl reprezentau. Odată decizia luată, la 30 mai, i-am 
trimis lui Păstorel Zugrăvescu un fax în care, printre altele, 
am arătat: 


„Dragă Păstorel, 

(...) 

In legătură cu problema discutată consider că cel mai 
normal, firesc lucru, este să o ignor total. Acţiunea lor, care 
nu face altceva decât să reprezinte vechiul sistem, trebuie 
tratată ca atare. A accepta să mă reprezinți în faţa unei 
instanțe, care reprezintă mentalitatea unui regim condamnat 
deja de istorie, ar fi o aberaţie! Pentru mine ei nu există! În 
consecinţă, lasă-i să fiarbă în propriul suc...“ 


Ceea ce s-a și întâmplat. 

Totul a început chiar la ședința din 3 iunie 1993, când 
Tribunalul Militar București a fost nevoit să amâne cu o lună 
termenul de judecată pe motive de procedură pentru „clarifi- 
carea“ situației, inclusiv cu privire la data când fusesem 
eliberat din închisoare „fără temei legal”. M-a surprins faptul 
că Direcţia Procuraturilor Militare nu avea acte cu privire la 
data eliberării mele. Să nu fi existat în evidenţa închisorii din 
Calea Rahovei 37-39, unde fusesem încarcerat și de unde 
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fusesem eliberat, o copie după Biletul de liberare nr. 9? Greu 
de crezut dar se pare că este adevărat! 


* + * 


Odată devenită publică, acţiunea Direcţiei Procuraturilor 
Militare din Procuratura Generală a declanșat o reacţie 
puternică de protest, în ţară și în străinătate, mai ales în 
Statele Unite. 

Oficialitățile americane au reacționat prompt — la 
Washington pe lângă ambasadorul român Aurel Dragoș 
Munteanu și la București pe lângă Ministerul Afacerilor 
Externe, prin ambasadorul SUA, John Davis Jr. — subliniind 
că întreaga acţiune punea sub semnul întrebării credibilitatea 
caracterului democratic al regimului de la București. În 
context, contestarea eliberării mele, pe de-o parte, a fost in- 
terpretată ca o nouă dovadă că în România nu intervenise o 
schimbare de fond, iar pe de altă parte, s-a afirmat că, din 
moment ce autoritățile române se pronunţau pentru „reîn- 
carcerarea“ mea până în anul 2009, ele implicit recunoșteau 
că Ceaușescu fusese nevinovat. Această poziţie a fost reflec- 
tată și în presa americană, înclusiv în prestigiosul cotidian 
The New York Times din 30 iunie 1993, în care se menţiona, 
printre altele, că o oficialitate din Departamentul de Stat a 
„indicat“ părții române că acțiunea inițiată împotriva mea 
„nu“ era de natură să „ajute“ relațiile româno-americane20. 

De asemenea, unii observatori și comentatori politici 
americani și români au apreciat că întreaga afacere constituia 
și un afront la adresa Statelor Unite. Astfel, la 3 iulie, coti- 
dianul România Liberă scria în paginile sale că „punerea în 
mișcare a acestei acțiuni penale“, la trei ani de la eliberare, 
reprezenta de fapt o „pură răbufnire a anti-americanismului 
care caracterizează activitatea vechilor structuri, precum și 
pe cele noi“2l. 

În ceea ce mă privește, deși, prin intermediul unor 
prieteni, am fost solicitat de un număr mare de ziare și 
reviste din ţară, printre care România Liberă, Evenimentul 
Zilei, Express Magazin, Ora, Cronica Română, pentru a da 
interviuri în legătură cu acțiunea Procuraturii Militare, am 
declinat cererile respective, subliniind că nu aveam nimic de 
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adăugat în plus față de declaraţia dată ziarului România 
Liberă și săptămânalului Lumea Liberă din New York în care 
am arătat că: „Acţiunea Procuraturii Militare nu face altceva 
decât să scoată în evidență atașamentul autorităților de la 
București față de vechiul sistem și mentalitatea acestuia care 
deja a pierdut partida cu istoria. Acţiunea este un spectacol 
vechi și prăfuit având la bază un scenariu scris în spiritul 
realismului socialist. În consecinţă, îi las pe scenariștii, 
regizorii și actorii acestei piese să fiarbă în suc propriu“. 

Totodată, am explicat celor ce mi-au solicitat interviuri că 
refuzul meu de a le satisface cererea pleacă de la faptul că 
este o acţiune care „vorbește de la sine“, că nu eu trebuia să 
mă justific și să mă explic, ci cei care au inițiat-o și 
promovat-o, fiind în ultima instanţă „treaba lor și nu a mea“! 

Am adoptat această poziţie chiar de la început plecând de 
la convingerea intimă, pe care am împărtășit-o numai 
familiei și câtorva prieteni, că, în final, decizia Tribunalului 
Militar, indiferent dacă era împotriva sau în favoarea mea, 
mă avantaja, întrucât eu nu aveam nimic de pierdut, ci 
numai de câștigat. Simplu vorbind, în condiţiile în care 
trăiam în Statele Unite și eram cetățean american o hotărâre 
judecătorească împotriva mea nu avea cum să-mi afecteze 
situația personală. În schimb, pretenţia noilor autorități de la 
București ca România să fie considerată drept o societate 
democratică ar fi fost serios șifonată. De aici, și convingerea 
că autorităților române, și nu mie, le revenea sarcina să 
rezolve dilema, ele fiind singurele care aveau de pierdut în 
cazul în care se hotăra să se dea curs solicitării Direcţiei 
Procuraturilor Militare din Procuratura Generală ca eu să fiu 
reîncarcerat până în anul 2009. 

În consecință, mi-am limitat activitatea publică la 
declarația menţionată mai sus, precum și la interviurile date 
posturilor de radio BBC, Vocea Americii și Europa Liberă 8. 
În interviul acordat la 28 iunie postului de radio Vocea 
Americii am scos în evidenţă, printre altele, că atașamentul 
Bucureștiului față de vechiul regim este atestat și de „refuzul 
constant de a declanșa procesul comunismului, cu alte 
cuvinte procesul împotriva celor ce au dus la lichidarea 
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democraţiei și instaurarea în România, a regimului 
comunist, totalitar și dictatorial“24. 


Strâns cu ușa, Bucureștiul postdecembrist a cedat... 


Reacţia la acţiunea Direcţiei Procuraturilor Militare, și 
mai ales, intensitatea acesteia a surprins autoritățile române, 
determinându-le să bată în retragere. La 2 iulie 1993, Traian 
Chebeleu, purtătorul de cuvânt al președintelui României, a 
declarat că Ion Iliescu a fost surprins când a aflat de la postul 
de radio Vocea Americii de cererea de rearestare a „fostului 
diplomat Mircea Răceanu“, afirmând totodată că s-a 
„renunţat la această acțiune“. Întrebat fiind ce a provocat 
reluarea acţiunii, Traian Chebeleu a răspuns că „situația îmi 
aduce aminte de cazul Doina Cornea, absolut similar“ și că 
nu știe dacă este vorba de „o greșeală, incompetență sau 
altceva“25. După părerea mea era vorba de toate la un loc, 
dar în primul rând de „altceva“. De asemenea, la 5 iulie, 
Petre Ninosu, pe atunci Ministrul Justiţiei, a refuzat în cadrul 
unei conferințe de presă să răspundă la întrebările ziariștilor 
cu privire la „mecanismul care a declanșat deschiderea 
dosarului Răceanu“, mulţumindu-se doar să afirme — ca și 
Chebeleu — că s-a renunţat la acţiune?6. 

În privința declaraţiei purătorului de cuvânt, potrivit 
căruia Ion Iliescu ar fi aflat despre acest caz de la postul de 
radio Vocea Americii, merită să fac, printre altele, următoa- 
rele precizări: 

În cursul lunii iulie, Ion Talpeş, pe atunci șeful Serviciului 
de Informaţii Extern, a comunicat ambasadei SUA la Bucu- 
rești că după declanșarea acțiunii împotriva mea de către 
Direcţia Procuraturilor Militare din Procuratura Generală, a 
avut „mai multe discuţii cu președintele lon Iliescu” și că din 
cercetările pe care le-au întreprins a rezultat că operațiunea 
a fost reactivată la „iniţiativa lui Petre Roman“, care astfel 
devenea „acarul Păun“ al întregii afaceri. La aflarea inter- 
venţiei lui Talpeş, prima întrebare a fost: dacă cele afirmate 
de el reprezintă adevărul, de ce autorităţile române au consi- 
derat necesar să facă apel la o comunicare confidențială? 
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Ținând seama de efectul negativ care s-a răsfrânt asupra 
Bucureștiului, precum și animozitatea care exista între Iliescu 
şi Roman, reprezentanţii puterii ar fi trebuit să fie primii 
interesați să demaște public pe inițiatori, dacă într-adevăr 
acţiunea ar fi fost declanșată fără implicarea lor. Deși Petre 
Roman îmbrăţișase teza dictatorului potrivit căruia eu am 
comis un act de trădare — fapt pe care îl cunosc din 
declarațiile pe care le-a făcut unor prieteni de-ai mei, 
inclusiv ziaristului american David Binder — am avut totuși 
serioase rezerve față de conţinutul comunicării lui Talpeș. 
Este greu de crezut că Petre Roman, care nu mai era de mult 
prim-ministru și care în acea perioadă avea dificultăţi în a-și 
restabili cariera politică, mai putea exercita vreun control 
asupra Direcţiei Procuraturilor Militare. De altfel, este dificil, 
dacă nu chiar imposibil să convingi pe cineva că într-o 
societate ca cea din România, în anii imediat următori 
evenimentelor din decembrie 1989, în care independența 
Justiţiei era mai mult aparentă decât reală, altcineva decât 
conducerea ţării ar fi putut avea controlul asupra Direcţiei 
Procuraturilor Militare din cadrul Procuraturii Generale. 

De aceea, împărtășesc opinia celor care au considerat că 
intervenţia șefului Serviciului de Informaţii Extern a urmărit 
de fapt să „împuște doi iepuri deodată“. Să abată pe de o 
parte atenţia de la suspiciunea care plana asupra autori- 
tăților române, iar pe de altă parte, să compromită în ochii 
americanilor pe un potenţial rival politic al președintelui Ion 
Iliescu. Schimbul de adrese între general-maior Mugurel 
Florescu și Virgil Măgureanu, menţionat mai sus, vine să 
confirme această ipoteză. 

Intervenţia lui Ton Talpeș, a cărui atitudine față de mine 
era bine cunoscută părții americane, s-a dovedit a fi total 
neconvingătoare. Nici nu se putea altfel. Prea a fost cusută 
cu aţă albă! 

Tot în această perioadă, Aurel Dragoș Munteanu, pe 
atunci ambasadorul României în capitala Statelor Unite, a 
trimis o telegramă personală președintelui lon Iliescu în 
legătură cu implicaţiile ce decurgeau pentru relaţiile româ- 
no-americane din acțiunea inițiată împotriva mea de Direcţia 
Procuraturilor Militare, mai ales în condiţiile în care 
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ambasada română era activ angajată în procesul obținerii 
clauzei naţiunii celei mai favorizate în raporturile comerciale 
cu SUA. Având o bogată experiență diplomatică, nu am 
motive să mă îndoiesc de faptul că ambasada română, și 
personal, ambasadorul român la Washington — care spre 
deosebire de criptocomuniștii de la București era conștient 
de aberaţia întregii afaceri — au informat în permanenţă 
guvernul român în legătură cu reacția părții americane. Era 
de fapt o datorie elementară a unui oficiu diplomatic. 

Declaraţia purtătorului de cuvânt al președintelui, 
precum că „s-a renunțat“ la acțiunea Direcţiei Procuraturilor 
Militare, s-a dovedit a nu fi suficientă pentru a face să se 
rezolve cazul Răceanu. Pe bună dreptate s-a apreciat că o 
asemenea declarație avea mai degrabă o valoare politică 
decât juridică, și de aceea s-a insistat pe necesitatea adoptării 
unei hotărâri judecătorești. Altminteri, cum îmi spunea un 
bun prieten, „când nu te aștepți, te poți trezi“ cu o altă 
asemenea „eroare“, sau „incompetenţă“ din partea Bucureș- 
tiului. 

Până la urmă, strânse cu ușa, autoritățile române au 
trebuit să cedeze! 

La 22 iulie 1993, în ședința publică a Tribunalului Militar 
Teritorial București, maiorul de justiție Aurel Dumbravă, 
președintele completului de judecată, a declarat cauza 
închisă, în urma retragerii contestaţiei făcute de către 
Direcţia Procuraturilor Militare din Procuratura Generală 
care a considerat că eliberarea mea din închisoare a fost 
„corectă“, în sensul că am fost pus „în mod legal“ în libertate 
în decembrie 1989.27 i 

Cu alte cuvinte, închizându-se cercul am revenit de unde 
am plecat, fapt despre care, așa cum am mai arătat, auto- 
ritățile române au știut încă din 22 decembrie 1989, când au 
dispus difuzarea acelui comunicat în care s-a afirmat că „toți 
deținuții politici au fost eliberaţi, inclusiv Mircea Răceanu...“ 
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Problema de fond rămâne nesoluționată... 


Decizia Tribunalului Militar Teritorial București din 
22 iulie a reprezentat, fără îndoială, o înfrângere pentru 
guvernarea de la București. 

Prietenilor mei care s-au grăbit să mă felicite, le-am atras 
însă atenţia că hotărârea judecătorească care mi-a dat câștig, 
de cauză nu a vizat activitatea mea împotriva regimului 
totalitar, ci s-a referit numai la aspectul eliberării mele din 
închisoare în decembrie 1989; pedeapsa capitală și comutarea 
acesteia la douăzeci de ani închisoare impuse de Ceaușescu 
continuând să rămână în vigoare. În același timp, mi-am 
exprimat scepticismul cu privire la perspectiva soluționării 
problemei de fond, plecând de la atitudinea regimului lui 
Ion Iliescu faţă de toți cei ce s-au opus regimului comunist, 
într-o formă sau alta, în ţară sau în străinătate. 

Presimţirile mele pesimiste au fost confirmate cu trecerea 
timpului. 

Astfel, în presa română a apărut știrea potrivit căreia la 
7 martie 1994, cu ocazia trecerii în rezervă a generalului 
Gheorghe Diaconescu, șeful Direcţiei de Contraspionaj a 
Serviciului Român de Informaţii, în seiful lui s-au găsit, 
printre alte documente și dosare și un dosar operativ pe care 
scria: „Mircea Răceanu“. Mulţi observatori politici s-au 
întrebat imediat și, pe bună dreptate, ce pericol prezentam 
eu pentru procesul democratic din România ca să se justifice 
menţinerea de către Serviciul Român de Informaţii, în 1994, 
a unui asemenea dosar operativ? Răspunsul a fost unanim: 
evident, niciunul. Dimpotrivă, asocierea mea cu Statele 
Unite nu putea decât să avantajeze partea română. Firesc a 
urmat întrebarea: atunci pentru cine reprezenta Mircea 
Răceanu un pericol? Și de această dată răspunsul a fost 
prompt și unanim: pentru cei ce în vâltoarea evenimentelor 
din decembrie 1989 s-au instalat la putere în România și care, 
în anii care au urmat, nu au putut să se împace cu gândul că 
trebuie să rupă definitv și irevocabil cu fostul regim 
comunist și cu modul acestuia de guvernare, cu toate 
consecinţele care decurgeau dintr-o astfel de ruptură! 
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* + * 


Faptul că dosarul s-a găsit în seiful gen. Gheorghe 
Diaconescu nu este întâmplător. Este una și aceeași persoană 
cu cea cunoscută în anii '80, și care era direct implicată în 
supravegherea celor care frecventau acțiunile protocolare ale 
ambasadei SUA la București, precum și ale altor oficii 
diplomatice vest-europene acreditate în capitala României. 
De altfel, în anul 1985 a fost numit locţiitor al șefului Direcţiei 
a III-a de contraspionaj cu responsabilități pe spațiul SUA. În 
această calitate el a urmărit nu numai oficialitățile române 
implicate în relaţiile româno-americane, inclusiv din 
Ministerul Afacerilor Externe, dar și o serie de intelectuali și 
reprezentanţi aparţinând unor culte și secte religioase (în 
special: Baptiști, Adventiști de Ziua a Șaptea, Martorii lui 
lehova etc.) care aveau contacte cu partea americană. 

Gheorghe Diaconescu este una și aceeași persoană care — 
aşa cum am aflat după ce am ieșit din închisoare — a afirmat 
cu diferite ocazii că este cel care, în perioada 1985-1987, a 
condus un colectiv de ofiţeri care a „supravegheat și docu- 
mentat activitatea de spionaj” pe care am desfășurat-o eu în 
„Slujba Statelor Unite“28. Dacă e să iau de bună afirmaţia lui 
că a „documentat“ încă din acea perioadă „activitatea mea 
de spionaj“ atunci este firesc ca eu și alte persoane să ne 
punem întrebarea: de ce i-au mai trebuit lui și, în general, 
Securităţii încă doi-trei ani ca să mă aresteze? Din anchetă, 
proces și recurs nu a rezultat că au fost în posesia unor astfel 
de probe. În consecinţă, nu rămân decât două ipoteze: 

— Generalul Gheorghe Diaconescu nu a avut probe 
concrete dar, vorba românului, „se dă mare“. 

— O fi fost și el un opozant al dictaturii — cum mi-a spus 
în glumă un prieten — și a închis ochii lăsându-mă să 
acționez în liniște încă doi-trei ani. Și tot prietenul meu a 
adăugat în glumă: „Dacă așa au stat lucrurile, atunci indirect 
și el a fost părtaș la actul tău de trădare“. 

De altfel, gen. Gheorghe Diaconescu nu este singurul în 
această situaţie. Potrivit celor relatate de Aurel Dragoș 
Munteanu, înainte de a veni la Washington ca ambasador, a 
asistat la unele discuţii în care unii reprezentanți ai 
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Serviciului Român de Informaţii, foști lucrători ai Securităţii, 
se lăudau că se „știa cu cel puţin doi ani înainte de a fi arestat 
Răceanu, de activitatea lui de spionaj în favoarea Statelor 
Unite“. De asemenea, colonelul Paulian Păsărin, de la 
Direcţia de Contraspionaj, a afirmat într-un interviu acordat 
Jurnalului Naţional, în august 1999, că era „convins“ încă din 
anul 1983 că fusesem „racolat de americani“2?. 

Chiar așa, „stimabililor“? Dacă ați știut, de ce nu m-ați 
arestat? Dimpotrivă, m-aţi lăsat să continui ani de zile 
colaborarea cu partea americană și, în' același timp, mi-aţi 
permis să întreprind și o serie de călătorii în străinătate, 
inclusiv în martie-aprilie 1988 în Statele Unite? Nu v-a fost 
frică că aș fi putut, eventual, să rămân și „să aleg libertatea?“ 
Ca să nu mai vorbesc de faptul că în situația în care 
călătoriile în străinătate erau în general tabu, este greu de 
presupus că Securitatea ar fi fost de acord să lase pe cineva 
să plece chiar în Statele Unite, în condiţiile în care ar fi fost în 
posesia unor probe concrete din care să rezulte activitatea de 
spionaj a acesteia în favoarea părții americane. 

Să fim serioși, domnilor! Ne-aţi crezut pe toți naivi dar 
nici chiar așa! 


+ * + 


Oricum, mai în glumă, mai în serios, faptul că în 1994, 
generalul Gheorghe Diaconescu mai ținea în seiful lui un 
dosar operativ în legătură cu mine dovedeşte o adevărată 
obsesie a fostelor cadre ale Securității pentru cazul meu. 

Ambasadorul Roger Kirk, căruia i-am relatat de existența 
dosarului meu operativ, s-a amuzat copios când i-am spus că 
dacă în seiful respectiv ar fi fost găsite, de exemplu, și dosa- 
rele operative ale generalilor Nicolae Militaru, Ionel Vasile, 
Marin Pancea, loan Şerb, cunoscuţi pentru cooperarea lor cu 
Moscova, atunci aș fi fost dispus să-mi fac mea culpa, 
recunoscând în mod public ca imparțială poziția Bucureș- 
tiului — cum s-ar fi exprimat Conu lancu — faţă de cei care 
prin activitatea lor din trecut au sprijinit, într-un fel sau altul, 
Estul sau Vestul. Când însă în seiful generalului Gheorghe 
Diaconescu s-a găsit numai dosarul meu, am remarcat eu în 
continuare, preferința ideologică și politico-geografică a 
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președintelui Ion Iliescu și a clanului său nu mai putea fi 
pusă la îndoială de nimeni, în ciuda declaraţiilor mieroase la 
adresa Occidentului, și mai ales a Statelor Unite. Să nu uitam 
că în perioada de după decembrie 1989, regimul lui Iliescu a 
fost acela care, pe de o parte l-a numit pe generalul Nicolae 
Militaru ministru al Apărării, pe generalul Marin Pancea 
secretar al Consiliului Suprem de Apărare a Țării, iar pe 
generalul Vasile Ionel consilier prezidenţial pe probleme de 
apărare, iar pe de altă parte, a inițiat acţiuni judiciare 
împotriva celor ce au luptat împotriva comunismului și a 
regimului dictatorial din România, împotriva celor care au 
încercat să ajute Occidentul în „Războiul Rece“ dus 
împotriva „Imperiului răului“. În această privință, afirmația 
lui Silviu Brucan făcută la Televiziunea Română la 19 mai 
1998, când a reiterat cele spuse în mai 1990 însărcinatului cu 
afaceri ad-interim al SUA la București și anume: „Răceanu a 
lucrat pentru voi, este omul vostru, luaţi-l, dle, pentru că noi 
nu putem să-l folosim“%, spune totul despre orientarea 
politică a celor veniţi la putere în urma evenimentelor din 
decembrie 1989; de fapt, continuarea orientării comuniștilor 
veniți la putere după cel de-al Doilea Război Mondial. 
Atunci după cum se știe cei care au colaborat cu Moscova — 
de exemplu, Emil Bodnăraș, condamnat la treizeci de ani 
pentru spionaj în favoarea URSS — au fost „folosiţi“, ca să 
preiau expresia lui Brucan, iar cei care au colaborat cu Vestul 
au fost considerați drept „dușmani“ și „trădători“! 

— Te rog să mă crezi, Mircea, a afirmat Roger Kirk, că 
până la urmă și Bucureștiul va trebui să recunoască nu 
numai justețea faptelor tale, dar mai ales contribuţia ta la 
dărâmarea dictaturii și crearea unei societăți democratice în 
România, deși admit că va trebui să treacă ceva timp, până 
când acest lucru se va întâmpla. Oricum trebuie să fii 
optimist! 

l-am replicat că optimismul nu m-a părăsit niciodată, nici 
măcar în clipele cele mai grele. Nici nu se putea altfel, din 
moment ce am fost întotdeauna cu conștiința împacată că 
mi-am făcut datoria într-o perioadă unică din istoria țării, 
dominată de un regim de dictatură și de o ideologie străină 
poporului român. 
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17 
În loc de epilog 


În noiembrie 1996 alegerile parlamentare și prezidenţiale 
au dat câștig de cauză Convenţiei Democratice, a cărei cam- 
panie electorală s-a desfășurat sub semnul ruperii cu 
trecutul comunist. 

Încurajaţi de noul climat politic, în luna august 1997, un 
grup de intelectuali au adresat o scrisoare ministrului de 
justiție în care solicitau, plecând de la necesitatea unei „Jus- 
tiții puse cu adevărat în slujba valorilor statului de drept“, să 
acţioneze pentru a fi „anulat în substanţă și în consecinţele 
lui“ procesul caracterizat drept „tipic ceaușisto-comunist“ 
prin care am fost condamnat la pedeapsa capitală.! Demersul 
lor a rămas fără răspuns. 

După aproximativ doi ani, la 10 iunie 1999, iniţiatorii 
scrisorii, care în toți acești ani au fost alături de mine, s-au 
adresat de data aceasta Procurorului General al Parchetului 
General de pe lângă Curtea Supremă de Justiţie a României, 
înaintându-i un Memoriu, prin care solicitau pronunţarea 
unui „recurs în anulare împotriva sentinței“ capitale ce mi-a 
fost dată de justiția lui Ceaușescu. Ei au motivat solicitarea 
lor plecând de la considerentul că activitatea mea a „fost 
îndreptată împotriva regimului comunist, evenimentele 
confirmând moralitatea ei, precum și de la faptul că au fost 
nesocotite intenționat prevederile legale, în procesul de 
condamnare la pedeapsa capitală”? (Anexa 7). 
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Reconfirmarea sentinței... 


Spre surprinderea lor, și nu numai a lor, la 11 iunie 1999, 
adjunctul Procurorului General a declarat în cadrul 
Jurnalului de la orele 2000 al postului național de televiziune 
(TVRI1) că un număr de 25 de ofițeri de informaţii și 
diplomați români condamnaţi înainte de 1989 așteaptă 
recurs în anulare, după care a trecut la prezentarea cazului 
meu. Cu acest prilej, reluând concluziile justiției comuniste, 
el a afirmat că în „urma studierii dosarului, recursul în 
anulare este nefondat“, deoarece la dosar există „probe clare 
şi de netăgăduit“ ale vinovăţiei mele și, în consecinţă, 
„pedeapsa rămâne în continuare“. 

Comentând reconfirmarea sentinţei ce mi-a fost dată de 
regimul de dictatură, fostul diplomat american la București 
Ernest Latham, sublinia, într-un articol publicat în România 
Liberă, în luna noiembrie 1999, că acţiunea Parchetului 
General nu a făcut altceva decât să dea „argument“ celor 
care se „îndoiesc de sinceritatea“ României în repudierea tre- 
cutului său comunist și de „adeziunea ei“ la principiile 
democraţiei. Mai mult, plecând de la cazul meu concret, 
fostul diplomat american a pus în discuţie o problema 
generală, de principiu, și anume dacă trebuia sau nu luptat 
împotriva unui sistem totalitar, când afirma: „Sau guvernul 
comunist, cu Nikolski, Bodnăraș și alți agenţi NKVD, impus 
de Uniunea Sovietică, a fost rău și trebuie repudiat — și 
atunci cei care au făcut totul ca să-l distrugă... ar trebui 
onorați. Sau regimul respectiv a fost bun, Răceanu trebuie 
condamnat iar Nikolski, Bodnăraș, colaboratorii și urmașii 
lor se cuvin onoraţi ca eroi naționali. România nu poate 
menţine ambele poziții.” Scurt, simplu și la obiect5. De altfel, 
multor observatori politici din Statele Unite le-a fost greu să 
înţeleagă cum un guvern dedicat unei Românii libere și 
democratice, angajat, totodată, în procesul de integrare 
euro-atlantică, a putut să „revalideze sentința de condam- 
nare la moarte“4 dată de justiția comunistă unei persoane 
care a acţionat împotriva regimului totalitar. 

Întrucât, adjunctul Procurorului General nu a specificat la 
televiziune ce a determinat examinarea cazului meu, s-a 
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avansat ideea că eu aș fi fost autorul cererii de promovare a 
recursului în anulare. În consecinţă, la 17 iunie 1999, într-un 
interviu acordat postului de radio Vocea Americii, am dez- 
minţit categoric acest lucru, subliniind că „personal nu am 
înaintat o astfel de cerere Curţii Supreme de Justiţie sau 
Parchetului General“. De altfel, așa cum i-am scris, în luna 
februarie 2000, ziaristului Mihai Pelin, autorul Culiselor 
spionajului românesc, „nu am declanșat și nici nu intenționez 
să declanşez vreun proces sau vreo campanie în legătură cu 
reabilitarea mea“, deoarece termenul de reabilitare „îmi sună 
straniu în urechi, în împrejurările în care eu nu mă simt vinovat, 
ci dimpotrivă, cu conștiința împăcată că am procedat corect 
opunându-mă unui regim totalitar. În consecinţă, întot- 
deauna am susţinut că anularea sau menţinerea sentinţei ce 
mi-a fost dată de regimul comunist aparține Bucureștiului“6. 


Partea americană cere o explicație... 


La sfârșitul lunii decembrie 1999, Departamentul de Stat 
al SUA a solicitat oficial părții române să „explice“ rațiunile 
pentru care Parchetul General a reconfirmat sentința ce mi-a 
fost dată de Ceaușescu. Subliniez că partea americană nu a 
cerut cu acest prilej reabilitarea mea și nici nu era normal să 
o facă. 

Deși Statele Unite s-au pronunţat întotdeauna pentru 
soluționarea unor astfel de cazuri, Administraţiile americane 
— indiferent dacă a fost vorba de cele republicane sau demo- 
crate — nu au impus și nici nu au sugerat soluţii concrete în 
astfel de situaţii, plecând de la poziţia de principiu că un stat 
care sincer îmbrățișează principiile și valorile democratice 
trebuie singur să ajungă la concluzia că subminarea regi- 
murilor totalitare, inclusiv a celor comuniste, nu constituie 
un act de trădare. 


Recursul în anulare... 


În lunile care au urmat a apărut în presa română o serie 
de ştiri potrivit cărora Parchetul General, pentru prima dată 
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de la condamnarea mea de către regimul totalitar, a trecut la 
revizuirea cazului meu, fără să mai preia automat, de aceasta 
dată, concluziile justiţiei lui Ceauşescu.” 

În urma acestei analize, la sfârșitul lunii iulie 2000, 
Procurorul General al României, Mircea Criste, a declarat 
recurs în anulare împotriva sentinței capitale ce mi-a fost 
dată de regimul de dictatură, deoarece nu au fost „întrunite 
elementele constitutive ale infracțiunii de trădare prin 
transmiterea de secrete de stat” iar „hotărârile judecătorești 
au fost pronunţate cu încălcarea legii”. ` 

În motivaţia prezentată și înaintată Președintelui Curţii 
Supreme de Justiţie se arată, printre altele, că dacă prin 
activitatea pe care am desfășurat-o am „reușit“, după cum a 
stabilit instanţa ceaușistă, să determin „partea română să 
accepte propunerile americane, în special pe linia emigră- 
rilor” înseamnă că de fapt nu am „făcut deservicii țării”, ci 
chiar am „servit interesul național” având un „aport 
important la înscrierea României în contextul schimbărilor 
politice începută prin perestroica rusă și terminate cu 
Revoluţia română din decembrie 1989”. În același timp, în 
motivaţia respectivă se apreciază cu referire la conţinutul 
informațiilor cuprinse în materialul care s-a găsit asupra 
mea la data arestării, că acestea „ilustrează scopul demer- 
sului întreprins de inculpat în favoarea interesului național, 
intenţia sa fiind de a ajuta înscrierea României în contextul 
procesului de democratizare prin eliminarea regimului tota- 
litar, acțiunea sa fiind îndreptată împotriva regimului politic 
de dictatură și nu împotriva securității statului”8. 

Concluziile Procurorului General vin astfel să confirme 
ceea ce istoria făcuse deja acum unsprezece ani când mi-a 
dat dreptate prin repudierea regimului totalitar din 
România, în decembrie 1989. În ultimă instanţă, un om nu 
poate spera la mai mult! 

Restul este doar o chestiune de mentalitate și percepție. 
Istoria are însă ultimul cuvânt! 

Am fost și rămân un optimist! 

August 2000 
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Postscriptum la ediția a Il-a 


În perioada care a urmat publicării primei ediţii au 
intervenit următoarele două evenimente importante: 

La 23 octombrie 2000, Curtea Supremă de Justiţie a admis 
recursul în anulare promovat de procurorul general și a casat 
sentinţa nr. 39 din 21 iulie 1989 a Tribunalului Militar Terito- 
rial București și decizia nr. 29 din 28 august a Tribunalului 
Suprem - Secţia Militară, declarând că „achită pe inculpatul 
Răceanu Mircea pentru săvârșirea infracțiunii de trădare 
prin transmiterea de secrete prevăzută de art. 157 alin. 1 din 
Codul Penal“?. 

Astfel, justiția și-a spus cuvântul anulând sentinţa ce mi- 
a fost dată de fostul regim totalitar — nu pe considerente de 
procedură, ci pe fondul problemei, recunoscând, pe de o 
parte, că nu am trădat România, iar pe de altă parte, că 
activitatea mea a fost desfășurată împotriva regimului de 
dictatură. 

La 7 februarie 2002, în cadrul ceremoniei care a avut loc 
la Centrul International Woodrow Wilson din Capitala SUA, 
Washington, D.C., președintele României, Ion Iliescu, mi-a 
înmânat Ordinul Naţional „Pentru Merit” în grad de Co- 
mandor. Conform Decretului 120 din 4 februarie, distincţia 
mi-a fost acordată pentru „sprijinul constant acordat 
României în eforturile sale de democratizare și dezvoltare”, 
iar în textul invitaţiei oficiale de participare la ceremonie se 
arată că Ordinul „reprezintă recunoașterea contribuţiei 
semnificative și a angajamentului Dumneavoastră în promo- 
varea și apărarea libertăţii, a drepturilor omului, împotriva 
abuzurilor fostului regim totalitar”. 


x *+ * 


Nu am considerat niciodată că am făcut ceva deosebit. 
Am urmat doar ce mi-a dictat conștiința, într-o conjunctură 
istorică dată, în care s-au aflat România și poporul român. 

Așa cum am mai scris, istoria are însă ultimul cuvânt. 


Septembrie 2009 
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NOTE 


1. Scrisoarea a fost semnată de Alecu Ivan Ghilia, Mihai Constan- 
tinescu, Petre Mihai Băcanu, Andrei Blaier, Mihai Creangă, Anton 
Uncu, Pr. Constantin Galeriu, Nicolae Gheran, Alexandru 
D. Lungu și publicată în Ziua din 5 august 1997. 

2. Memoriul din 10 iunie 1999. A fost publicat în Ziua din 
2 august 1999, pp. 1 ṣi3 subtitlul „Recursul Răceanu“; Lumea Liberă 
din New York la 7 august 1999, și pe internet în Oegar Report News, 
pe 16 august 1999. 

3. Ernest Latham: „Să fie Alexandru Nikolski un erou român? 
Menţinerea condamnării lui Mircea Răceanu ridică întrebări 
jenante“, România Liberă din 11 noiembrie 1999 și pe internet în 
Oegar Report News pe 14 noiembrie 1999. Ernest Latham a 
funcţionat ca atașat cultural la Ambasada SUA din București în 
perioada 1983-1987. 

4. David Binder: „Safe in US., Ex-Envoy is Hunted By Roma- 
nia“, The New York Times din 26 decembrie 1999. 

5. Violeta Fotache: „Încurajaţi de sentința CSJ în cazul Pacepa, 
25 de trădători cu patalama solicită reabilitarea”, Adevarul din 
13 iunie 1999. 

6. Scrisoarea adresată lui Mihai Pelin la 25 februarie 2000. 
Ample citate din această scrisoare au fost reproduse de Mihai Pelin 
în articolul „Mircea Răceanu, victima duplicităţii cotroceniste“, 
apărut în Alerta din 25 mai 2000. 

7. Adina Anghelescu: „La Parchetul General, recursul în anulare 
pentru un diplomat român condamnat la moarte este în curs de 
soluţionare. Răceanu la un pas de reabilitare“, Ziua, 2 martie 2000; 
Adina Anghelescu:,„Parchetul așteaptă răspunsul SIE și SRI în 
cazul Răceanu“, Ziua, 21 aprilie 2000. 

8. Recursul în anulare înaintat de Procurorul General Mircea 
Criste preşedintelui Curţii Supreme de Justiţie (Nr. 59/C2/763/P/- 
2000), vezi Anexa nr. 13. 

9. Curtea Supremă de Justiţie, Completul de 9 judecători, Minuta 
deciziei nr.42, Dosar nr. 49/2000, vezi Anexa nr. 11. 
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Anexe 


Anexa 1 
Comunicatul Procuraturii Generale 
referitor la arestarea lui Mircea Răceanu 


COMUNICAT 
Procuratura Generală a Republicii Socialiste România 
comunică următoarele: 


Organele securităţii statului au descoperit o gravă acțiune 
de trădare a intereselor țării și ale poporului român săvârşită 
de Răceanu Mircea, fost lucrător în diplomaţie, care s-a pus 
în slujba serviciului de spionaj al unei puteri străine. 

Fiind prins în flagrant și în urma cercetărilor efectuate, a 
rezultat că, începând din anul 1974, când a fost recrutat și a 
devenit agent al unui serviciu de spionaj străin, Răceanu 
Mircea a desfășurat o intensă activitate de trădător. Folosind 
funcţia ce o deținea, relaţiile de serviciu şi legăturile perso- 
nale, precum și lipsa de vigilenţă și încălcarea prevederilor 
legilor privind păstrarea secretului de stat el a reușit să obțină 
şi să furnizeze date și informaţii secrete desfășurând, de ase- 
menea și alte acțiuni de subminare a intereselor statului. 

Organele procuraturii şi ale securității statului continuă 
ancheta pentru stabilirea întregii activități a trădătorului și a 
răspunderii ce-i revine, urmând ca, după încheierea cerce- 
tărilor, să fie deferit justiției pentru activitatea de spionaj-tră- 
dare și judecat în conformitate cu legile țării. 


Scânteia, 14 martie 1989 
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Anexa 2 


Prima pagină din Nota întocmită de colonelul Scărlătoiu 
Grigore, procuror militar inspector de la 
Direcţia Procuraturilor Militare din 12 februarie 1990 
referitoare la cazul meu în care, cu mâna, 
este pusă rezoluţia că primul exemplar al Notei 
a fost dat în februarie 1990 lui Silviu Brucan 
de la Consiliul Frontului Salvării Naţionale 


NOTĂ 


Prin sentinţa nr. 39 din 21 iulie 1989 a Tribunalului Militar 
Teritorial București, inculpatul Răceanu Mircea a fost 
condamnat la moarte pentru infracţiunea de trădare prin 
transmiterea de secrete prevăzută și pedepsită de art. 157 
alin. 1 din Codul penal. 

Prin decizia nr. 29 din 20 august 1989 a Tribunalului 
Suprem Secţia Militară — s-a respins recursul inculpatului, 
astfel că sentința a rămas definitivă. 

Prin Decretul prezindenţial nr. 121 din 19 septembrie 
1989, pedeapsa a fost comutată în 20 ani închisoare. 

Din examinarea dosarului nr. 263/1989 al Tribunalului 
Militar Teritorial București și a dosarului nr. 37/1989 al 
Tribunalului Suprem — Secţia Militară, privitoare pe sus-nu- 
mitul rezultă următoarele: 

În timp ce funcţiona, în calitate de. secretar și, apoi, de 
consilier la Ambasada RS. România din Washington, cu 
prilejul unei recepții organizate de Comisia pentru relaţii 
externe a Senatului S.U.A., în vara anului 1974, Răceanu 
Mircea a cunoscut pe Bruce Primmer, care s-a recomandat ca 
profesor de științe politice la Universitatea din Chicago și 
consultant în Consiliul Securităţii Naţionale de la Casa Albă. 

După mai multe întâlniri, la diverse localuri din 
Washington în cadrul cărora, inculpatul i-a dezvăluit sarci- 
nile ce le îndeplinea în cadrul ambasadei române, 
problemele ce le avea în atenţie și direcţiile în care urma să 
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acţioneze, Bruce Primmer, considerând că l-a tatonat sufi- 
cient, a organizat, în iunie 1975, un dejun la restaurantul 
hotelului „Circle One” din Washington, prezentându-i-l pe 
Tom Harvey, agent al Agenţiei Centrale de Informaţii a 
S.U.A. 

Reîntâlnindu-se cu Tom Harvey, inculpatul a acceptat să-i 
furnizeze informații privind poziția României în raporturile 
Cui: 


Rezoluţie: 
1. Din ordinul Domnului Procuror General, primul exemplar 


al notei a fost predat D-lui Silviu Brucan în februarie 1990 la 
Consiliul Frontului Salvării Naţionale. 


2. Se păstrează dosarul și lucrările... corespunzătoare până la 
noi ordine. 


col. Scărlătoiu Grigore 





VOT a 





Prin sentinţa nr.39 din 21 tulie 1339 a Tribunalului Kili- 
tar Teritorial Bucureşti,inculpatul Răceanu Yircea a fost condaa- 
nat la soarte pentru infracţiunea de trădare prin transaiterea d: 
secreta prevăzută şi pedepsită de art.157 alin. din toiul penal. 
Prin decizia nr.29 din ¿8 august 1989 a Tribunalului Supre: 
Sectia Militară - s-a respins recurzul inculpatului, astfal că, 
sentinţa a riaas definilivă. à 
Prin Dacratul prezidențial m.121 dia 19 septembrie 1389, 
padaapsa a fost coautată în 20 ani închisoare. 
Din exaainaorea dosarului nr.261/1369 al Tribunalului tili- 
A m ar Teritorial Bucuresti şi a dosarului nr.37/1989 el îribunaluli 
„Ar pi Suprea = Secţia PILItură, privitoare pe sus-asaltul, rezultă ur- 
aătoarale : 
In tisp ce funcţiona, în calitate de sacrelar şi,apai, de 


y e 
a ilter la Aabazada R.S.Roaònia din Washington, cu prilejul unt 


“receptii organizate de Coslsia pentru relații sxteene a Sansiulut 
aU.A., Ta vara anului 1974, Rëcaanu Mircea a cunoscut pa Bruce 
va care s-a recomandat ca profesor de ştiinţe polilica la 


9 Diversitatea din Chicago şi consultant în Coasiiiul Securităţii 


Eg Bajionala de la Casa Albă. 
> bups sat multe întfiniri, la diverse localuri din dashingt: 
a cadrul cBrara,inculpatul, i-a dezvăluit sarcinile ce le înde- 
yilim în cadru! ambasade! române, problesels ce le avea în sten- 
77. (le şi direcţiile în care ures să acţioneze, Bruce Primer, cons: 
e gT derind că l~a tatonat suficient, e organizat, în iunie 1975, un 
F n la restaurantul hotelului "Circle One” din vashington, pre- 
KEA zentîndu-i-) pa Toa Harvey, agent al Agenţiei Ceatrala de infor- 
Hgin 


y a SU. 
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SĂ .  Rafattlnindu-se cu Toa eo inculpatul a accaptat si-i 
 prnizeze întopsat(i priv ge erraren ca 
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Anexa 3 


Scrisoarea deschisă adresată redacției ziarului Adevărul 
de Grigore Răceanu. Adevărul, 5 februarie 1990. 


Respect faţă de adevăr 


Având în vedere că în perioada începutului de an 1990 au 
apărut în presă, la Radio și Televiziune unele declaraţii și 
susțineri ale d-lui Silviu Brucan, pe care eu le consider lipsite 
de principialitate și bun simţ față de unii semnatari ai 
scrisorii celor șase, mă simt îndatorat a da un răspuns și a 
face câteva întregiri la scrisoarea d-lui Gheorghe Apostol, 
publicată în ziarul România liberă la data de 10 ianuarie 1990. 

Domnul Gheorghe Apostol face cunoscut prin acea scri- 
soare, atât factorilor de conducere în prezent ai țării noastre, 
cât și opiniei publice, rolul determinant pe care l-a avut atât 
în iniţierea întocmirii scrisorii și aducerea ei la fapt împlinit, 
bun înţeles în conlucrare și cu ceilalți semnatari ai scrisorii. 
Pe de altă parte, dl. Apostol, în scrisoarea amintită, își mani- 
festă protestul și indignarea faţă de dl. Silviu Brucan, care în 
ziua de 4 ianuarie 1990, printr-un interviu acordat posturilor 
de Radio și Televiziune, susține că dl. Gheorghe Apostol a 
trădat securităţii pe ceilalți semnatari ai scrisorii celor șase. 
Acest fapt, susține Silviu Brucan, l-a aflat de la anchetatorii 
securităţii, care i-au pus spre audiere banda de magnetofon 
cu înregistrarea vocii lui Apostol cu declaraţia de trădare. 

Faţă de aceste afirmații, după părerea mea, firesc se pune 
întrebarea: de unde atâta încredere acordată de securitate 
d-lui Silviu Brucan, de a-l onora cu o înregistrare sonoră a 
unuia din semnatarii scrisorii celor șase? Cunoscut fiind că: 
organele de securitate, prin formele și sistemul lor crimina- 
listic de anchetă asupra celor încăpuţi pe mâna lor, peste care 
planează mereu spectrul morții, distrugerea totală, fizică și 
psihică, reușesc să scoată de la victimele lor declaraţii deli- 
rante. Aceste declaraţii smulse prin cumplitele terori aplicate 
asupra oamenilor sunt folosite apoi împotriva lor, pentru 
discreditare și compromitere în orice ocazie ivită. Oare dl. 
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Brucan nu și-a dat seama de acest șiretlic diabolic al 
securității? Dacă da, zic eu, nu s-ar fi erijat în denigrator al 
unui tovarăș cu care până la urmă au înfăptuit și dus până la 
capăt lucrarea începută, riscând cu viața lor o acţiune politică 
care viza interesele vitale ale țării și demascarea tiranului în 
faţa lumii întregi. Și eu socot, așa după cum remarcă și dl. 
Apostol, că dacă dl. Brucan ar fi fost călăuzit (animat) de 
puțin respect față de contribuţia celor șase la finalizarea 
lucrării cu scrisoarea, era necesar (cinstit) să fim convocați cu 
toţii la o mică întrunire, să ne vedem fețele, căci până atunci, 
din cauza respectului pentru conspirativitatea în care eram 
nevoiţi să lucrăm în interesul reușitei, nu ne-am cunoscut 
între noi și nu ne-am întâlnit vreodată cu toţii în grup. 

Dar ca să ne putem face mai bine înţeleși și a ne supune 
unei aprecieri și critici mai aproape de adevăr, consider că 
este necesar să derulăm filmul acestei istorioare politice, pen- 
tru cunoașterea publică, aşa după cum s-a petrecut în viață. 

Contactul cu Gheorghe Apostol a fost făcut de către 
Mircea Răceanu (fiul meu), care era în acel timp consilier în 
Ministerul de Externe. Acolo l-a întâlnit pe Gheorghe 
Apostol, unde dânsul venise pentru rapoarte și consultări cu 
ministerul, după ce se reîntorsese din misiunile diplomatice 
ce le avusese prin țările Americii Latine. Ocazie cu care dl. 
Gheorghe Apostol și-a manifestat dorinţa de a se întâlni cu 
mine. Aceasta s-a petrecut prin luna noiembrie 1988 — dacă 
ţin bine minte. Punctul de reper al întâlnirii a fost stabilit pe 
platoul din piața expoziţiei — Expo-Flora — din parcul 
Herăstrău. Parcurgând aleile lăturalnice din parcul Herăs- 
trău, am făcut împreună o scurtă analiză asupra situației 
dezastruoase în care a fost adusă țara de către clanul ceaușist 
în toate aspectele ei politice, economice, culturale, sociale, 
calamități pe plan intern, cât și discreditarea și izolarea pe 
arena internațională. Tot la prima întâlnire am stabilit să ne 
vedem de două-trei ori pe săptămână tot în imensitatea 
parcului Herăstrău, în locurile convenite. Cu acest prilej, 
Gheorghe Apostol m-a pus în temă cu inițierea, ba chiar cu 
un început de organizare a unui grup de personalități de 
vază din viaţa noastră politică, cu trecut remarcabil pe plan 
național și internaţional. 
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În același timp, mi-a prezentat nominal pe cei patru 
membri ai grupului: Alexandru Bârlădeanu, Corneliu 
Mănescu, Silviu Brucan și Constantin Pârvulescu, care apoi, 
împreună cu noi doi — Gheorghe Apostol și Grigore Răceanu 
— am format grupul celor șase semnatari ai scrisorii. 
Gheorghe Apostol m-a întrebat dacă ader la această acţiune, 
care ar putea avea urmări grele pentru noi, comportând chiar 
riscul vieţii. Am acceptat pe loc această conlucrare cu grupul. 

Aşa a fost posibil ca în acele împrejurări politice extrem 
de grele să se constituie și organizeze în țara noastră primul 
grup de luptători din cadrul partidului comunist, care, cu 
riscul pierderii vieții, şi-au luat răspunderea de a redacta şi 
semna un document protestatar și pe față împotriva nefastei 

itici de tiran și acoliţii săi. 
Mae ca că greşesc când consider că lupta dusă pe față 
şi plină de curaj a grupului celor șase n-a fost zadarnică. Ba 
chiar socot că această formă de luptă a încurajat și stimulat 
alte grupuri de cetăţeni, intelectuali, muncitori, ba chiar și 
membri de partid să lărgească frontul de luptă împotriva 
tului. 
île una din întâlnirile de prin luna decembrie 1988, 
Gheorghe Apostol mi-a adus prima versiune a unei scrisori 
deschise ca să-i cunosc conţinutul, să-mi spun părerile și să-i 
dau răspunsul verbal și în scris. Şi după cât ştiu eu, s 
este începutul scrisorii și nu acela propagat cu atâta aroganță 
de dl. Silviu Brucan, cum că dânsul este inițiatorul scrisorii 
dând să se înţeleagă că fără domnia sa nici n-ar fi putut sa 
apară acel document. D-lui Silviu Brucan trebuie să i se Ați 
noască contribuţia deosebită avută la redactarea ultimu z 
text al scrisorii, la traducerea în limbi străine şi difuzarea A 
posturile de radio și presa internațională. Intre timp am 2 
multe păreri, propuneri scrise şi verbale privitor la term 
i difuzarea scrisorii. | i 
Sa, din frământările ce ne preocupau era Și a pt 
de vârstă a grupului nostru. Toţi eram trecuți de 70 de = fa 
Unii chiar de 80. Problema se punea dacă rămânem num za 
acest detașament vârstnic de luptători sau ne extindem is 
de activitate şi la alte generații mai tinere, mai cu perspec 
de viitor? 


————— 
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Ne-am gândit să cuprindem în iureșul luptei și 
personalități mai singulare cum erau: Dan Deșliu, Mircea 
Dinescu și alți mulţi intelectuali care au avut de suferit și 
îndurat atâtea forme de batjocură și teroare exercitată asupra 
lor de regimul de tortură și fără de lege aplicat de turmentata 
progenitură ceaușistă. 

Una din personalitățile de vază din viața politică a țării a 
fost şi dl. lon Gheorghe Maurer pe care vroiam să-l cooptăm 
în planul de luptă al grupei celor șase. Însă analizând cazul 
domnului Gheorghe Maurer și rolul, poate determinant, ce 
l-a jucat în ședința comitetului central al partidului, când l-a 
propulsat pe cizmărașul bâlbâit — poreclă ce o avea Ceau- 
șescu în ilegalitate — s-a renunţat la această tentativă. De fapt 
a fost o bună tranzacţie, între cei doi, dar nu și pentru țară. 


Am fost preocupaţi, apoi, și de posibilitatea de a găsi o 
cale de a trimite scrisoarea în străinătate pentru cunoaștere și 
difuzare. Acest ajutor nu putea fi obținut decât prin con- 
cursul ambasadelor străine din București. Acest impas a fost 
rezolvat de dl. Silviu Brucan, care prin: legăturile și accesul 
ce-l avea la aceste ambasade, adresându-li-se, a găsi înțele- 
gerea și tot ajutorul necesar. 

Toate aceste iniţiative și forme organizatorice de luptă 
pentru traducerea lor în viață în răstimpul arătat le-am 
discutat cu domnul Gheorghe Apostol, la întâlnirile noastre 
de pe aleile parcului Herăstrău. Fiul meu, Mircea, cunoștea 
în fond toată operațiunea grupului celor șase, după cum nu 
cunoștea nominal pe fiecare dintre noi, precum și programul 
nostru de a lărgi cadrul de cuprindere în acţiune și a grupu- 
rilor de personalități din generaţiile mai tinere și diferite 
profesiuni arătate înainte. 

Dar, vai! Visurile noastre, planurile noastre de luptă au 
fost brusc curmate de arestarea lui Mircea Răceanu la 31 
ianuarie 1989. 

Atunci am alertat imediat rețeaua grupului celor șase, 
sesizând, totodată, pericolul grav ce ne aștepta. Cel mai mare 
pericol plana asupra mea, având în vedere că Mircea era fiul 
meu. Ceaușescu, din a cărui dispoziţie se făcuse arestarea, cât 
Și securitatea puteau bănui că eu am cunoștință de actele lui 
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de spionaj de care era acuzat și să-mi facă o percheziție în 
casă, să mă aresteze. Teama îmi era justificată și prin faptul că 
aveam în casă și o mașină de scris nedată în evidenţa miliției. 

La prima întâlnire cu Gheorghe Apostol, după arestarea 
lui Mircea, am convenit să ne schimbăm cu totul metodele 
de muncă și locurile de întâlnire. Comunicările între noi să 
se facă numai verbal, din om în om, pe baza strictei conspira- 
tivităţi. Definitivarea textului scrisorii și difuzarea ei prin 
presă și posturile de radio străine trebuia să se facă cu 
proximă urgenţă. Aducerea la îndeplinire a acestei impor- 
tante sarcini și-a asumat-o dl. Silviu Brucan, care s-a achitat 
în mod onorabil de misiunea avută. Subit, surprinși de conți- 
nutul scrisorii celor șase și difuzarea ei în presa și radiourile 
străine a derutat pentru moment securitatea și monolitul 
ceaușist. Asociind numele lui Mircea cu acel al tatălui său 
semnatar al scrisorii, a scăzut în mare măsură credibilitatea 
opiniei publice în justificarea măsurilor luate de autoritățile 
statului împotriva acuzațiilor. 

După efectul demascator și atacul frontal al scrisorii celor 
șase asupra clanului ceuașist, au început represaliile, sadica 
răzbunare împotriva noastră. Nu cunosc în amănunt ce și câl 
au avut de suferit ceilalți semnatari ai scrisorii. Știu doar că 
au fost evacuați din casele lor, instalaţi în case insalubre de 
prin periferiile Bucureștilor, confiscarea bunurilor personale, 
arestaţi, anchetați, batjocoriţi de organele de partid și secu- 
ritate în tot cursul anului 1989. Aceleași forme și metode de 
anchete s-au aplicat și asupra mea, plus aceea legală de 
așa-zisa activitate de spionaj a lui Mircea Răceanu, acuzat de 
spionaj și pasibil de pedeapsă foarte grea. 

Am considerat de datoria mea să fac puţină lumină și să 
aduc adevărul în faţa opiniei publice, la niciun caz de a face 
din aceasta o scară cu ajutorul căreia să mă cocoț în vreo 
funcţie. Sunt prea în vârstă. Este acum epoca tinereţii, a celor 
care au făcut cu adevărat revoluţia, fără.scrisori de recoman- 
dare. 


București, 29 ianuarie 1990 
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Anexa 4 


Extras de pe Dispozitivul Sentinţei nr. 39 din 20 iulie 1989. 
Tribunalul Militar Teritorial București. 


TRIBUNALUL MILITAR TERITORIAL BUCUREȘTI 
Secţia fond 
Dosar nr. 263/1989 


EXTRAS DE PE DISPOZITIVUL SENTINȚEI Nr. 39 
din 20 iulie 1989 


Tribunalul compus din: 


HOTĂRĂȘTE: 


Cu unanimitate de voturi, condamnă pe Răceanu Mircea, 
fost consilier în Ministerul Afacerilor Externe, fiul lui Andrei 
și Ileana, născut la 17 octombrie 1935 în București de 
naţionalitate și cetățenie română, absolvent al Institutului de 
Relaţii Internaţionale de la Moscova, căsătorit, are 2 copii din 
care unul minor, serviciul militar neefectuat, fără antecedente 
penale, domiciliat în București, str. Aviator Darian nr. 2, bloc. 
23, scara A, etaj I, apart.55, sectorul 1, în prezent arestat, la 
moarte și confiscarea totală a averii personale pentru 
infracțiunea de trădare prin transmitere de secrete prev. de 
art.157 alin.1C.pen. 

Menţine starea de arest și-i compută durata arestării 
preventive de la data de 1 februarie 1989. 

Se menţin măsurile asiguratorii dispuse în cauză (f. 96, 
99-106, 113-115 vol.1). 

ÎI obligă la 36.000 (treizeci şi şase mii) lei cheltuieli 
judiciare către stat. 

Cu drept de recurs în termen de 10 zile de la pronunțare 
pentru inculpat și pentru procuror. 

Pronunţată, în ședință publică, astăzi, 21 iulie 1980, la 
sediul instanţei. 
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* 
Tribunalul Suprem — Secţia militară prin decizia nr. 29 


din 28 August 1989 respinge recursul inculpatului Răceanu 
Mircea declarat împotriva sus-menționatei sentințe. 


Anexa 5 


Biletul de liberare nr. 9 din 23 decembrie 1989. 


Prin Decretul prezidenţial nr. 121 din 19 septembrie 1989 Ministerul de Interne. Direcţia Generală a Penitenciarilor. 
UM.0676 — București. 


s-a comutat în 20 (douăzeci) ani închisoare pedeapsa cu 
moartea — adresa Serviciului Instanţelor Militare 
nr. $/264/22 septembrie 1989. 


* 


+ 


S-a eliberat prezentul extras în baza cererii înregistrată la 
Tribunalul Militar Teritorial București cu nr. 221 din 22 martie 


1991. 
Pentru conformitate PE RI sarite E aa 
Prim grefier Dei artă MB mih apte 
Penitanctarai Ct oGF6-Auc. SEN atiti ma 








aiani IIE pere 
piei ze buna . af Pa Apei în 
pročesia .. m. HR GR OORF qa $ zeama 





„A MAI EXECUTAT NAND: irc 
Mandatul ai. a et de i 


ea a i 
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Anexa 6 


Cazier Judiciar transmis la 21 martie 1993 cu Nr. 140 de 
Inspectoratul General al Poliţiei de Procuratura Generală — 
Direcţia Procuraturilor Militare. 


Procuratura Republicii Socialiste România. Cerere pentru 
eliberarea copiei sau 

extractului de pe cazierul judiciar 

Procuratura .. Generală a BP-M. 

Nr. ...140..... din 21.03.1993 Nr. și data înregistrării de 
primire 


CĂTRE, 
INSPECTORATUL General al Poliţiei 
— Cazierul judiciar — 


În conformitate cu art. 13 din Legea nr. 7/1972, rugăm 
dispuneţi verificarea și eliberarea copiei/extrasului de pe 
cazierul judiciar privind pe: 

Numele......... Răceanu........ prenumele ............. Mircea............ 


Porecle și nume false ................... iata ea a a ala A 


fiul/fiica lui ....... Andrei ...mueeeeeneneee și al (a) ...... Ileana....... 
născut (ă)...... 

în anul ..1935... luna octombrie.......... ziua... 17... în .... 
Bucureşti.............. 

județul scz idol aa domiciliat (ă) în ...București...... 
judeţul .............. 

str. ....Aviator Darian.......... nr. 2.... de profesie ........... = ciao 
Identitatea s-a stabilit prin............ seria. as... Dianusa 
eliberat de..................... CU NE aeaa CIT sezon rE 


Motivul vericifăriil) 





PROCUROR ȘEF, 

— Condamnat la moarte pentru infr. prev. de art.157, al.1 
din Cp., prin Sp. nr. 39 din 21.07.1989 prev. în dos. nr. 263/89 
al Trib. mil. terit. Buc. definitivă prin rec. Prev. nr. 29 din 
28.08.1989 a Curţii Supreme de justiție secţia militară. 

— Prin Decretul prezidenţial nr. 121 din 19.09.1989 s-a 
comutat pedeapsa cu moartea în 20 ani, închisoare. 

— Arestat la 01.02.1989 și pus în libertate la 26 dec. 1989, 


conf. art. din DL. nr. 3 din 04.01.90 (adresa nr. 704.102 din 
25.04.1990). 


I) În cazul când se cere extras de pe cazierul judiciar se va 
arăta motivul pentru care este necesar acesta și nu 
certificatul de cazier judiciar. 


541 


Anexa 7 


Memoriul semnat de 20 de intelectuali și înaintat 
Procurorului General al Parchetului General de pe lângă 
Curtea Supremă de Justiţie a României, la 10 iunie 1999 


Domnule Procuror General, 


Subsemnații, semnatari ai prezentului 


MEMORIU 


vă rugăm ca, în temeiul art. 409 și 410 din Codul de 
procedură penală al României să pronunţaţi recurs în anulare 
împotriva sentinței penale nr. 39 din 20 iulie 1989, pro- 
nunțată de Tribunalul Militar Teritorial București în dosarul 
nr. 263/1989, rămasă definitivă. 

Prin această sentință, domnul Mircea RĂCEANU a fost 
condamnat la pedeapsa cu moartea și confiscarea totală a 
averii pentru infracțiunea de trădare prin transmitere de 
secrete, prevăzută de art. 157 alin. 1 din Codul penal. Prin 
decretul prezidenţial nr. 121 din 19 septembrie 1989, s-a 
comutat pedeapsa cu moartea în 20 de ani închisoare. 

După evenimentele din decembrie 1989 a fost pus în 
libertate și la scurt timp a fost forțat să părăsească țara 
datorită unor presiuni care îi primejduiau atât viața sa cât și 
pe cea a familiei sale. 


DOMNULUI PROCUROR GENERAL AL PARCHETU- 
LUI GENERAL DE PE LÂNGĂ CURTEA SUPREMĂ DE 
JUSTIȚIE A ROMANIEI, BUCUREȘTI. 


În aceste condiţii, noi, semnatarii, considerăm necesar ca 
autoritățile române să repare marea nedreptate comisă față 


542 





de diplomatul Mircea RĂCEANU, un dârz luptător 
anticomunist. 

De aceea, solicităm ca, în urma demersurilor Dumnea- 
voastră, să promovați recurs în anulare, plecând de la 
considerentul că activitatea domnului Mircea RĂCEANU a 
fost îndreptată împotriva regimului comunist, evenimentele 
confirmând moralitatea ei, precum și de la faptul că au fost 
nesocotite intenționat prevederile legale, în procesul de 
condamnare la pedeapsa capitală. 

Nu se află în dosar un material probator pertinent care să 
susțină acuzaţiile aduse, în afara unor recunoașteri smulse 
prin diverse mijloace și care nu se coroborează cu alte dovezi. 

Desfășurarea procesului penal s-a făcut conform tipicului 
tuturor proceselor din perioada comunistă și ne permitem să 
menționăm că ședința de judecată nu a fost publică (art. 410 
alin. 2 și 4 din Codul de procedură penală) fără să fie decla- 
rată secretă. Umplerea sălii cu militari în termen și interzi- 
cându-se în același timp accesul publicului nu poate acoperi 
încălcarea principiului publicității dezbaterilor. 

De asemenea, înainte ca ancheta să fi fost încheiată și 
procesul să fi avut loc, în scopul de a influenţa opinia publică 
și justiția, la 14 martie 1989, ziarul „SCÂNTEIA” a dat publi- 
cității un comunicat din partea Procuraturii Generale, reluat 
apoi de posturile de radio și televiziune, în legătură cu cazul 
„trădătorului Mircea RĂCEANU”. Ca urmare a comunicatului, 
au fost organizate în unele instituții și întreprinderi din țară 
adunări în cadrul cărora s-a cerut condamnarea la pedeapsa 
capitală a domnului Mircea RĂCEANU. 

Pentru aceste motive arătate, precum și pentru multe 
altele pe care Dumneavoastră, ca specialist, le veți depista, 
vă solicităm ca, pentru o așezare cât mai temeinică a statului 
de drept în România și pentru triumful adevărului și 
dreptăţii, să pronunțați recursul în anulare în favoarea 
domnului Mircea RĂCEANU, un om și diplomat cu care noi 
toți ne mândrim. 

Domnul Mircea RĂCEANU poate fi citat la socrii săi — 
familia Petre CONSTANTIN din București, strada Cără- 
midarii de Jos nr. 3, Bloc 75, scara B, etaj 1, apartament 48, 
sector 4. 
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Semnatarii memoriului de față suntem următorii: 


ANDREI BLAIER 
PĂRINTELE GALERIU 
ALECU IVAN GHILIA 
CHIRIL TRICOLICI 

MIHAI CREANGĂ 
NICULAIE PRELIPCEANU 
CONSTANTIN STĂNESCU 
ION HOREA 

DAN TĂRCHILĂ 

MARIA LUIZA CRISTESCU 


RADU CÂRNECI 
ALEXANDRU LUNGU 
VICTOR CRĂCIUN 

ION MURARIU 

PETRE ACHITENIE 
TEODOR POPESCU 
AUREL ZAMORA 

MIHAI CONSTANTINESCU 
ERICH NUSSBAUM 
DIANA GHILIA 


domnu Mircea RĂCEANU. un cm și dipioma! cu care nai toți ne 
mandrini. 


Domnut Mircea RĂCEANU poale fi citat la socrii să — lamia Petre 
CONSTANTIN din Buc:eşii, strada Cârâmidaru de Jos nr. 3, Bloc 75, 


scara B, eta: 1. apantan:ert 48. sector 4. 


Sernnatani memoriul de față suntem următorii 


ANDREI BLAIER 
PARINTELE GALERIY 


4 cfe 
ALECU IVAN GHILIA Me, Pee LA 
pa i Ș 
CHIRIL TRICOLICI Ehon E Den bt i — 
MIHAI CREANGĂ BAALE 
NICULAE PRELIPCEANU H A a 
CONSTANTIN STANESCU C fese = 
[0N HOREA lau We 
.. PP ai 
DAM TÂRCIILĂ Au, a 
AARIA LUIZA i A 
CRISTESCU ik su ad (uz 4 
2 A f 


RADY CÂRNEC! 
ALEXANDRU LUNGU 
VICTOR CRÄCIUN 


LON MURARIU 
PETRE ACHITENIE 


fvrise\ 


pies’ e n FMi K 


7 
Acea ale tet |. 
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Anexa 8 


Scrisoarea președintelui George Bush 
către Nicolae Ceaușescu 


Stimate domnule președinte, 

Mi s-a adus la cunoștință că Mircea Răceanu, care o peri- 
oadă îndelungată a fost specialist pentru relaţiile cu Statele 
Unite ale Americii în Ministerul Afacerilor Externe al Româ- 
niei, a fost judecat, găsit vinovat de acuzaţiile ce i-au fost 
aduse și condamnat la moarte. 

Ca un gest umanitar, vă solicit să excludeți posibilitatea 
aplicării sentinței capitale în acest caz. 


Cu sinceritate, 
George Bush 


Excelenței Sale 
Domnului Nicolae Ceaușescu 
Președintele Republicii Socialiste România 


Nr. 2806 /9.10.1989 
Arhiva Comitetului Politic Executiv 
Nr. 1711/ 31 X 1989 


Stimata-domnulr preşedinte, 


X Fi s-a adus la curoştintă că Mircea Răceanu, care o 
perioadă înrelungats a fost snecialist pentru relatiile cu 
Statele Unite ale Americii în Ministerul Afacerilor Externe 
al României, a fost judecat, găsit vinovat fată de acuzațiile 


ce i-au fost aduse şi condamnat la moarte. 


Ca un gest umanitar, vă solicit să ewcludeţi 
- posibilitatea aplicării sentinţei capitale în acest caz. 


Cu sinceritate, 


George Bush 
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Anexa 9 


STENOGRAMA ședinței Comitetului Politic Executiv 
al C.C. al P.C.R. din ziua de 13 martie 1989 


CC al PCR — Cancelarie, dos. 15/1989 
Arhiva Com. Pol. Executiv 
Nr. 284/15.I11.1989 


Şedinţa a fost prezidată de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidului Comunist Român. 

La ședință au participat tovarășii Bobu Emil, Ceaușescu 
Elena, Ciobanu Lina, Coman Ion, Constantin Nicolae, Dăs- 
călescu Constantin, Dincă Ion, Dobrescu Miu, Fazekaș Lu- 
dovic, Niculescu Paul, Olteanu Constantin, Oprea Gheorghe, 
Pană Gheorghe, Popescu Dumitru, Rădulescu Gheorghe, 
Andrei Ştefan, Bălan Radu, David Gheorghe, Giosan Nicolae, 
Gâdea Suzana, Ibănescu Neculai, Milea Vasile, Mureșan 
Ana, Pacoste Cornel, Postelnicu Tudor, Radu Constantin, 
Radu Ion, Stoian Ion, Toma Ioan, Totu Ioan, Ursu Ion. 

Au fost invitaţi tovarășii Petrescu Barbu, Bărbulescu 
Vasile, Curticeanu Silviu, Sîrbu Ion și Florescu Eugen. 


Tov. Nicolae Ceaușescu: 

Tovarăși, 

Este vorba de două probleme pe care o să vi le prezint 
foarte pe scurt, pentru că vreau să fie cunoscute și de mem- 
brii Comitetului Politic Executiv. 

De altfel, despre prima problemă, vreau ca mâine să dăm 
și un comunicat de presă. 

Prima problemă este că organele noastre de securitate, cu 
procuratura, au reușit să descopere o agentură străină. Spun, 
„au reușit“, pentru că la noi se crease impresia că suntem 
lăsaţi în pace și că putem să dormim liniștiți. Mai bine zis, 
pot să spun că am fost „gură cască“, cum se spune în limba 
română. Este vorba de un măgar, ca să-i spun așa, care lucra 
în Ministerul Afacerilor Externe și conducea un sector în 
legătură cu țările occidentale. Este vorba de unul, Răceanu. 
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El a fost prins în flagrant delict și pe urmă a recunoscut. A 
fost prins cu documente asupra lui, în momentul când vroia 
să le predea. El a recunoscut că lucra așa din 1974. 


Tov. Elena Ceaușescu: 
Din 1972. 


Tov. Nicolae Ceaușescu: 

Nu. A devenit agent al acestui serviciu din 1974. Este vorba 
de Statele Unite ale Americii. A recunoscut că a folosit toate 
relațiile lui și influenţele pe care le avea și că strângea tot felul 
de informații și documente din toate domeniile, dar îndeo- 
sebi din domeniul activităţii Ministerului Afacerilor Externe. 

Noi avem Legea privind păstrarea secretului de partid și 
de stat dar s-a cam renunţat la respectarea și la controlul 
respectării ei. Situaţia aceasta nu este numai la Ministerul de 
Externe. În lege se prevăd lucruri clare, între care și faptul că 
nimeni nu poate să cunoască decât documentele cu care lu- 
crează și că trebuie să le țină închise. Acesta, încălcând legea, 
a profitat de relaţiile pe care le avea și de prietenii și a adunat 
diferite informaţii de la unii și de la alții. A mai profitat de 
unele pălăvrăgeli, de faptul că unii vor să arate cât de atot- 
știutori sunt și vorbesc vrute și nevrute, la un pahar de vin 
sau în alte împrejurări, unde spun tot ce știu. Este, așa cum 
spunea Eminescu, că „unii au universul în degetul lor mic“. 

Din toate acestea trebuie să tragem niște concluzii și să 
luăm măsuri de a pune ordine, ca fiecare să cunoască tot ce 
trebuie în legătură cu păstrarea secretului de stat și de serviciu. 

Acest Răceanu este de mai mult timp arestat, dar el se află 
încă sub anchetă. 

Am stabilit că mâine, procuratura și organele noastre de 
securitate să dea o informare în presă, ca să fie cunoscut acest 
lucru. Pe urmă va urma cursul normal al procesului, conform 
legilor noastre, conform prevederilor legii de trădare și cu 
hotărârile pe care le vor lua organele noastre de justiție. 

Legat de aceasta aș dori să atrag, atenţia și cred că este 
bine să vedem și organele de interne, și de fapt toate organele 
și toți oamenii care se ocupă cu controlul acestei legi, că ei 
trebuie să fie strâns legaţi de securitate și aprobaţi de secu- 
ritate. Așa prevede legea și așa este, de altfel, în toată lumea. 
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Aţi văzut cum s-a întâmplat în Statele Unite ale Americii. 
Ministrul apărării a fost verificat de C.I.A. și de F.B.I. şi până 
la urmă Congresul nu l-a acceptat pentru că este beţiv, 
afemeiat și are legături cu marile concerne militare. 

Așa că, în problema cinstei, noi am cani devenit „gură cască” 
și am spus „lasă-l, săracul“. Ne mulțumim că unuia îi atra- 
gem doar atenţia, iar el continuă mai departe să facă ce vrea. 

Deci va trebui să tragem niște concluzii și în legătură cu 
mentalitatea aceasta. Într-adevăr, de mult timp noi nu am 
avut probleme de această natură, dar asta nu înseamnă că nu 
s-a desfășurat activitate de spionaj împotriva țării noastre. 
N-am știut noi. Dar acesta nu este singurul caz. Unele activi- 
tăți din acestea îmbracă diferite forme. Cu mult timp înainte 
am avut un general în armată care se ocupa de așa ceva. În 
1968 a fost altul. 

Noi am presupus că vom fi lăsaţi în pace. 

Desigur, trebuie să tragă niște concluzii și organele noastre 
de securitate, și să se tragă niște concluzii în fiecare domeniu. 

Eu trag concluzia că există și o atitudine liberalistă, tot de 
încălcare a legii, în ce privește legăturile cu străinii, legături 
cu ambasadele. 

Noi avem niște prevederi foarte clare. Nimeni nu poate 
sta singur de vorbă cu un străin, adică trebuie să fie două 
persoane. Pe urmă, nimeni nu poate primi persoane străine 
fără aprobare. Luaţi reglementările și citiți-le! Trebuie să 
vedem și cadrele și trebuie să introducem ferm toate 
măsurile care se impun, în toate domeniile. Așa se întâmplă 
în toată lumea și nici noi nu putem să facem altfel. 

Aceasta a fost prima problemă despre care am vrut să 
vorbesc. 

A doua problemă se referă la câțiva vechi clienți, ca să zic 
aşa, derbedei politici, declasaţi și moral și politic, față de care 
partidul a luat o serie de măsuri. 

În primul rând este vorba de Brucan, este exclus mai de 
mult din partid și care este agent al serviciilor străine. 


Tov. Elena Ceaușescu: 
Este recrutat de mult de americani. 
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Tov. Nicolae Ceaușescu: 

S-a înhăitat cu Apostol, faţă de care am manifestat prea 
multă înțelegere. Aici vinovatul principal sunt eu care am 
crezut că, poate nu că o să se îndrepte, dar că o să-și vadă de 
treabă. Până la urmă se vede că nu merită niciun fel de 
încredere și îngăduință. 

Un altul este Bîrlădeanu, care în ultimii ani se transformase 
în vânzător a tot felul de lucruri. Lucra cu un grup de borfași 
şi de mai mult timp se află în anchetă pe problema aceasta. 

A apărut și Corneliu Mănescu pe care, de asemenea, îl 
cunoaşteţi. 


Tov. Elena Ceauşescu: 
Este vulnerabil la orice. 


Tov. Nicolae Ceauşescu: 

Și au mers și la Pîrvulescu. 

Aceștia au convenit ca împreună să se adreseze cu o 
scrisoare Președintelui României, dar trimisă Statelor Unite 
ale Americii, Angliei și Franţei — sigur, folosind legăturile 
lui Brucan cu serviciile respective. 

Cu unii dintre ei s-a stat de vorbă la partid, cu alții la 
Ministerul de Interne și, până la urmă, au recunoscut. Sigur 
că acțiunea ca atare... 


Tov. Elena Ceaușescu: 
Este trădare. 


Tov. Nicolae Ceaușescu: 

Nici nu merită să se mai stea de vorbă pentru că, acțiunea 
ca atare este identică cu o acţiune de trădare. 

Dar va trebui să clarificăm mai bine pe linie de partid. 
Sigur că, cei care sunt membri de partid, nu vor mai putea 
rămâne în partid. Dar vom vedea și în raport de poziţia lor, 
va trebui să vedem ce prevede Constituţia, ce prevede legea, 
pentru că trădarea este trădare. 


Tov. Elena Ceaușescu: 
Indiferent cine trădează, trădarea este trădare. 
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Tov. Nicolae Ceaușescu: 

Aceștia s-au legat de tot ceea ce doresc agențiile străine, 
începând cu faptul că se cheltuiește mult pentru investiții și 
că nu ar trebui să se mai investească. Practic, toți aceștia sunt 
o adunătură de declasați și politic și social și moral și te 
întrebi cum au putut aceștia ca, la un moment dat, să ocupe 
niște funcții. 


Tov. Elena Ceaușescu: 
Și au putut să ajungă la așa decădere! 


Tov. Nicolae Ceaușescu: 

Vom vedea după aceea la ce concluzii ajungem. 

Ei au mai căutat să mai stea de vorbă ba cu unul, ba cu 
altul, este adevărat, tot în asemenea cercuri, adică tot cu unii 
de teapa lor. 

Vor să aibă dreptul să aibă legături cu ambasadele 
străine. 


Tov. Constantin Dăscălescu: 
Cu care? 


Tov. Nicolae Ceaușescu: 

Își aleg stăpâni pe cei care îi plătesc mai mult! Nu se duc 
la bulgari, ci la cei care îi plătesc bine! Nu se duc nici la 
coreeni, nici la cubanezi. Probabil că ei sunt încurajați de 
agenturile străine însă se pare că au prins mult curaj după 
cele ce se întâmplă în Uniunea Sovietică. 

Aţi văzut ce scrie un cetățean în „Izvestia“? Că ar trebui 
să nu se bucure că îi laudă reacţiunea. 

Ar trebui să trimitem aceasta și la judeţe și s-o facem mai 
pe larg. 

Acestea au fost cele două probleme pentru care care am 
vrut să facem această ședință. Sigur, prima problemă este un 
caz clar. În general, primul caz s-a încheiat. 


Tov. Elena Ceaușescu: 


Însă trebuie trase niște concluzii despre cum trebuie să 
păstrăm secretul de partid și de stat. 
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Tov. Nicolae Ceaușescu: 

De aceea am și vrut să atrag atenţia asupra acestor pro- 
bleme și să tragem și niște concluzii, adică să avem și să 
luăm o atitudine mai fermă faţă de diferiți palavragii, faţă de 
diferite elemente care ascultă tot felul de posturi străine. 
Trebuie să luăm o atitudine fermă, pentru că nu trebuie să 
lăsăm pe nimeni să desfășoare activitate împotriva intere- 
selor socialismului și poporului. A da dovadă de îngăduinţă 
înseamnă a face jocul cercurilor reacționare străine, în detri- 
mentul poporului român și construcției socialiste — și nu 
putem face aceasta! 

Din aceste cazuri trebuie trasă concluzia aceasta și de a 
avea o poziţie fermă, de demascare și de combatere a lor în 
toate domeniile. Trebuie să fim mai activi și în partid! 

Eu am informat acum Comitetul Politic Executiv dar, 
aceasta fiind încă o problemă internă, nu trebuie să se discute 
asupra ei. 

Cu aceasta, tovarăși, ridicăm ședința. 


14.11.1989 
TL, 2 ex. 


enii isa zazenani Toate aa, 


CC PCR - mulae , des AS /43 gS 


STENOGRAMA 
gedintei Comitetului Politto Executiv el C.C. al P.C.R. 
din zica de 13 martie 1089 


Şedinta a fost prezidată de tovarăşul Wicolae Cesugesou, 
secretar general-al Pertidului Comunist Romin. 

La Godinë au pertiatpat tovurăgii. Bobu Eail, Ceaugescu 
Elena, Ciobanu Lina, Coman lon, Conetantin Nicolae, 0ăsoăloecu 
Ganstantin, Dincă lov, Bobreaca Miu, Fazekeş tudovic, Niculesca 
Paul, Oltsanu Constantin, Oprea Gheorghe,.Pană Ghuorgho, Popescu 
Dusi tru, Rădulescu Gheorghe, Andrei Ştefan, Bălan Radu, David 
Qhaorghe, Giesen Nicolae, Efdea Suzans, |băneacu. Neculai, 
Miloa Vaala, Mureşan Ane, Peceste Cornel, Postelnicu Tudor, 
Radu Constantin, Radu lon, Stoian lon, Toma loan, Totu loen, 
Ureu. lon. 

Au fost invitaţi tovarășii Petrescu Barbu, Bărbulcecu 
Vasile, Curticeanu Silviu, Strbu ion gi Florascu Eugen. 


ToviNicaiaa Cenugescu : 

Tovanăşi, 

Eate vorba de două problema pe cerea o aă vi le prezint 
fosrte pa scurt, pentru că vreau aă fie cunoscute gi de manbrit 
Comitetului Palitió Exsoutiv. 

Oe a?tfel, despre prime probleaă, vreau oa afine să dă 
Şi un cosunicat în praaă. 
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Anexa 10 


Stenograma ședinței de la MAE, 15 martie 1989* 
pe marginea cazului Răceanu 


Mielcioiu lon (Director al Direcţiei Relaţii IV): Am luat 
cunoștință de comunicatul Procuraturii generale privind 
actul de spionaj și trădare comis de Răceanu Mircea și sunt 
profund indignat. Au fost trădate grav interesele poporului 
român, ale partidului, ale României socialiste. Condamn 
actele grave comise de Răceanu, care au adus mari prejudicii 
țării și poporului nostru. 

Consider, că se impune o verificare atentă a tuturor 
cadrelor din centrală și din minister și demascarea celor ce 
nu sunt alături de noi, nu slujesc cu credință cauza socia- 
lismului. Răceanu nu a avut conștiința unui diplomat român, 
el a fost străin de interesele poporului nostru, a introdus în 
casa noastră dușmanul, trădarea de țară. Lipsa de vigilenţă, 
de răspundere politică a celor ce i-au coordonat activitatea 
este condamnabilă. Cum este posibil ca șefii lui, colegii lui să 
nu fi observat nimic suspect în comportarea lui Răceanu? 

Pentru toți lucrătorii din diplomaţie trebuie să fie foarte 
clară răspunderea pe care o au faţă de păstrarea și manipu- 
larea documentelor secrete. Trebuie să punem capăt cazurilor 
care se mai întâlnesc prin minister de oameni ce-și bagă 
nasul prin hârtiile altora. Să terminăm cu discuţiile în grup 
pe culoarele ministerului și în afara lui. Respectarea preve- 
derilor legilor privind păstrarea secretului de stat nu este 
facultativă, este o obligaţie. La fel și a normelor privind 


* „Luările de poziţie“ ale colegilor din MAE ai lui Mircea 
Răceanu ar fi trebuit să apară în toată presa de partid din România 
în ziua de 16 martie 1989. Ele s-au publicat în România Liberă după 
revoluția din decembrie, anume în patru numere (21, 25, 26, 28 
ianuarie 1990) rămâne, pomenit mai departe sub semnătura lui 
George Nicolescu. 


552 





relaţiile cu străinii. În viitor trebuie să muncim și să acţionăm 
astfel încât să fie imposibilă apariţia unor trădători de teapa 
lui Răceanu Mircea. 


Constantin Ene (ambasador, directorul Direcţie relații econo- 
mice internaționale): Particip la această întâlnire cu un 
sentiment de mâhnire pentru cele întâmplare și de injustiţie 
pentru acest colectiv, care lucrează cu devotament și 
abnegaţie. Condamn actul ticălos de trădare de patrie al 
acestui om. Cer să se aplice legea cu cea mai mare severitate, 
să se dea pedeapsa maximă prevăzută de lege. 

Înţelegem cât de mare este capitalul de încredere cu care 
am fost investiţi de partid și guvern; înțelegem ce suspiciuni 
poate genera un asemenea act de trădare; în meseria noastră 
nu avem voie să greșim. 

Am analizat în organizația de bază acest caz, implicaţiile 
lui deosebite, pe ce fond a fost el posibil și cât de mare este 
vina noastră, a tuturor celor ce au lucrat în apropierea lui. 
Este necesară o muncă politică continuă cu toţi lucrătorii din 
minister, la nivelul exigenţelor instituției noastre. Manipulăm 
sute de lucrări cu caracter secret de stat și va trebui să 
revedem cine are acces la ele și în ce măsură se respectă 
prevederile legii. 

Reafirm condamnarea fermă a actului ticălos comis de 
Răceanu și sunt convins că în această instituţie sunt oameni 
capabili, care vor găsi tăria de a răspunde cu toată demnita- 
tea, cu patriotism la transpunerea în viaţă a politicii externe 
trasate de partid. 


Dumitru Stănescu (directorul Direcţiei relații III, după Revo- 
luție ambasador într-o țară africană): Condamn cu indignare 
actul de trădare săvârșit de Răceanu Mircea, dușman al 
poporului. El a încălcat în mod repetat legile țării, s-a aliat cu 
dușmanii socialismului, cu dușmanii patriei noastre 
socialiste. Fapta lui trădătoare a stârnit profunda indignare a 
tuturor lucrătorilor ministerului. 

Fapta trădătorului Răceanu apare într-o lumină cu atât 
mai gravă cu cât România socialistă, președintele Nicolae 
Ceaușescu desfășoară o vastă și prodigioasă activitate 
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internațională pentru a impune un nou sistem de relații între 
state. O faptă de o asemenea gravitate a fost posibilă numai 
pe fondul unor lipsuri serioase în activitatea noastră. Altfel, 
un trădător care a deținut funcţii de răspundere într-un 
sector de cea mai mare importanţă nu și-ar fi putut face jocul 
nestingherit atâția ani, ar fi fost împiedicat să trădeze. 


Moise Petru (directorul Direcţiei protocol din MAE): Este clar 
pentru noi toţi că ani de zile Mircea Răceanu s-a aflat cu fapt, 
cu inima și cu gândul în slujba unei puteri străine, aducând 
mari prejudicii țării. Cer să fie pedepsit cu toată asprimea. 
Niciun fel de clemenţă pentru cei ce trădează patria și 
poporul. Dimpotrivă, să se aplice circumstanțe agravante 
pentru faptul că se află în slujba dușmanilor noștri și 
trădează de aproape 15 ani. 


Ionel Stănculescu (director adjunct al Direcţiei relaţii interna- 
ționale, și secretar al comitetului de partid pe MAE): Acţiunea de 
trădare săvârșită de Mircea Răceanu, descoperită din păcate 
mult prea târziu, reprezintă un act de maximă gravitate. Ca 
cetăţeni, ca oameni ai muncii, cerem continuarea anchetării 
pentru stabilirea întregii activități criminale a trădătorului și 
arăspunderii ce-i revine, a faptelor lui reprobabile de trădare 
a intereselor țării și ale poporului român. Mâhnit că unii 
dintre noi au răspuns încrederii acordate de partid și de stat 
prin trădare, prin acte criminale consider că după încheierea 
cercetărilor, spionul-trădător trebuie să fie deferit justiţiei și 
pedepsit așa cum merită și cum prevăd legile țării. 


Nicolae Vladimir (director al Direcţiei administrativ-contabili- 
tate. După Revoluţie secretar de stat la MAE): Pare de necrezut 
că un lucrător în diplomaţie, un coleg, de-al nostru s-a pus în 
slujba spionajului străin, a trădat secrete de stat, prejudiciind 
grav interesele statului. Pare de necrezut, dar acesta este 
adevărul și trebuie să condamnăm fără rezerve activitatea 
mârșavă de trădător a lui Mircea Răceanu. Fapte de o aseme- 
nea gravitate trebuie anchetate și cercetate pe măsură, iar 
pedeapsa pentru activitatea de spionaj — trădare a lui 
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Mircea Răceanu trebuie să fie la fel de mare pe cât de mare 
este vina lui. 


lon Beșteliu (directorul Direcţiei a V-a, șeful direct al lui 
Răceanu): Suntem puși în faţa unui act de o gravitate deose- 
bită, cel mai grav comis de un diplomat, fapta unui ticălos 
care a trădat tot ce se putea trăda: poporul din mijlocul 
căruia s-a ridicat și care l-a ajutat să devină diplomat, patria, 
partidul. Actul de trădare comis de Răceanu Mircea, pe care 
îl înfierez cu toată tăria, aruncă o umbră asupra activității 
tuturor lucrătorilor din instituția noastră. Lucrând pe relația 
SUA, Răceanu nu a vândut date secrete, subminând inte- 
resele României, ale poporului român. Propun ca organele 
de justiţie să aplice trădătorului pedeapsa maximă prevăzută 
de lege. Răceanu Mircea a desfășurat timp de aproape 15 ani 
o activitate dușmănoasă, de spionaj-trădare. Am lucrat mult 
timp cu el și nu pot decât să mă autoînvinuiesc pentru lipsă 
crasă de vigilență, pentru atitudine de gură cască condam- 
nabilă. Oricât de viclean ar fi fost Răceanu, dacă am fi fost 
vigilenţi, acţiunile lui trădătoare ar fi putut fi oprite la timp. 


Olimpia Solomonescu (ministru adjunct al MAE): Cazul pe 
care îl discutăm în adunarea noastră impune concluzia că ne 
aflăm în faţa unui act de înaltă trădare, de abdicare de la 
îndatoririle unui lucrător în diplomaţie. El trebuie să fie 
pedepsit în modul cel mai aspru cu putință. Reflectând 
asupra acestui caz, consider că ar trebui să luăm măsuri 
urgente de îmbunătățire a muncii noastre, să apărăm cu mai 
multă rigurozitate secretul de stat, să punem un accent mai 
mare pe educarea în spirit patriotic a lucrătorilor noștri. Vom 
lua măsurile ce se impun ca în stilul nostru de muncă să se 
producă o cotitură, să ne implicăm cu întreaga răspundere în 
transpunerea în fapt a politicii externe promovate de partid 
și de stat. Condamn actul reprobabil, dușmănos, al lui 
Răceanu și cer să se aplice pedeapsa prevăzută de lege 
pentru actele lui de înaltă trădare. 


Ilie Șimon (Secretar cu propaganda în comitetul de partid pe 
M.A.E., diplomat în cadrul Direcţiei relaţii V, ginerele lui Ilie 
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Ceaușescu: Activitatea de trădare a lui Răceanu Mircea a fost 
discutată și în organizația de partid și s-a hotărât excluderea 
trădătorului din viața organizaţiei noastre. Condamn și eu 
activitatea mârșavă de trădare a lui Mircea Răceanu, care a 
lovit în interesele României socialiste, ale poporului român. 
El a săvârșit o crimă politică, pe placul imperialiștilor și 
cercurilor reacționare care urmăresc destabilizarea țărilor 
socialiste, inclusiv a țării noastre, faptă care ne umple inimile 
de mâhnire și pe care o condamnăm cu toată tăria. Ce 
caracter josnic și mârșav a avut Răceanu Mircea de a putut 
să se alăture dușmanului împotriva propriei țări, a 
propriului popor! Dispreţul nostru față de acest trădător, 
care ne-a întinat munca, punând la îndoială loialitatea 
lucrătorilor din diplomaţie față de partid și popor! 

Trădarea lui Răceanu ne-a indignat profund și condam- 
năm cu tărie activitatea lui de trădător și spion. Punându-se 
în slujba unei puteri străine, Răceanu Mircea a trădat inte- 
resele României socialiste, a pătat prestigiul și onoarea ţării. 
Pentru aceste fapte grave, Răceanu Mircea s-a condamnat 
singur cu pedeapsa cea mai aspră prevăzută de legile ţării. 


loan Totu (ministru al afacerilor externe): Grava acţiune de 
trădare a intereselor ţării și ale poporului român săvârșită de 
Răceanu Mircea, fost lucrător al ministerului, aduce știrbire 
prestigiului instituţiei noastre, onoarei noastre de lucrători 
în diplomaţie, devotați partidului, secretarului său general, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Propun o analiză critică a acti- 
vităţii noastre de până acum, dezbaterea autocritică a cau- 
zelor care au permis comiterea unor asemenea acte crimi- 
nale. Opinia publică se întreabă pe bună dreptate cum a 
putut acest trădător să desfășoare o activitate dușmănoasă 
timp de aproape 15 ani fără să fie demascat. 

Grava acţiune de trădare impune condamnarea cu as- 
prime a acestui trădător. Ea lasă o pată murdară asupra 
instituţiei noastre. Să tragem toate concluziile ce decurg de 
aici, să trecem la reorganizarea întregii noastre activități, la 
întronarea ordinii și disciplinei în ce privește accesul și 
folosirea documentelor secrete și a păstrării secretului de 
stat, astfel încât, în viitor, din ministerul nostru să nu se mai 
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scurgă informaţii în mâini dușmane, lucrătorii din diplo- 
maţie să nu mai poată trăda. 


Ștefan Ciurezu (directorul Oficiului pentru deservirea corpului 
diplomatic): Folosindu-se de funcţia pe care o deținea, de 
relaţiile de serviciu și de legăturile personale, Mircea 
Răceanu a desfășurat o îndelungată activitate de trădare în 
favoarea unei puteri străine. Speculând lipsa noastră de vigi- 
lenţă și funcţionarea defectuoasă a biroului de documente 
secrete, a reușit să obţină și să difuzeze date și informaţii cu 
caracter secret, să desfășoare o activitate de subminare a 
intereselor statului. Mă pronunț și eu pentru condamnarea 
lui exemplară, așa cum prevăd legile țării pentru infracțiunea 
de înaltă trădare. 


Nicolae Turturea (Consilier la Direcţia relații V): Condamn 
actul josnic de trădare comis de Răceanu. El și-a trădat cole- 
gii, a trădat patria, poporul, partidul. Suntem profund mâh- 
niți de cele întâmplate, înmărmuriţi că un lucrător al Ministe- 
rului de Externe a putut trăda. 

Să tragem învățămintele necesare din această tristă expe- 
riență, să muncim cu devotament, cu spirit revoluţionar și să 
aplicăm cu consecvență politica partidului, hotărârile de 
partid și de stat, să fim intransigenţi cu cei ce ar încerca să 
trădeze. 


Constantin Vasiliu (ambasador și directorul Direcţiei pentru 
cultură și presă): Nu-mi găsesc cuvintele potrivite să-mi 
exprim indignarea și să condamn actul josnic de trădare al lui 
Mircea Răceanu. Acest individ, pentru care partidul și statul 
au investit enorm școlindu-l prin străinătate, ajutându-l să 
devină diplomat, în loc să-și exprime mulțumirea prin 
devotament și slujire partinică, prin muncă pusă în slujba 
societății noastre socialiste, a trădat cu nerușinare țara în care 
s-a născut și l-a hrănit, poporul din mijlocul căruia s-a ridicat, 
partidul căruia îi datorează totul. Mi-e rușine că am făcut 
parte din aceleași institute cu mârșavul trădător care, iată, 
prin atitudinea lui degajată, prin manierele lui de om din 
înalta societate, prin jovialitatea lui de diplomat rasat ne-a 
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înșelat vigilența, ne-a împiedicat să vedem adevărata lui 
față, chipul lui de trădător și spion înrăit. Dar să fim 
conștienți, tovarăși, că nu e atât meritul lui Răceanu, cât vina 
noastră pentru tot ce s-a întâmplat. Dacă noi am fi fost 
vigilenți, dacă n-am fi fost gură cască, acest trădător n-ar fi 
putut să-și desfășoare activitatea lui criminală timp de 
cincisprezece ani. Noi, cei din jurul lui, ce-am făcut în această 
perioadă? De ce l-am lăsat să lucreze un deceniu și jumătate 
pe aceeași relație? Cum a ajuns el la Direcţia SUA deși era 
vorbitor de limbă rusă? De ce n-a lucrat pe țările socialiste și 
a fost dat pe relația SUA? 

Aprob excluderea lui din partid și consider că fapta lui de 
înaltă trădare merită pedeapsa cea mai aspră pe care o 
prevăd legile țării. 


Axente Frăsincar (directorul Direcţiei consulare): Încerc 
sentimente de indignare, de mâhnire că în cadrul colectivului 
în care activez s-a întâmplat ceea ce s-a întâmplat; trădarea 
de patrie, cea mai gravă infracţiune ce poate fi săvârșită de 
un diplomat. Mă alătur tuturor celor care au cerut sancțio- 
narea cu cea mai mare severitate a lui Răceanu, trădarea lui 
fiind cea mai gravă comisă de un diplomat român în istoria 
instituției noastre. 


Constantin Oancea (ministru adjunct de Externe): Particip la 
această întrunire cu sentimente de profundă indignare 
pentru fapta josnică de trădare față de popor, de țară, de 
partid a acestui trădător de joasă speță. Condamn cu cea mai 
mare fermitate acest act incalificabil, a cărui dimensiune 
reală încă n-o putem cunoaște. Îmi exprim convingerea că 
după stabilirea întregii vinovăţii, justiția va da o pedeapsă 
maximă acestui trădător de neam și de țară. 

Fapta criminală, deosebit de gravă, de trădare, comisă de 
un lucrător al Ministerului de Externe este fără precedent în 
rândul diplomaților români. Trădând tot ce avem mai scump 
— patria — fapta atât de gravă a lui Răceanu Mircea se 
condamnă singură. Sunt de acord cu excluderea lui din 
partid, trădarea lui fiind incompatibilă cu calitatea de 
membru al Partidului Comunist Român. 
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Aurel Duma (ministru secretar de stat): Activitatea de 
trădare a lui Mircea Răceanu a adus mari daune intereselor 
țării și o pată pe obrazul lucrătorilor din Ministerul de Exter- 
ne. Pentru această faptă trebuie să fie pedepsit conform 
legilor noastre în vigoare. Toţi lucrătorii din diplomaţie sunt 
profund atașați față de politica externă promovată de partid, 
de secretarul său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, gata 
să lupte cu demnitate pentru transpunerea în viață a tuturor 
sarcinilor ce ne stau în față. Fapta mârșavă comisă de Mircea 
Răceanu nu trebuie să umbrească marile realizări obținute 
de poporul nostru, prestigiul de care se bucură țara noastră 
în lume. 

Actul de trădare comis de Mircea Răceanu este incompa- 
tibil cu calitatea de diplomat și cer să i se aplice cu toată 
severitatea pedeapsa prevăzută de legile țării. 


Mihai Mazilu (directorul Direcţiei personal): Cazul în dis- 
cuție este deosebit de grav, fără precedent în istoria institu- 
tiei noastre, cu repercusiuni deosebite pentru țară. Actul 
unui trădător mârșav, pe care îl condamn cu tărie. 

Suntem profund mâhniţi și, totodată, ne simţim frustrați, 
deoarece munca noastră, eforturile noastre au fost întinate 
de activitatea trădătorului, care merită o pedeapsă pe 
măsură, așa cum se cuvine unui trădător de patrie, de popor, 
de partid. 


| Vorbitor neidentificat de George Nicolescu]: Mircea Răceanu 
a comis un act josnic, criminal, îndreptat împotriva intere- 
selor fundamentale ale statului și poporului român. Îmi este 
greu să înțeleg, cum acest trădător a putut lucra printre noi 
atâția ani — aproape cincisprezece —, a putut să desfășoare 
o activitate dușmănoasă fără să fie stingherit. Trădarea n-a 
fost niciodată și nu este trăsătura specifică a românului. Cum 
a putut acest om să trădeze, să desfășoare o activitate 
dușmănoasă atâția ani în șir fără să fie stingherit? A fost un 
spion desăvârșit? Nici vorbă! Dovadă că a sfârșit acolo unde 
ajung, toți trădătorii. 

Condamnând cu toată fermitatea activitatea dușmănoasă, 
trădătoare a lui Mircea Răceanu cer și eu să i se dea pedeapsa 
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maximă prevăzută de legile țării pentru acte de trădare atât 
de grave. 

Aici s-a epuizat lista celor 20 de vorbitor înscriși la 
cuvânt. Ion Stoian, care a condus ședința, a întrebat dacă mai 
dorește cineva să ia cuvântul. Da, s-a răspuns din mijlocul 
sălii. 


Octavian Gavriș (consilier la Direcţie relații 1.): Am fost 
prieten cu Mircea Răceanu. Nu o prietenie foarte strânsă, dar 
ne vizitam reciproc cu familiile. Niciodată n-aș fi putut gândi 
că Răceanu este trădător, că spionează în favoarea unei 
puteri străine. Stau și mă întreb, cum de am putut fi atât de 
naiv, atât de slab cunoscător al psihologiei umane, cum de 
nu mi-am dat seama de adevărata faţă a lui Mircea Răceanu? 
M-a înșelat și pe mine, cum ne-a înșelat pe toţi și mă simt 
rușinat. Condamn și eu activitatea lui josnică de trădare a 
patriei și poporului. Fapta lui e de o gravitate maximă. 

Tovarăși, n-aş mai fi avut liniște dacă n-aş fi luat cuvântul 
în faţa dv. și nu mi-aş fi descărcat inima grea de mâhnire și 
dezaprobare. 


lon Stoian (secretar al C.C. cu probleme internaționale): Adu- 
narea oamenilor muncii din Ministerul Afacerilor Externe a 
condamnat cu asprime activitatea trădătorului Mircea 
Răceanu, care a lucrat ani de zile în această instituție și a 
cerut aplicarea unei pedepse aspre, maxime, așa cum prevăd 
legile țării pentru înaltă trădare. 

Trădătorul Mircea Răceanu a lucrat aici multă vreme, 
desfășurând o activitate de spionaj de nimeni împiedicată; 
este o pată pe obrazul acestei instituţii, o rușine că în rându- 
rile lucrătorilor MAE, s-a strecurat un astfel de spion înrăit. 
În faţa acestui element trădător datoria tuturor lucrătorilor 
din diplomaţie era să ridice un zid de netrecut, să bareze 
orice încercare de trădare. Era o obligație elementară, o ce- 
rință primordială pentru toți comuniștii, subliniată de fiecare 
dată de secretarul general al partidului, tovarășul N.C. 

Nu organele de securitate sunt chemate să vegheze 
asupra respectării legilor Ministerului de Externe, să prevină 
încălcarea legilor țării și demascarea și prinderea spionilor și 
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trădătorilor. Noi, cei ce lucrăm în MAE, avem această 
obligaţie, noi ar fi trebuit să fim mai vigilenţi, să veghem ca 
niciun element înrăit, străin de interesele partidului și 
poporului să nu se strecoare în rândurile noastre. Vinovăția 
noastră este foarte mare, cu toţii trebuie să ne simțim 
implicaţi pentru simplul fapt că trădătorul n-a lucrat izolat, 
a trăit și muncit tot timpul în mijlocul nostru. Respingem cu 
indignare, condamnăm cu toată ființa noastră activitatea 
trădătorului Răceanu Mircea și cerem să i se aplice pedeapsa 
maximă prevăzută de lege. 


Anexa 11 


Decizia Curţii Supreme de Justiţie 
de admitere a Recursului în anulare 


România 
Curtea Supremă de Justiţie 
Completul de 9 judecători 


Minuta deciziei nr. 42 
Dosar nr. 49/2000 
Şedinţa publică de la 23 octombrie 2000 


În numele legii decide 


Admite recursul în anulare declarat de procurorul general 
al Parchetului de pe lângă Curtea Supremă de Justiţie. 

Casează sentinţa nr. 39 din 21 iulie 1989 a Tribunalului 
Militar Teritorial București și decizia nr. 29 din 28 august 
1989 a Tribunalului Suprem — secția militară. 

În baza art. 11 pct. 2 lit. a raportatla art. 10 lit.a din Codul 
de procedură penală, achită pe inculpatul Răceanu Mircea 
pentru săvârșirea infracțiunii de trădare prin transmitere de 
secrete prevăzută de art. 157 alin. 1 din Codul penal. 

Înlătură pedeapsa complementară a confiscării total a 
averii, aplicată sus-numitului inculpat. 

Cu opinia separată a domnului președinte de secţie lon 
Tiucă, în sensul respingerii recursului în anulare. 

Pronunţată, în ședință publică, azi 23 octombrie 2000. 
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Anexa 12 


România 

Ministerul Public 

Parchetul de pe lângă Curtea Supremă de Justiţie 
Secţia judiciară 

Nr. 59/C.2/762/P/2000 

12/C,/135/2000 

18.07.2000 


Către, 
Curtea Supremă de Justiţie 
Completul de 9 judecători 


Vă trimitem un exemplar al recursului în anulare declarat 
împotriva sentinţei penale nr. 39 din 20 iulie 1989 a Tribuna- 
lului Militar Teritorial București și deciziei penale nr. 29 din 
28 august 1989 a Tribunalului Suprem — secţia militară 
privind pe Răceanu Mircea în vederea judecării. 

De asemenea, vă trimitem dosarul Fond Penal nr. 66519, 
cuprinzând dosarele penale nr. 263/1989 al Tribunalului 
Militar Teritorial București și nr. 37/1989 al Tribunalului 
Suprem — secția militară (volume 1—7). 

După judecarea recursului în anulare vă rugăm ca dosarul 
Fond Penal să fie restituit Serviciului Român de Informaţii — 
U.M. 0362 București, în referire la adresa nr. 4/M.A./S/28858 
din 14 martie 2000. 


Procuror șef secţie, 
Silvia Oancea 
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Anexa 13 
Recursul în anulare 


Nr. 59/C, /763/P/2000 


Către, 
Președintele Curţii Supreme de Justiţie 


În baza art. 409 şi art. 410 alin. 1, parte I, pct. 2 teza I din 
Codul de procedură penală și art. 24 din Legea nr. 56/1995, 
declar 


Recurs în anulare 

împotriva sentinței nr. 39 din 20 iulie 1989 a Tribunalului 
Militar Teritorial București și deciziei nr. 29 din 28 august 
1989 a Tribunalului Suprem — secţia militară, pentru 
motivul care se va arăta în continuare: 

Nu sunt întrunite elementele constitutive ale infracţiu- 
nii de trădare prin transmiterea de secrete de stat. 

Prin sentința penală menţionată, inculpatul 

— Răceanu Mircea — fiul lui Andrei și al Ilenei, născut la 
17 octombrie 1935 în București, cetățean român, ultimul 
domiciliu în București, str. Aviator Darian nr. 2, bl. 23, sc. A, 
ap. 35, sector 1, a fost condamnat la moarte şi confiscarea 
totală a averii personale pentru săvârșirea infracţiunii de 
trădare prin transmiterea de secrete, prevăzută de art. 157 
alin. 1 din Codul penal. 

S-a reţinut, în esenţă, că inculpatul deţinând funcţia de 
consilier în cadrul Ministerului Afacerilor Externe a fost 
recrutat de serviciul american de spionaj (CIA) căruia, în 
perioada 1975-1989, i-a furnizat informaţii și documente 
secrete de natură a periclita securitatea statului și relaţiile 
României cu toate ţările socialiste (vol. 6 — filele 48-55). 

Fostul Tribunal Suprem — secția militară a respins 
recursul inculpatului (vol. 6 — filele 58-62). 
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Prin Decretul prezidenţial nr. 121 din 19 septembrie 1989, 
pedeapsa cu moarte a fost comutată în 20 ani închisoare 
(vol. 6 — fila 41). 

Ulterior, ca urmare a aplicării prevederilor art. 1 lit.a din 
Decretul Lege nr. 3 din 4 ianuarie 1990 inculpatul a fost pus 
în libertate, infracțiunea pentru care a fost condamnat fiind 
amnistiată. 

Consider că hotărârile judecătorești au fost pronunţate 
cu încălcarea legii. ; 

Potrivit art. 157 alin. 1 din Codul penal printre altele, 
transmiterea secretelor de stat unei puteri sau organizații 
străine ori agenților acestora constituie infracțiunea de 
trădare și se pedepsea înainte de intervenția Legii nr. 
104/1992 cu moartea și confiscarea totală a averii sau cu 
pedeapsa închisorii de la 15 la 20 ani. 

Prin această normă juridică este incriminată distinct una 
dintre formele în care este posibilă realizarea infracțiunii de 
trădare definită în articolul 155 din Codul penal ca fiind fapta 
cetățeanului român de a intra în legătură cu o putere sau o 
organizaţie străină ori cu agenţi ai acestora, în scopul de a 
suprima sau știrbi unitatea, suveranitatea sau independenţa 
statului, prin ajutarea unei puteri străine pentru desfășurarea 
unei activități dușmănoase împotriva securităţii statului. 

Pe de altă parte, art. 150 alin. 1 din Codul penal în aceeași 
reglementare definea „secretele de stat“ ca fiind documentele 
și datele care prezintă în mod vădit acest caracter precum și 
cele declarate sau calificate astfel printr-o hotărâre a 
Consiliului de Miniștri. 

Legea nr. 23 din 17 decembrie 1971, privind apărarea 
secretului de stat în R.S.R., prin art. 2, introduce în categoria 
secretelor de stat și informaţiile care au în mod vădit acest 
caracter. 

Infracțiunea de trădare prin transmiterea de secrete nu 
poate fi săvârșită fără preexistenţa secretului de stat, cuprins 
în informaţii, date, documente cu acest caracter, ca situaţie 
premisă. 

Fără îndoială că prin sintagma „care au în mod vădit acest 
caracter“, prezentă atât în dispozițiile Codului penal cât și în 
legea menţionată, legiuitorul a avut în vedere criteriul real pe 
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baza căruia puteau fi considerate secrete de stat nu orice 
informaţie, documente și date ci numai acelea care prin 
conţinutul lor concret interesează valorile ce formează 
obiectul juridic generic comun tuturor infracțiunilor din 
Titlul 1 al Codului penal și obiectul juridic specific infracțiunii 
prevăzute de art. 157 din același cod, adică acelea care privesc 
apărarea teritoriului (fortificaţii, sisteme defensive, obiective 
militare, activitate economică de importanţă strategică etc.) 
suveranitatea, independenţa și unitatea statului. 

Realizarea elementului material în modalitatea acţiunii 
de transmitere a secretelor este condiționată de cerința 
esenţială ca acestea să fie într-adevăr secrete de stat, fapt 
care constituie o răsfrângere a situaţiei premise în conţinutul 
infracţiunii întrucât numai divulgarea acestui tip de infor- 
maţii, date și documente este susceptibilă a crea starea de 
pericol social, generic şi concret specifică infracțiunii 
prevăzute de art. 157 alin. 1 din Codul penal. 

Sub aspectul laturii subiective, infracțiunea de trădare 
prin transmiterea secretelor de stat este intențională, întrucât 
subiectul activ conștientizează că prin activitatea sa neloială 
creează o stare de pericol pentru securitatea statului, fapt 
care rezultă îndeobște ex re, urmărește acest rezultat sau 
acceptă riscul producerii lui. 

Așadar pentru a putea fi reţinută în sarcina inculpatului 
infracțiunea de trădare prin transmiterea de secrete proba- 
toriul administrat cauzei este imperios necesar a fi apt să 
demonstreze existența acelor fapte și împrejurări care se 
circumscriu punctual sub toate aspectele și cerinţele conţinu- 
tului obiectiv și subiectiv al acestei infracțiuni. 

Or, faptele inculpatului, așa cum rezultă din probele 
dosarului, nu pot avea relevanţă penală în raport cu elemen- 
tele constitutive ale infracțiunii prevăzute de art. 157 alin. 1 
din Codul penal. 

Astfel, este real că în momentul reţinerii sale, în seara de 
31 ianuarie 1989 (când se îndrepta împreună cu soția, spre 
locuința ambasadorului american unde urma să participe la 
o acţiune protocolară) asupra inculpatului s-a găsit copia 
unui document intitulat „Informare“ destinat a fi predat unui 
membru al ambasadei americane (filele 1-13 — vol. I și 1-9 
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— vol. IV) iar instanţa având în vedere numai declaraţiile 
inculpatului a mai reținut că acesta a transmis și copiile unor 
documente privitoare la participarea și poziția României în 
contextul relaţiilor internaționale din perioada 1986-1989 
(filele 15-73 — vol. IV). 

Analizând documentele menţionate, care au constituit în 
concepția instanței obiectul material al infracțiunii, se 
constată că niciunul nu conţine informaţii esenţiale a căror 
dezvăluire să pună în primejdie securitatea statului, cu alte 
cuvinte nu erau secrete de stat. 

În acest sens, este de observat, că înscrisul găsit asupra 
inculpatului în momentul reţinerii, este (așa cum se și 
intitulează) o informare privind ședința grupei multilaterale 
de informare reciprocă curentă a reprezentanţilor statelor 
participante la Tratatul de la Varşovia care avusese deja loc 
la București în zilele de 17-18 ianuarie 1989, iar documentul 
în sine cuprinde o prezentare rezumativă a tematicii 
întrunirii şi a poziţiilor oficiale adoptate de România și 
celelalte țări ale Tratatului de la Varșovia. 

Distinct de faptul că poziţia României reflectă „concepția 
și considerentele tovarăşului Ceaușescu“, de notorietate 
naţională și internațională documentul nu cuprinde vreun 
acord secret al statelor participante ci așa cum se precizează, 
exprimă atitudinea lor vis-a-vis de problemele securității 
zonale, a dezarmării integrării vest europene, „în acord cu 
principiile și obiectivele Actului final de la Helsinki“. 

În ceea ce priveşte conţinutul celorlalte documente 
despre care s-a reținut că au fost transmise către CIA, simpla 
lor examinare arată că nu conţin secrete de stat în sensul legii 
penale fiind vorba despre informări referitoare la schimburi 
diplomatice de păreri despre mandatul delegaţiei române la 
Reuniunea general europeană de la Viena și despre scrisoarea 
adresată Secretarului general al ONU de reprezentanţii 
permanenți ai statelor participante la Tratatul de la Varșovia 
și în mod evident toate aceste documente relevă, fără 
excepție, poziţiile oficiale ale statelor respective, cunoscute 
la nivel internațional și din acest motiv fără interes pentru 
serviciile de spionaj (filele 15-75 — vol. IV), neavând în 
conţinutul lor informaţii secrete. 
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A mai reţinut instanţa că inculpatul a furnizat serviciului 
de informaţii american date referitoare la diferite aspecte ale 
relaţiilor româno-americane cum ar fi clauza naţiunii celei 
mai favorizate, problema drepturilor omului și politica 
emigrărilor. 

Or, dacă prin activitatea sa inculpatul a reușit, după cum 
stabilește instanţa „să determine partea română să accepte 
propunerile americane, în special pe linia emigrărilor” 
înseamnă că departe de a fi făcut deservicii țării, a avut un 
aport important la înscrierea României în contextul 
schimbărilor politice începute prin perestroica rusă și 
terminate cu Revoluţia română din decembrie 1989, deci a 
servit interesul naţional. 

De altfel, nici din adresele Ministerului Afacerilor Externe 
referitoare la documentele transmise de inculpat nu rezultă 
că ar constitui secrete de stat, ele nefăcând parte din conţinut 
din această categorie, iar susținerea conducerii MAE că 
transmiterea acestor documente a fost de natură să pericli- 
teze securitatea statului este lesne de înţeles în contextul 
regimului totalitar anterior Revoluţiei din decembrie 1989 și 
a temerii inspirate de anchetele atotputernicei poliţii politice, 
respectiv Departamentul Securităţii Statului (filele 18, 33 — 
vol. III). 

În sfârșit instanţa a mai stabilit că între informaţiile cu 
caracter secret de stat ar fi și aprecierile și concluziile perso- 
nale referitoare la evenimentele din ţară de la începutul 
anului 1989 notate de inculpat pe verso xerocopiei documen- 
tului găsit asupra sa în momentul reţinerii. 

Este evident că aprecierile personale ale inculpatului cu 
privire la succesele vizitei oficialilor ruși în Japonia, atitu- 
dinea conducerii statului filipinez, faţă de R.P.D. Coreană, a 
mesajului transmis de N. Gorbaciov lui Kim Ir Sen nu pot 
constitui secrete de stat și ar fi greu de crezut că CIA nu avea 
cunoștință de evenimentele politice respective după cum era 
de notorietate paroxismul cultului personalității lui Nicolae 
Ceaușescu, regimul de privaţiuni impus populației și nemul- 
țumirea acesteia cât și organizarea disidenţei care începea să 
se facă cunoscută la nivel național și internaţional printre 
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altele pe calea emisiunilor unor posturi de radio din 
Occident. 

Fără îndoială că această „informare personală“ după cum 
o definește instanţa și care se încheie cu cuvintele „timpurile 
nu sunt ușoare, dar nu ne speriem“, ilustrează scopul 
demersului întreprins de inculpat în favoarea interesului 
naţional, intenţia sa fiind de a ajuta înscrierea României în 
contextul procesului de democratizare prin eliminarea 
regimului totalitar, acţiunea sa fiind îndreptată împotriva 
regimului politic de dictatură și nu împotriva securităţii 
statului. 

Pe cale de consecinţă, fiind limpede că elementele consti- 
tutive ale infracţiunii de trădare prin transmiterea de secrete 
de stat nu se regăsesc ca atare în contextul faptic prezentat în 
probatoriul cauzei, se impune, în temeiul art. 11, pct. 2 lit. a 
raportat la art. 10 lit. d din Codul de procedură penală, achi- 
tarea inculpatului pentru săvârșirea infracţiunii prevăzute 
de art. 157 alin. 1 din Codul penal și înlăturarea confiscării 
averii. 

Pentru aceste motive, cer admiterea recursului în anulare, 
casarea hotărârilor și rejudecarea cauzei în aceste limite. 


Procuror general, 
Mircea Criste 





O mărturie dintr-un stat anormal, 
din vremuri anormale 
(și cu oameni pe măsură) 


Multora dintre cei în viaţă, atunci, în România socialistă, 
anul 1989 trebuie să li se fi părut de-a dreptul plicticos — 
aceasta, măcar în cea mai mare parte a lui, cu excepția 
câtorva zile din decembrie 

Dar nu și lui Mircea Răceanu. În cazul acestuia lucrurile 
au stat radical altfel. După cum paginile precedente 
povestesc, Răceanu, diplomat de carieră (cu treizeci de ani 
de activitate în ministerul român al Afacerilor Externe), a 
fost arestat pe 31 ianuarie 1989 (după ce cu o lună în urmă i 
se vânturase prin faţa ochilor și urechilor posibilitatea unei 
avansări în carieră!), în luna martie a fost dezavuat (adică 
„înfierat“) de colegii săi de serviciu, în iulie același an a fost 
condamnat la moarte, în luna următoare, august, i-a fost 
respins recursul (judecat doar de complezenţă), apoi, în sep- 
tembrie, pedeapsa capitală i-a fost comutată la o condamnare 
de 20 de ani de închisoare, iar pe 23 decembrie omul era din 
nou la el acasă, în mijlocul familiei, eliberat. Eliberat — cum 
se va vedea — din închisoare, dar nu și de probleme. Curios 
şi dramatic destin! Un asemenea an în niciun caz nu l-ai dori 
prietenilor și, în general, niciunui semen de care-ţi pasă cât 
de cât. 


Nu un om, ci o societate 


Ce se poate spune la finalul unui volum care vorbește 
despre o asemenea experiență? Poţi să cântărești gramajul de 
obiectivitate al narațiunii? In opinia mea, nu — pentru că nu 
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poţi cere maximum de echilibru cuiva care trece prin 
asemenea încercări extreme în decurs de numai câteva luni. 

Cea mai evidentă concluzie este ca volumul nu vorbește 
numai despre drama personală a unui diplomat condamnat 
pentru transmiterea de informații confidenţiale unui alt stat 
cu care între timp România s-a reconciliat cu totul (voi reveni 
asupra acestei acuzaţii). Nu numai povestea unui om este 
aici — în confruntarea sa cu un sistem muribund, într-un 
moment cheie al istoriei europene și mondiale —, ci mai 
curând un fragment din portretul unei întregi societăţi: 
lumea românească, într-unul dintre cele mai penibile decenii 
ale evoluţiei! sale din secolul XX. Spaime și anecdote, lașități 
și disidenţe reale, acte de curaj sau supuneri grețoase — 
toate acestea, plus altele, se regăsesc în pagină, pe fondul 
ambiţiei unui dictator îmbătrânit și încăpățânat de a ţine în 
viață o fantasmă care se deșira din toate încheieturile sale. 

Cartea lui Răceanu vorbește în egală măsură despre 
România imediat ante- și imediat post-1989. Nu mi-este 
deloc clar câte enigme deslușește acest volum — sau dacă nu 
cumva el le sporește numărul. Aflăm, bunăoară, lucruri reale 
despre relaţiile româno-americane din ultimii ani ai lui 
Ceaușescu — ce atingeau, cum spune la un moment dat în 
carte un diplomat SUA de la București, un nivel „precar și 
jalnic“. Cum ajunsese acel N. Ceaușescu, cel prețuit altădată 
de Nixon pentru rebeliunile sale anti-sovietice, un fel de 
cunoştinţă veche, îndepărtată și indezirabilă în timpul 
ultimului mandat al lui Ronald Reagan? — iată o persistentă 
temă de meditaţie pentru istoricii regimului comunist 
român. Mărturiile lui Răceanu din acest volum (ca și din 
altele ale sale) reprezintă o lectură obligatorie pentru cei ce 
vor studia relaţiile dintre România și Statele Unite — din 
vremea în care predomina adversitatea (mai ales în mintea 
lui Ceaușescu, supărat că Reagan nu-l primește la Casa Albă 
și nici nu vine la București) și până în momentul în care, mai 
aproape de noi, s-a ajuns la actualul parteneriat strategic între 
cele două state devenite aliate. 

Aflăm totodată detalii foarte importante din adevărata 
istorie a „Scrisorii celor șase” (din martie 1989) și a jocului de 
orgolii declanșat imediat după 22 decembrie același an, între 
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protagoniști, în legătură cu acest episod al rezistenţei născute 
în chiar interiorul PCR. Ca fiu al unor activiști cu vechime ai 
partidului (dar care „nu alu] crezut nicio clipă că aici se va 
ajunge“ — cum îi spune autorului, cândva în ultimul deceniu 
al regimului, propria sa mamă, intrată în PCR din 
convingere în anii '30), Mircea Răceanu trăiește deziluziile 
inerente acestei nișe sociologice din care făcea parte. Deziluzii 
pe care alţii, precum Vladimir Tismăneanu, Petre Roman 
ş.a. le trăiseră la rându-le. Am convingerea că se apropie 
timpul în care o următoare generație de istorici români 
(adică, studenţii de azi sau de mâine) vor putea face analiza 
la rece, dezinhibată și nepartizană, a acestor fii și fiice de 
foști sau actuali (atunci) nomenclaturiști, în relaţia lor cu un 
regim & sistem care, batjocorind o ţară întreagă, le dezamă- 
giseră părinţii — adică pe chiar acei oameni care, o vreme 
măcar, se dăruiseră trup și suflet cauzei. Când se va scrie 
acest fragment de istorie, un volum precum acesta al lui M. 
Răceanu va fi în egală măsură folositor. 


Omenește vorbind, este oare bine să afli? 


O a doua problemă priveşte (dis)confortul oricărui 
român? trăitor în acel deceniu nouă acum, când este pus față 
în faţă cu dosarul său. La scurtă vreme după eliberarea sa, 
câţiva jurnaliști îi furnizează lui M. Răceanu o stenogramă 
(oficială și oficializată) cu reacţiile (controlate politic, bineîn- 
teles) propriilor săi colegi, după arestarea sa, într-o ședință 
de „înfierare“ desfășurată (în martie '89) în ministerul în care 
arestatul lucrase până atunci. Dezolant document! Mai apoi 
află că era foarte posibil ca și unii dintre cei cu care împărţise 
celula să fi fost la rându-le informatori ai Securităţii. Tristă 
constatare! 

Pe de altă parte, trebuie să spun că nici reacţia (repet, 
comandată) a celor de la Ministerul de Externe și nici posi- 
bilul joc dublu al pușcăriașilor din Calea Rahovei nu mi se 
par surprinzătoare. La ce altceva s-ar fi putut aștepta M. Ră- 
ceanu? După decenii întregi petrecute într-o societate în care 
duplicitatea și dedublarea erau cuvinte de ordine și strategii 
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de supravieţuire (pentru unii, ele au rămas aidoma până 
astăzi), ce altceva putea să întâlnească? Este oare paradoxal 
sau curios că unii dintre cei care-i ceruseră condamnarea la 
moarte în martie '89 l-au sunat apoi, în ianuarie '90, 
spunându-i că ei mereu au fost de partea lui? Poate într-o 
ţară normală, dar nu și în România anilor 1989—90. Atunci, 
România nu era un stat normal. Și pe măsura acestei țări 
eram cei mai mulți dintre cei care trăiam în ea. lar o ţară 
anormală, cu oameni alteraţi și ei, nu poate fi judecată după 
regulile bunului simț. Așadar, nu văd nimic inexplicabil în 
aceste penibile derapări ale naturii umane. Singura întrebare 
pe care mi-o pun este dacă, psihologic vorbind, astfel de 
revelații (adică aflarea adevărului despre prietenii, cunoș- 
tințele sau rudele noastre de atunci și eventualele lor relații 
cu poliţia politică a regimului) nu (ne) fac mai mult rău decât 
bine. După ce am citit câteva volume de istorie pe această 
temă și după ce am cunoscut zeci de persoane care au trecut 
prin acest gen de experienţă, nu am încă un răspuns la 
această întrebare. 

Şi, în paralel cu asemenea întristătoare adevăruri despre 
natura umană (iar unele, despre natura românității), nu pot 
trece peste episoadele de un haz autentic ce pigmentează 
narațiunea. Ca într-o tragicomedie, ca în teatrul absurdului, 
într-o astfel de tramă cu un om condamnat la moarte se mai 
regăsesc și întâmplări precum cea cu Ambasada României 
din Washington DC care, la mijlocul anilor '70, primește 
sarcina să strângă date secrete despre construcţia metroului 
de acolo (v. cap. 4); sau conflictul din autobuz al securiștilor 
în misiune cu o controloare de bilete zeloasă (cap. 11); sau, 
spre final (cap. 16), destinul — și caracterul — de neinvidiat 
ale judecătorului Gică Ion Popa, cel care în același an, 
imparțial ca un personaj al lui Caragiale, i-a condamnat la 
moarte și pe M. Răceanu, dar și pe N. Ceaușescu! 


Ceea ce contează 


În fine, întrebarea fundamentală rămâne aceasta: în ce fel 
poate fi (re)considerat gestul lui Mircea Răceanu din acei ani 
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'80, anume de a întreţine o relaţie confidențială, de un 
anume tip, cu funcţionari ai ambasadei americane, spre care 
„Scurgea” anumite informaţii? Potrivit legilor (și spiritului 
legilor) din România de atunci, acesta era un act de trădare, 
iar Răceanu a fost condamnat ca atare. Dar cum se explică 
misterul amenințărilor pe care autorul (liber, atunci) le 
datează în anul 1990? Sau paradoxurile din anii următori, 
când Răceanu a trecut foarte aproape de redeschiderea 
procesului? Cum stă situaţia acum? 

Mă grăbesc să adaug, că acest gen de dezbatere nu ne este 
propriu în exclusivitate. În toate țările ex-comuniste din Est 
în care astfel de cazuri s-au petrecut (și s-au petrecut în toate, 
la nivelul diplomaţiei sau la cel al serviciilor secrete — mai 
ales că cele două domenii mergeau mână în mână), dilema 
persistă. Este vorba despre acte de trădare și trebuie consi- 
derate — și condamnate — ca atare și astăzi? Sau este vorba 
de acte concrete de opoziţie față de un regim ilegitim și 
criminal și trebuie recompensate? 

Faptul că între timp acea Românie pe care M. Răceanu a 
„trădat-o” nu mai există nu pare a schimba, pentru mulţi, 
datele problemei. Între timp, România, cum spuneam, are o 
alianţă solidă și un parteneriat strategic cu Statele Unite ale 
Americii — adversarul teoretic din 1989. În plus, este cu 
totul de discutat în ce măsură „secretele” divulgate de 
Răceanu americanilor au adus atingere poporului român sau 
unor români în particular (cu excepția elitei de partid, se 
înţelege). De ce, atunci, acte precum cel al lui Mircea 
Răceanu mai lasă loc echivocului sau suspiciunii pentru 
contemporani de-ai noștri? 

Desigur, o astfel de carte nu poate risipi remanenta încă- 
păţânare a unora de a judeca în alb și negru, mai ales în 
domenii (precum acesta) în care tocmai nuanțele interme- 
diare contează mai mult. Dar măcar va mai zdruncina 
anumite pretinse certitudini. Personal, cred că autorul este 
legitimat de realitate când susţine că, dacă a trădat pe cineva, 
atunci „l-a trădat pe trădător”. 

lar „trădător” în fraza precedentă nu înseamnă numai 
Nicolae Ceaușescu. Cel mai mare trădător din România 
secolului XX a fost însuși sistemul comunist: măcar pentru 
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faptul că, mai mult decât oricine şi mai presus de oricare, 
acest sistem i-a trădat pe toți cei cu care a avut de-a face — 
inclusiv pe cei care, aidoma părinților lui M. Răceanu sau 
altor membri ai PCR, au crezut vreodată în el. 


Adrian Cioroianu 
15 septembrie 2009 


NOTE 


1. Folosesc termenul evoluție în pur sens cronologic; altfel, sunt 
suficiente argumente pentru a spune că anii '80 au reprezentat mai 
curând o perioadă de involuție în istoria societății românești și chiar 
a comunismului autohton. 

2. Desigur, polonezii sau bulgarii, maghiarii sau germanii din 
fosta RDG şi toți foștii locuitori ai Estului comunizat fac parte din 
aceeași categorie. 
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Mărturia lui Mircea Răceanu conţine o descriere minuțioasă 
a sistemului de anchetă al DSS, precum şi informații 
interesante despre ponderea covârșitoare a cadrelor DSS în 
Ministerul de Externe din perioada Ceauşescu şi despre 
modul lor de a acţiona. Cititorul va regăsi o parte dintre aceste 
cadre în postura de actori ai vieții publice din România de azi. 
Cartea va rezista în timp ca o succesiune de imagini puternic 
relevante privind ultimii doi ani ai dictaturii comuniste din 
România, surprinse atât în „saloanele diplomatice“ ale 
regimului Ceauşescu, cât şi în celula numărul 9 şi în camerele 
de interogatorii din închisoarea Rahova. 


Radu loanid 


Nu numai povestea unui om este aici — în confruntarea sa cu 
un sistem muribund, într-un moment-cheie al istoriei euro- 
pene şi mondiale —, ci mai curând un fragment din portretul 
unei întregi societăți: lumea românească, într-unul dintre cele 
mai penibile decenii ale evoluţiei sale din secolul XX. 
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